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はじめに
　本論は，薬物依存からの回復の途を歩いている

ダルクスタッフＡさんのライフヒストリーであ

る．Ａさんは，大都市圏にあるＹダルクのスタッ

フとして利用者の支援をしながら自身も薬物を使

わない生活をおくっている．Ａさんには，ほかの

かたちでも登場していただいているが（南 2017, 

2018），本論はライフヒストリーの詳細版という

べきものである．

　Ａさんの回復の道のりは，一言でいうと「先は

見えないがいまは居心地がいい」と表現できるも

のだ．Ａさんは，市販の咳止め薬依存で仕事をや

めてＹダルクに入ることになった．入寮後も使用

をとめられずに，万引きしての使用を繰り返し

た．逮捕されて裁判，労役となるなかでようやく

やめることができた．40 日間の労役後，Ｙダル

クに戻った．

　Ｙダルク入寮当初は，３か月もしたら退寮して

仕事をしたいと言っていたのだが，労役後は仕事

探しにも熱が入らず，新しい入寮者の世話係をし

ていた．ダルクでスタッフの人手が足りなくな

り，スタッフ研修となり，その後非常勤職員と

なっている．ダルクを出て一人暮らしをするとま

た薬物使用をしてしまうだろうという不安が大き

かったからだ．ダルクにいて仲間に囲まれている

限り，再使用はせずにいられるという安心感が

あった．入寮者が薬物使用欲求とたたかっている

姿から力をもらってきた．収入がほとんどなく，

離婚して別れた子どもの養育費は気になるが，

「いまは居心地がいい」のである．

　ＮＡ（ナルコティクスアノニマス）では，その

ステップ３を「私たちは，私たちの意志といのち

を，自分で理解している神の配慮にゆだねる決心

を し た．」 と し て い る（Narcotics Anonymous 

2006: 39）．「神」ということばを避けて「ハイヤー

パワーにおまかせ」と言われることもある．Ａさ

んがダルクスタッフとなったのは，Ｙダルクの施

設長に言われてのことである．スタッフを続ける

のもやめるのもこの施設長にゆだねている．Ａさ

んにとっては「おまかせ」のひとつなのかもしれ

ない．

　Ａさんには，Ｙダルク入寮当初から話を聞かせ

てもらってきた．４年以上にわたり，インタ

ヴュー回数も 20 回に達した．本論は，時間経過

を意識した構成として，Ａさんの回復の軌跡を読

者がたどれるようにした．

Ａさんのライフヒストリー
　調査者がＡさんに初めてインタヴューしたのは

2012 年 12 月上旬のことだった．10 月中旬に入寮

し１か月半が経過していた．口数の少ないＡさん

とようやくのことで 20 分ほど話した．印象的

だったのは，約２か月後にまたインタヴューをお

願いしたいと最後に言ったところ，「もういない

スタッフを続けるのもおまかせ：

ダルクスタッフＡさんのライフヒストリー＊

南　保輔
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かもしれませんけど」と言われたことだった．そ

んなＡさんが，入寮５年あまりが経過してもＹダ

ルクにいて，スタッフをしているというのは調査

者にとっても本人にとっても驚きである．

　Ａさんは 40 歳代の男性で，ダルクにつながっ

て５年半となる．20 歳からずっと咳止め薬を使っ

てきた．ダルクに入寮してからもしばらくは，隠

れて使い続けた．入寮して８か月後に万引きで捕

まった．罰金か労役かと言われたが，けっきょく

労役となった．この件をきっかけに，Ａさんは咳

止め薬をようやくやめることができた．

　その後，クスリを使わない「クリーン」期間が

３か月，６か月，９か月となっても，Ａさんは仕

事を始めなかった．スタッフから手伝いを頼まれ

ているうちに，非常勤のスタッフとなった．ダル

クを出て一人暮らしを始めると再使用してしまう

ことになると恐れていた．

　Ａさんの両親は，Ａさんが小学生のときに離婚

した．母親に引き取られたが，母親は仕事で忙し

くてあまり家にいなかった．５歳上の兄がいた

が，家にいないことが多くて寂しかった．父親は

「酒乱系」で，母親は「典型的なキッチンドリン

カー」だった．中学生のときに母親が再婚した．

相手は「面倒見の良いひとで｟母親は｠救われた」．

　Ａさんは中学校卒業後高校に進学したが，１週

間ほどでやめてしまった．友だちの家で中学校時

代と同じようにシンナーを吸ったりしていた．ア

ルコールは体質に合わず，あまり飲まなかった．

16 歳の夏には，青果の仲卸業者に就職した．朝

の２時から起きて野菜を配達する仕事だった．

　17 歳で一人暮らしを始めた．20 歳のときに咳

止め薬を飲むようになった．交際していた女性と

のあいだに子どもが出来て，22 歳のときに結婚

した．子どもが３歳のときに離婚した．夫婦とも

にギャンブル狂で，借金が 500 万円ほどあった．

妻の母親が，妻と子どもを連れていってしまっ

た．その後連絡はない．

　離婚をきっかけに風俗店に転職して，しばらく

働いた．２, ３年で元の仕事に戻った．だが，上

司が独立したのでそれについていって，いろいろ

な仕事をすることになった．交際相手の女性に子

どもができて，30 歳のころに再婚した．子ども

が３歳のころにまた離婚となった．

　その間ずっと咳止め薬は使い続けてきた．40

歳をまえにして，「自分でもクスリでどうにもな

らなくなった」と感じて仕事をやめた．貯金がな

くなると生活保護にかかった．そして，ダルクに

入寮することになった．

　多いときは１日に７, ８本咳止め薬を飲んでい

た．再婚していたときは生活費から小遣いをも

らって買っていた．アパート代金などは収入から

払えなかったようで，あとから聞くと，奥さんの

実家から援助してもらっていた．自分は当時，「な

にも考えていなかった」と言う（３回目インタ

ヴュー；以下③と表記，2013 年４月）．

ダルク入寮当初
　Ｙダルク入寮当初，Ａさんは居心地が悪そう

だった．入寮した年のクリスマスパーティでは，

ほかの入寮者と話すこともなく，ひとりで黙って

演し物を見ている姿が南の記憶に残っている．イ

ンタヴューには協力してもらっていたが，こちら

の問いかけには応じるものの，その回答は短く，

20 分ほど話してもらうのがやっとということの

繰り返しだった．

　最初のインタヴューでは，ダルクの生活につい

て「すごいためになってるんだなって感じじゃな

くて，ただ，一緒にくっついてってるって感じ」

（① 2012 年 12 月）だと表現した．12 ステップに

ついてテキストを読んではいた．ただなぜか，Ｎ
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Ａ（エヌエー，ナルコティクスアノニマス）のテ

キストではなくて，ダルクの居室にあったマッ

キ ュ ー の『 回 復 の「 ス テ ッ プ 」』（McQ 

2005=2008）だった．「人間の成長的」なことが

書かれていると感じた．薬物の欲求が入ると「寝

る」ということだった．１）

　最初のインタヴューで，ダルク入寮３か月で仕

事を始めたい，ダルクはすぐにも出たいと言って

いたＡさんだが，入寮４か月となる 2013 年２月

上旬の２回目インタヴュー訪問時もＹダルクにい

た．

　このころのＡさんの心境を語るものとして，以

下の発言が特徴的だろう．これは，ミーティング

でどのような話をしているのかという問いへの回

答である．とくに，「いまの気持ち」としてどん

な話をするのかとたずねたため，「ミーティング

でする話」というよりも，この当時の「気持ち」，

心境を語っているものと思われる．

南：	 �そうするとじゃあ今の気持ちだとぉ出た

いとか？

Ａ：	 �まぁ，それもあり，まぁ，出たいのもあ

り，まぁ，多分，どっかでクスリをやり

たいってゆうのもたぶんあるだろうし．

お酒にしてもそうだし．まだそんな，自

分でやめ，一生やめ続けるってゆう覚悟

も，ないと思うし．ただ，施設に，ここ

にいて，うん・・・まぁ，依存症って一

生もんの病気だと，思うんですね．ス

タッフとか 15年，16年とかやってて，

それでも，ミーティングに３回とか週に

出てるとか言うんで．だからまぁ，そう

いうふう，に，やり続けられればいいか

なってゆうふうに思ったりだとか．それ

で施設にいて，毎日おなじメンバーで話

をしててもあれなんで，仕事とかできた

らいいなぁなんて思ったりとか，そんな

感じですかね．� （② 2013 年２月）

ダルクを早く出たいという気持ちと，出たらまた

咳止め薬を使ってしまうだろうというおそれとが

ある．そして，薬物依存はすぐに良くなるような

ものではなくて，「一生もんの病気」だという考

えはすでにこの時点で持っている．そのために，

出たい気持ちはあるけれども，「施設にいて」ミー

ティングに出るということを「やり続けられれば

いい」と考えている．仕事を始めるまでの時期は，

ダルクで午前と午後のミーティング，そして夜は

ＮＡミーティングに出かけていく．１日に３回と

いうミーティングばかりで「毎日おなじメンバー

で話をしても」あきてしまうだろう．それで，「仕

事とかできたらいい」と思っているというのであ

る．

　後に取り上げるが，実は，Ａさんは咳止め薬を

ダルク入寮後も使い続けていた．ダルクのスタッ

フやほかの利用者に隠してのことである．もちろ

ん，調査者にも「とまっている」と話していた．

「クリーン」は続いていると答えていたのである．

　仕事を早く始めたいと言いつつ，仲間には入寮

９か月や１年でまだ仕事をしていないひとが多

く，入寮４か月では「とりあえず辛抱する時期」

と言われて，そんなものかなと思っていた．

　入寮後半年すぎの３回目インタヴューの最後で

も，次の訪問時にはいないかもしれないという話

になった．だが，すこし手応えを感じているのか，

Ｙダルクのことを「おもしろい場所」と言ってい

る．

Ａ：	 �なんですかね，ほんとう不思議なんです

よね．今までは逃げ出すのが当たり前っ
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ていう気持ちだったんですよ．でも逆に

いつ逃げてもいいよって言われちゃうと

いたくなっちゃって，くやしいなあと思

うのが自分の中でいて，３か月最初がん

ばってて，６か月がんばってみて，普通

に今これですからね，だから不思議な場

所っていうか．おもしろい場所ですね，

自分にとっては．� （③ 2013 年４月）

１期　逮捕と労役
　以後の期間について，本章では４期に分けて記

述する．１期は入寮後 10 か月から１年４か月の

時期にあたる．万引きしてクスリを使っていたＡ

さんが，逮捕されて裁判で労役となり，労役後も

ダルクに戻ってきたという期間である．

④逮捕後の状況

　実は，Ａさんはこのころから市販の風邪薬を万

引きして大量摂取していた．それが６月末に逮捕

された．４回目の 2014 年８月のインタヴューで

は，この件が話題の中心となった．

　逮捕されてなにかが変わったのだろうか．ひと

つの変化としてミーティングで話せるようになっ

たということがうかがえる．

Ａ：	 �だけどまあ，最初に比べたら，まあ今

はぁ自分の思っていることをそのまま話

すように，出来るようには少しづつやっ

ている最中というか．まえまでは，考え

てることとゆってることがぜんぜんちが

う，ちがうって感覚が自分の中にはあっ

たんですけど，今は思ってることを素直

にぃ吐く努力しようみたいな感じですか

ね．� （④ 2013 年８月）

ダルクやＮＡにおいては，「正直になる」という

ことが回復にとって欠かせないとされている．Ａ

さんは，「まえまでは，考えてることとゆってる

ことがぜんぜんちがう，ちがうって感覚が自分の

中にはあった」と述べているように，正直ではな

かった．万引きでの逮捕を経て，「今は思ってる

ことを素直にぃ吐く努力しよう」としている．

　だが，「正直」という状態にはまだまだ遠い．

「努力しようみたいな感じ」という表現が示すよ

うに，「努力」に向けて動こうとしている状態で

ある．厳密にいうと，「努力」すらしていない．「正

直になる」というのが変化だとすると，変化に向

けて動きだそうとしている，といったところだろ

うか．

Ａ：	 �やっぱり，まあこのまま，おんなじこと

をやってても意味ない，と思うし，思っ

たってゆうのとやっぱあと，まわりのひ

とからもいろいろ言われてぇまあ気付か

された部分も多々ありぃ．なおっている

ひとも，たくさんいるってゆう，のもあ

りぃ，まそういうのを聞きながらぁです

ね．徐々に，まやって，いってるところ

です．� （④ 2013 年８月）

　このように「変化」そのものというよりも，「変

化に向けての動き」というようなものだが，その

ロジックは上述のようなものであった．それは，

「おんなじことをやってても意味ない」という気

づきである．薬物を使い続けて，正直にならずに

いるというのが，これまでと「おんなじこと」で

ある．

　もうひとつ指摘しておきたいのは，まわりの人

間からの助言に耳を傾けるようになったという変

化があり，それが「なおっているひと」からの助
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言であることが大きいという点である．スタッフ

も薬物依存からの回復者であり，自身の経験を踏

まえて助言をしている．だからこそ「そういうの

を聞」こうというのである．

　逮捕後の変化のひとつに，「常に仲間といっ

しょにいる」ように心がけているということが

あった．「ひとりだとつかっちゃう」おそれがあ

るので，ダルクでは入寮初期は入寮者たちがいっ

しょに行動するのが基本となっている．入寮して

10 か月となっていたＡさんだが，その基本に立

ち返るようになっていた．

　いちばんの変化は，早く仕事を始めたい，早く

ダルクを出たいという発言が聞かれなかったこと

だ．

Ａ：	 �いや，俺もたぶん，言わないと思うんす

よねもう．なん，なんか自分にも自信な

いというか，はい．ま，今までぇいさせ

てもらってて，まうん，なんか，どうで

も，そういうのはべつにどうでもいいか

なっていうふうにおも，思いまして．べ

つに，１か月２か月３か月だとかってい

うの，そんなのは意識してない今．なに

ごともなく一日が過ぎればいいかなぐら

いにしか思ってないですよね．

� （④ 2013 年８月）

ＮＡミーティングで，薬物を再使用したことを告

白するとクリーン１日目ということで白いキイ

タッグをもらう．この日から薬物を使わないク

リーン期間を１か月，３か月と延ばしていく．そ

のようなかたちでクリーン期間を意識していくの

かとたずねたところ，返ってきたのが上のことば

であった．この時期は，万引き事件の裁判を控え

て，「おとなしくしている時期」だった．

⑤労役は「まあこんなもんかってかんじでしたね」

　５回目のインタヴューは，万引きで労役となっ

たＡさんが 40 日間の労役を終えて出てきてから

のことだった．

南：	 労役はどうだったですか．

Ａ：	 �労役はぁ，あっという間に終わったとい

うか，まあ，それによって二度とこんな

とこ入りたくないとか思わなかったしべ

つに．

南：	 ああそうなんですか．

Ａ：	 �｟笑｠はい．まあこんなもんかってかんじ

でしたね．� （⑤ 2013 年 12月）２）

収容されて朝から夕方４時まで軽作業をしたが，

食事もおいしく食べて，健康に過ごすことができ

たとＡさんは言う．40 日間が「あっという間に

終わった」かんじであり，「二度とこんなとこ入

りたくない」と思うことはなかった．

　労役後，ダルクに戻らないということも考えら

れたが，Ａさんはダルクに戻ることを選んだ．そ

の理由のひとつは，クリーン期間「３か月迎えさ

せてもらって，仲間の必要性とかそういうの，も

感じれてきてた」からである．労役中は時間が

たっぷりで，読書をしたり考えごとをしたりする

ことができた．Ａさんはそういったことはそれま

で苦手だったというが，すこしそのような時間を

持つようになった．

　前回８月のインタヴューのときには，単独行動

を避けることを心がけていたが，このときはそれ

ほどは意識していないということだった．薬物へ

の欲求がそれほどではなくなっているようだっ

た．ミーティングでの発言について聞いたとこ

ろ，前回４回目のインタヴュー時に始めようとし

ていた「努力」を実践しているということが報告
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された．

Ａ：	 �いや，どうなんですかね．今，なんでも

かんでも思ってることはいおうっていう

ふうにはしてるんですよね．だから，あ

んまりその，長い話をするとか，そうい

うふうな意識じゃなくて，いま，自分の

状況を正直に，腹の中を話す．だから決

して長い，自分の話っていうのは，多分

出来てないと思うし，ま，おいおい，そ

ういうふうに長い話になっていければ，

まあ少しづつまあ，進歩していければい

いのかなっていま思うし．前みたいにど

んだけ，とりあえず出たい出たいだった

んで．今はそうじゃない，そうじゃない

んだなっていうふうに思わされてきてる

というか，ですねはい．病気の重さとい

うのが今はなにか痛感させられてるとい

うか．� （⑤ 2013 年 12月）

「自分の状況を正直に，腹の中を話す」ことをし

ている．すこしずつ「正直」になっているようで

あった．

　以前はダルクから出ることを最優先していた

が，「そうじゃない」と思えるようになってきた

のが以前との変化だと述べた．薬物依存という

「病気の重さ」を「痛感」している．つまり，焦っ

てダルクを退寮すると，また薬物使用となってし

まうと考えるようになったというのである．その

ために，仕事をしたいという焦りもなくなった．

クリーン期間が１年間となるまではとりあえずス

リーミーティングに徹しようと考えている．

　「回復」とはどのようなイメージかとたずねた

ところ，「新しい生き方を始める」ことだとの回

答であった．昔の生き方の問題点として，「刺激

を求めるところ」という自覚があるようだった．

⑥施設に感謝

　６回目のインタヴューは 2014 年２月末だった．

冒頭，Ａさんは「薬物使用がとまって，施設｟ダ

ルクのこと｠に感謝している」と述べた．

南：	 �その，あれですか．労役のこととか思い

だしたりします．

Ａ：	 は，あんまり短い期間だったんでぇ

南：	 はい．

Ａ：	 はい．

南：	 そうですか．� （⑥ 2014 年２月）

　このときのインタヴューでは，自分があまり多

くを語れないことについて，Ａさんから調査者に

向かって詫びる発言があった．「協力したいのだ

が，うまくしゃべれない」ということだった．そ

の理由が話題となったが，Ａさんには，「自分の

プライベートなことはひとに話すようなことでは

ない」という意識がある．そのために，ミーティ

ングにおいても長い話ができないという．その一

方で，自分の考えや過去についてミーティングで

話して掘り下げることが回復につながるのではな

いかと南が問いかけたのにたいして，それはそう

だろうとＡさんは同意した．南が，この時期に

行っていた少年院調査で，内省をしていろいろ考

えたという少年のコメントを聞いたこともあり，

そのような方法があると話したところ，「そうい

うこともやっていかなきゃなって頭の中でわかっ

てるんですけどね，なかなか」との回答が返って

きた．

　Ａさんは，クスリへの欲求がすこしはある．あ

まり外出せずに，施設にいることが多い．クリー

ン期間は６か月をすぎた．新しいメンバーのサ
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ポートを課題としてすごしている．クリーン期間

が９か月になったら仕事探しと言われているが，

自分に仕事ができるか不安になってきたとのこと

だった．

２期　仲間のサポート
　Ａさんの回復２期は，入寮後１年半から１年

10 か月の時期である．万引きで逮捕されてから

は１年ちょっとのころになる．

⑦「なんか気が抜けた」

　７回目のインタヴューでは，「だいぶ落ち着い

てきた，クスリの欲求もなく」と冒頭Ａさんは

語った．仕事探しを２か月ほどまえに始めるよう

に言われたが，「まだなにもできていない」との

ことだった．

Ａ：	 �なんか，今までクスリをやめ続け，るこ

とでいっぱいいっぱいだったのが，なん

か気が抜けたとゆうか，なんかやる気が

なくなったとゆうか．なんか，そうです

ね，仕事とか，が，あんまり，はい．な

んかまえはあせってたんですけどね．

� （⑦ 2014 年６月）

Ａさんは，状況を「なんか気が抜けたとゆうか，

なんかやる気がなくなったとゆうか」と表現し

た．早く仕事をしたいと「あせってた」以前の状

況とは対照的である．「なんにたいしても，やる

気が失せているという感じになっちゃいました

ね」と言う．

　ミーティングでは少しずつ話すようになってい

た．「ま以前よりはーまぁ話すようにはしてま

すぅはい．まえは一言二言で終わってたんですけ

どぉ，まあなんでもいいから，まあ話すようには

努力している，ますね」と言う．話す内容に変化

があるのかとたずねたが，自分ではわからないと

のことだった．５歳年長の兄も覚せい剤依存で刑

務所に何度も入っているということだったので，

そうなってしまう「流れ」のようなものが家庭に

あったのかとたずねると，「なるべくしてなった」

といった回答であった．

Ａ：	 �んーーんーーどうなんですかねやっぱ

り，んー，まあ育つ，環境，とか，もあ

るんですよね．団地住まい，で暮らして

て，そんなに裕福じゃない家庭で育っ

てぇ貧乏暮らしのなかで．ま普通に，兄

もグレてったし，自分もそうなって，

いったしまぁ．両親の離婚とかま，そん

なかではあったんでしょうけど．ん，ま，

なる，なるべくしてなったのかなって，

ゆうふうにおも，思いますね．

� （⑦ 2014 年６月）

子どものころの家族の状況については，３回目の

インタヴューでも話してもらっている．父親が

「酒乱」で母親が「キッチンドリンカー」などと

いった話も聞いていた．だが，そのときは，事実

を淡々と述べるということだったのだが，このと

きには，そういった生育史や環境を自身の薬物依

存と結びつけようとしていることが感じられた．

ミーティングで，自身の過去を語り，仲間の話を

聞いているうちに芽生えたものであるとの示唆も

得られた．

南：	 �〇〇｟Ａさんがサポートしている入寮者｠

さんはそんなすごかったんですか？

Ａ：	 �すごかったですねぇはい．もうほんとに

いつ飲みに行ってもおかしくないような
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状況のなかで，まあいっつも我慢して

て，ん．いっつも「飲みたい飲みたい」

ゆってて．それにぃなんてゆっ，ゆえば

いいのかとか考えてる，ん．だけど，こ

の〇〇のおかげで自分もぉあのクリー

ン，できて，出来はじめにもぅこの子ぉ

がも通所から始まって，入寮してきたん

ですよね．なのでぇ自分がクリーンつく

れたのも，この子のおかげ，はい．自分

のかがみみたいな感じ .hh に映ってて．

はい．まあだいぶ助けられたなってゆう

ふうに . ｈ思いますよね．だからひと

でぇ助けられてる部分ていうのはほんと

多いんだなって .hh いまはあらためてい

なくなるとぉ思うしぃはい．

� （⑦ 2014 年６月）３）

Ａさんが「面倒みて」いた〇〇さんの依存物質は

アルコールである．アルコールは身近にあるだけ

に，「いっつも我慢」という状態にある．ダルク

への入寮初期は欲求がとりわけ強く感じられる．

Ａさん自身が最後に薬物を使ったあとのクリーン

期間が始まったころに，〇〇さんが入寮してき

た．そのサポートをして，その様子をつねに見て

いることが「自分のかがみ」となって，「クリー

ン｟を｠つく」ることができたとＡさんは感じてい

る．

　なぜクスリがとまったのか，自分で振り返って

みるがＡさんにはよくわからない．やめられな

かったときは苦しかった．だが，新しいメンバー

をサポートすることを通じて「クリーン｟を｠つ

く」ることができたと感じているというのであ

る．

　他方，労役については，「クリーンつくるきっ

かけ」だと捉え，「あれはあれで良かった」と思っ

ていた．

南：	 労役のことは思い出したりします．

Ａ：	 �あまり・・・今となったらクリーンつく

るきっかけになると思ってるんですけ

ど．もう薄れちゃってるんですけど，も

うほんとに入りたくないとかいう感覚で

はなく，そういう苦しかったときってい

うのも常に思ってないと，（いけないな）

と思うし，やっぱりきっかけのひとつに

もなったので，あれはあれで良かった

なってゆうふうにも思います．

� （⑦ 2014 年６月）

薬物使用が「なぜ」とまったのかは，Ａさん自身

にとってもわれわれ調査者にとっても重要な問い

であり，以後のインタヴューにおいても労役の位

置づけとともに繰り返し問われることになる．こ

の時点では，「いろいろ２つ３ついろいろ重なっ

て」と，とまった経緯についてのストーリーの素

材となるものは用意されているが，それがまだ

はっきりとひとつの流れとしてまとめられていな

い．

　そういった話のなかで，「本当に辛かったのは

とまらなかった，ときですね」と発言したことに

はとくに注目したい．薬物使用をやめたいがやめ

られない．しかも，みんなに隠して使っていると

いう状態の苦しさを吐露したことばかと思われ

る．

⑧「やる気がなくて困ってます」

　８回目のインタヴューでの冒頭のことばは，

「なにもかもやる気がなくて困ってます」という

ものだった．仕事探しは，「必ずその都度その都

度，いいわけみたいのを作って」あまりやってい
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ないということだった．

　８回目のインタヴューは，クリーン１年のバー

スデイ直後だった．それについての感想をたずね

たところ，「通過点」と感じているとのことだっ

た．

Ａ：	 �んーなんかべつに感慨深いものとかはー

なくて，なんか通過点なのかなぁて，ゆ

うかんじのほうが強かったですね．ま

あ，ほんとにクスリまたいつ使うかわか

んないっていうのが自分のなかである

しぃんー｟間隙｠そうですねなんか．そう

ゆうふうに油断とかすると，危ないのか

なってゆうふうに，つねづね思います

ね．� （⑧ 2014 年８月）

もうひとつ注目すべきは，「クスリまたいつ使う

かわかんないっていうのが自分のなかであるし」

という発言である．クリーン期間１年というの

は，薬物依存からの回復のひとつの重要な段階と

されているが，その時点でも薬物の使用欲求はま

だまだ小さくないということである．

　そういった使用欲求の意識と平行するように，

ダルクに「居つ」くことになっている．ダルクが

「自分の居場所」となっており，退寮しようとい

う考えはないということだった．「外に出ていく

不安」が強いということである．

Ａ：	 �今はー，なんかぎゃくにここに，居つい

ちゃったってとゆうか，落ち着いちゃっ

たというか，｟間隙｠なんか自分の居場所

的なものになっちゃってる部分も多いの

かなって．でやっぱり外にぃ出ていく不

安だったりとかのほうが強いですし．

� （⑧ 2014 年８月）

　二度目の結婚のときの妻と子どもとは定期的に

会っている．そもそも，Ｙダルクへの入寮を希望

したのも，２人の近くにいたかったからだ．入寮

当初は早く仕事をして，子どものために稼ぎたい

と話していた．だが，このときには子どもへの気

持ちも仕事をやる意欲につながっていないよう

だった．

　この当時，Ａさんと前後してＹダルクに入寮し

て，スタッフ研修をしている入寮者のＢさんがい

た．このＢさんと同じような道を考えることはな

いのかと問いかけたところ，Ａさんは「ぜんぜん

考えられないですね」と回答した．問いにたいし

て「はあ」と発話して笑った，そのあとの回答

だった．その後Ａさん自身が，スタッフ研修を経

て職員となったことを考えると，その成り行きは

予想外としか言いようがない．とりあえず，この

時点ではクリーン２年となるまで，つまりあと１

年はダルクにいるだろうと話していた．

⑨「ここにいていいのかな」

　９回目のインタヴューは８月下旬だった．Ａさ

んはこの日の午後，就職面接に行くことになって

いた．あまり仕事をやる気になれないと言ってい

たＡさんだが，「なんでもいいからとりあえず働

け」と施設長から言われて，気が進まないままに

進めた仕事探しの成果である．

　結果として，この仕事で採用されることはな

かった．このときのＡさんの心情として注目すべ

きは，Ｙダルクにいつまでもいられないという気

持ちだった．

Ａ：	 �あと，やっぱり，新しいひととかが増え

てきたり，あと通所のかたが見えたり．

で，ミーティングのあの席がいっぱいに

埋まってたりとかすると，なんかもう，
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追いやられてるとゆうか，そういう気持

ちになっていくんすよ，どんどん．

南：	 �ね，今日もこう，〇〇さん｟古い入寮者｠

後ろに座ってましたけど，なんかやっぱ

古株は前に座れないみたいな．

Ａ：	 �はい．ここにいていいのかな，とか思っ

たりとかぁはい．そういう感覚に襲われ

ることがホント最近多くて．だから，ま

あそういうのもいい影響して，仕事探し

とかにうまくいけばいいかなと思います

ね．� （⑨ 2014 年８月）

　Ｙダルクは二階建ての一軒家を借りている．階

下のリビングダイニングにある大きなテーブルを

囲んでミーティングを行っていた．テーブルは四

隅が丸くカットされた正方形で，かなり窮屈だが

一辺に３人がなんとか着席できる．合計 12 人を

越えると，テーブルのまわりだけではなく後列に

座わることになる．このように「新しいひととか

が増えて」，「追いやられてる」気持ちになってい

る．それが「いい影響して，仕事探しとかにうま

くいけばいいかなと思」っている．入寮して１年

10 か月をすぎたＡさんにとって，退寮に向けて

動き出すという動機付けになっていることがうが

かわれる．

　この日，もうひとつ特徴的だったのは，自身が

「自己中心」的という反省が聞かれたことだ．

Ａ：	 �いや，もうホントに，クスリに対しても

そうだし，ま，家族のことも考えてな

かったし，ホントに，自分，が好きなよ

うにお金とかも使ってたし，ホントにそ

の，まわりのひとをみるっていうことが

まったく出来てなかった，です，んー．

自分ひとり，家族といても，なんか自分

ひとりでって感じ，自分の好き勝手やっ

て生きてきたなってゆうふうに思ってま

したね，はい．だから相手のこと思いや

ることとかもあんまり出来てなかったで

す．相手のこと考えて生きることも，あ

んまりしなかったです．ホントに自分，

自己中心，てゆうのは，ホントに自分で

強く感じてますねいま．

� （⑨ 2014 年８月）

　インタヴューまえに南が観察したミーティング

において，「自己中心的」ということが話題とな

り，Ａさんも発言していた．それを，良ければイ

ンタヴューの場で説明してもらおうと水を向けた

ところ，上述のような回答があった．４）

　ＮＡにおいて，薬物依存からの回復は，断薬と

「スピリチュアルな成長」という二段階で考えら

れ て い る（Narcotics Anonymous 2006； 南 

2014）．この日のインタヴューでＡさんに「回復」

の定義についてたずねたところ，ちょうどこの教

えを反映したような回答があった．

Ａ：	 �クスリ使わないのはもちろんなんですけ

ど，まあ自分の生き方を変えていくって

ことなのかな．自分の考え方とか生き方

とかをいい方向に変えていくようなこと

なのかなっていうふうに思いますねえ．

� （⑨ 2014 年８月）

ただ薬物使用をやめるだけでは不十分であり，

「スピリチュアルな成長」をして，新しい生き方

をしていくことが回復には欠かせない．Ａさん

は，上の発言では，かつての生き方は「自分の好

き勝手やって生きてきた」としている．そのよう

な反省ができるようになったということは，「ス
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ピリチュアルな成長」の一端ととらえることがで

きる．

　Ａさんは，直後に就職面接を控えて，新しい職

場ではＮＡミーティングに行けるような時間に帰

らせてもらえるだろうか，あるいは，退寮して自

立した生活ができるような給料をもらえるように

なるだろうかといったことを心配していた．こう

いった心配をしているということは，12 ステッ

プのステップ３で言われるハイヤーパワーへの

「おまかせ」ができていないと見ることができる

かもしれない．

　労役については，以下のように言っている．

南：	 �今日はまあ，労役っていうことを｟ス

テップミーティングで｠おっしゃいまし

たし，あとまあＣさん｟ミーティングの

司会をしていた施設長｠がそのまあネタ

にされたっていうか，例として出されて

ましたけど，やっぱりぃ労役のとらえ方

もかん，変わってきた？＝

Ａ：	 �＝そうそうですね，はい．うん，はいっ

てるときとか，そのはいったときとか

は，ぜんぜん，そんときっていうのはな

んとも思ってなかったんですね．あんま

り，「まあ大したことなかったんじゃん」

とか，んーまあ「１か月半ぐらいでぇそ

んなとこ行っても別に」とか，なに，な

んか簡単に思ってたんだけど．なんかで

も今になって思うとぉやっぱり，ちょう

どそのとき，とめはじめのときでぇ

南：	 ふーん．

Ａ：	 �えぇ，まあ自分にとってはーそういう経

験が自分のとまった，ことと関係してい

るのかなってゆうふうに思ったりとか，

してますええー（あの）警察に捕まった

ことだったりとか，労役に入る前なんで

すけど，あの，いろいろ，ん，どうにも

な，なんなくなってたなって，んーです

ね，は思うーー思いますね．

� （⑨ 2014 年８月）５）

　ＮＡでサービスをやれとスタッフに言われてい

る．そうかもなと思いつつ，「でもな」とも思う．

たいへんだからである．いまはＮＡのセク（セク

レタリー）をしている．その仕事でもたいへんで

あり，そのミーティングがある土曜日になるのが

ちょっと憂鬱である．

Ａ：	 �ほんとにＢくんとよく話すんですけど，

Ｂくんに「サービスをやれ」ってつっつ

かれるんですね．「Ａさんはそういうの

にたずさわっていったほうが，Ａさんの

ためになるから」って，「たぶん俺とよ

く似てて，そういうのに関わってない

と」ってＢくん的には言われるんですね．

だから絶対タメになるからそういうの

やっていこうとか，てゆうふうによく言

われるんだけど．んー｟笑｠ただ，そうい

うふうに言われちゃうと，なんか今まで

は客観的に見てて「すごいな」，「がん

ばってるな」って思ってたんだけど，な

んかそんなこともなくて，なんか自分の

ためにやってるっていうふうに本人に

ゆってて．じゃあ，そのへんは同じなの

かなって．自分も，まあこの先どうなっ

ていくかわからないですけど，やっぱり

そういうサービスとかに関わっていかな

いと，自信はないですよね，やっぱりこ

れから先．ＮＡに繋がっていくとか，自

信ないし，まあそういうふうに，考えを
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聞かされると，「そうなのかな」なんて

思う自分もいたりとか，してて．「サー

ビスするとかやってかなきゃいけないん

じゃないかな」なんて思う自分がいた

り，反面「でもな」っていう自分が今は

いますね．はい．� （⑨ 2014 年８月）

同じ施設にいるメンバーのＢさんがスタッフ研修

をしている．そのＢさんについて，自分とは違う

種類の人間だとＡさんは思っていたのだが，「そ

うなんだ．同じなんだなっていうふうに思うよう

になってき」たということだ．

　ここで問題となっているのは，薬物依存からの

回復の初期から中期への移行である．ダルクプロ

グラムでは，２年間の入寮期間後，社会での仕事

をしながら夜はＮＡのミーティングに毎日通うと

いう生活が想定されている．ＮＡへの出席を習慣

化するためにも，その役職につくということ

（「サービス」をやること）が奨励されている．

　ＮＡサービスを熱心にやっているＢさんのこと

を，Ａさんは「がんばってるな」と思っていた．

だが，Ｂさんは「自分のためにやってる」と言う．

「自分も，まあこの先どうなっていくかわからな

い」のであり，「サービスするとかやってかなきゃ

いけないんじゃないかな」とＡさんも思うように

なっている．

　Ａさんには，仕事をしたくないという気持ちが

ある．仕事をすると，退寮して一人暮らしとなる．

そうなるとまたクスリを使ってしまうのではない

かと感じている．仕事を「やる気」が起きない理

由としてこのときにはこういったことが話されて

いた．後にもっと深刻な事情が明かされるのだ

が，それは後のことである．

３期　スタッフ研修を始める

　Ｙダルク入寮後２年２か月から２年９か月の時

期が回復３期にあたる．この時期にＡさんは，Ｙ

ダルクのスタッフ研修を始めた．

⑩「たまたまとまってる」

　2014 年暮れの 10 回目のインタヴューのとき

も，Ａさんには退寮に向けての動きはなかった．

仕事は「ぜんぜん」で，「先の展望とかも自分に

はぜんぜん見えなくて」とのことだった．Ａさん

と同時期に入寮した仲間の退寮が決まっていた

が，うらやましいというよりも，「たいへんだなっ

てぎゃくに思」うとのことだった．新しい入寮者

のサポートをしたり，オフィスの電話番を手伝っ

たりしている．スタッフにならないのかとたずね

ると，「そんな気はない」との回答だった．ミー

ティングで話すことは苦ではなくなったが，それ

以上でもそれ以下でもないというかんじだった．

　毎回聞いている労役についてだが，このときは

労役そのものよりも，それにつながる流れをクス

リがとまった「原因」としていた．万引きで捕

まったのが６月であり，最後に使ったのが７月

20 日だった．この日は，裁判所で罰金か労役を

選びなさいと言われた日だった．

南：	 労役のこととか思い出します？

Ａ：	 �あんまり．たしかに労役 .hh は，自分の

中でも苦痛だったんですけど，自分がク

スリ，ね，と，やめられたのは労役って

部分じゃなくってもっとたくさんあった

んで，なんかあの時期はいろいろ重なっ

たなと思っていますね．

� （⑩ 2014 年 12月）

総括としては，「やめなきゃってずっと思ってて，

その時期は．んーーなんだろうなあ，・・・たま
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たまそれがタイミングだったのかなって思います

ね」というものだった．

　それまでは，労役は良かった，そのおかげでク

スリをやめることができたという回答だったの

が，流れ全体を通じてとまったという言い方，認

識に変わっている．この時期を，「必死になって

やめようとした時期」であり，このときのことを

「常に自分の中に置いておかなきゃ」ならないも

のだとも言っている．

　自分の状況を「たまたまとまってる」だけと評

していた．回復しているひとというのは，「ステッ

プだったりプログラムだったりちゃんと取り組ん

でいるひと」であり，自分は「まったく取り組ん

でない」ので回復しているとは思えないというこ

とだった．ただし，体調は良いようで，よく食べ

て「ぶくぶく太るだけ」とのことだった．

⑪「やっと回復してきたね」と言われる

　2015 年年明けの 11 回目インタヴューでは，主

治医から「やっと回復してきたね」と言われたこ

とが明かされた．仕事をしたくないと話したとこ

ろ，「そういうことも言えるようになってきただろ」

と評価され，Ａさん自身は「愕然とした」．正直

に思いを話すことができたというところが，回復

しているという評価につながったということだ．

　仕事探しは「まったく」進んでいなかった．「面

接しようとか電話かけようとか，履歴書書こうと

か，そういう気が一切ない」のだと言う．南にた

いして，「どうしたらいいですか」とたずねてく

るような始末である．スタッフからも，仕事探し

をするように言われることもなくなった．それ

で，ほぼ「なにもしていない」．

　プログラムと 12 ステップの学習についても毎

回たずねて，とくだんテキストを読んだりしてい

ない，勉強していないという回答が続いていた

が，この日はやや違った．

南：	 そのぉステップのほうはどうですか

Ａ：	 �｟間隙｠うーん，やっぱりぃ常にぃあ

のー，いまはーそのプログラムとかス

テップは使わないで，自分のやり方で多

分クスリをとめてる，だけだと思うんで

すよね，ええ．なんできっとぉよくＢく

んが，あのミーティングで，自分のやり

方だけで，その１年とか２年とかとめら

れるかもしれないけど，必ず行き詰ま

る，ときがくるって．そうなったとき

にぃん，使うみたいなこと言ってたんで

すけど，なんかそういうのがなんか，理

解できるというか，やっぱりなんか行き

詰まるなぁて，いうふうには考える．で

もステップ，いいなと思うんですけど，

まあ実際｟笑｠それを行動に移して，はな

かなかできないんですけどぉまあ，そう

いうのはなんか，わかるなぁて，ゆう，

ふうにも感じますねなんか，ん．

� （⑪ 2015 年１月）

Ａさんのクリーン期間は１年半ほどとなっていた

が，それについて「自分のやり方で多分クスリを

とめてる，だけ」との理解を示した．このとまり

方は「行き詰まる」と言われていたが，それが「理

解できる」というのである．だからといってス

テップ学習に力を入れて取り組むという気持ちに

はなれないとも述べている．

　Ａさんと同時期に入寮した仲間が，このころに

退寮した．その退寮のしかたが「自然だった」と

Ａさんは感じていた．それは，退寮後の再使用の

リスクなどをよく理解して，それへの対応も考

え，「いっぱい保険をかけ」ている．ダルクを「出
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たい」，ともかく出たいから仕事を探してという

姿勢が，ダルク入寮当初は先行するものである．

Ａさんもこの仲間もかつてはそうだった．ダルク

での生活が２年を越えて，この仲間はお手本とな

るような退寮をしたのだが，Ａさんにとって印象

的だったようだ．

⑫スタッフ研修

　Ａさんは 2015 年３月からスタッフ研修を始め

た．入寮期間が９か月や１年をすぎると全員「研

修」とするダルクもあるが，Ｙダルクにはそう

いった決まりがあるわけではない．Ａさんの場合

は，それ以前からも電話番や新規入寮者のサポー

トといった手伝いをしていた．

　外の仕事をイヤイヤやるよりは良いかと引き受

けた．だが無給であり，別れて暮らしている子ど

もの教育費を考えると，「外で働いて，ちゃんと

稼げるように」するべきかという迷いは残る．

　他方，クスリをやめ続けていくということに関

しては，「すごいありがたい環境に居させても

らって」いる．「過去の自分っていうのは一人暮

らししてて，なんかろくな生活をしていなかっ

たっていうか，なんで，ひとりになったら，また，

やっぱり怖いっていう部分がすごい強い」という

のである．

　Ｙダルクの施設長ともうひとりのスタッフは，

「志（こころざし）」をもってやっているが自分に

はそれがない．「迷惑かけないようにすること」

を考えてやるしかないと感じていた．スタッフに

なって変わったのは，「仕事」と「割り切って」

やっているということだった．

　スタッフになって最初のころは，入寮者の「あ

ら」が目についていやだったと言う．部屋のあか

りを消していない，ドアの開閉がうるさい，足跡

が床に残っているといったことだ．同じ入寮者の

立場では気にならなかったことが，スタッフとい

う立場に立つと意識するようになった．すぐにそ

れほど気にならなくなったのだが，立場の変化に

伴って意識も変化したという例だった．

　自身が「スピリチュアルな成長」をしているか

とたずねたところ，これまでとはちがって，かな

り力強く肯定するような回答があった．

南：	 �ええ，スピリチュアルな成長とかしてま

すか．

Ａ：	 まあ，絶対してると思います．

南：	 ふーん，どんなところに．

Ａ：	 �あの，やっぱりこうインタビュー受けて

ても，最初のころとはたぶんまったく違

う話し方だと思うんですよね．まあ，そ

ういった部分だったり，仲間に対して

だったり，ええ，絶対に変わってると思

うし，はい．まあ，いまだによくわから

ないんですよね，その，スピリチュアル

とかハイヤーパワーとかってよくわかっ

てないんですけど，ええ．そのぶんわか

んないけど，あの施設だったり，そのス

タッフの人たちだったり，あとは仲間

だったりっていうものは信じてる，信じ

てます，あと出て行った仲間に対して

も，はい，まあ，自分は人に対してすご

い変わってると思いますね，以前も，以

前よりは．� （⑫ 2015 年５月）６）

「信じている」ということが肯定的な回答の根拠

となっている．「ハイヤーパワー」を「信じ」て

「おまかせ」するのが，それぞれステップ２と３

である．「ハイヤーパワーとかってよくわかって

ない」と言うように，ステップ２そのものとはい

いがたい．だが，「施設」やその「スタッフ」，「仲
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間」を信じており，その部分で「絶対に変わって」

いる．これが，「スピリチュアルな成長」にあた

るとＡさんは考えている．

　具体的に変化したのは，「お金の使い方」であ

る．かつては，「たとえばお財布に５万円入って

たら，２万，３万使っても大丈夫だろっていう使

い方をしてた」．だが，さいきんは「なんかそう

いうことをしなくなった」というのである．これ

は，一種の喩えである．生活保護なのでそのよう

な大金を持つことはない．１日に咳止め薬を８本

買って飲んでいたようなお金の使い方はいまでは

しないだろうということだ．

　しかしまだ，ＮＡミーティングに自分から積極

的に出かけていって，ステップ学習に取り組んで

というわけではない．ダルクで暮らして，ひとと

のつながりのなかでクスリがとまっているという

かんじである．

　毎回たずねている労役についてだが，この日の

インタヴューでは，ほんとうにかなりまとまった

回答があった．

南：	 �あとなんかい，毎度聞いて恐縮なんです

けどぉ

Ａ：	 はい．

南：	 労役のことは思い出します

Ａ：	 はーあんまりぃ思い出さないすけどぉ

南：	 んーん

Ａ：	 �あのやっぱり，えと牢屋に入ったことも

もちろんなんですけど .hh 自分の場合

は .hh その前の段階で裁判所であの，牢

屋に行くか，罰金 20万円払いますかっ

て言われたときが，多分自分の中ではす

ごい大きかったんですよね，「ええ？」　

まあずっと，｟間隙｠うーん，｟間隙｠うー

ん，まあ，施設からも，あの，まだそん

ときは罰金はら，施設が立て替えて払う

とかそういう話ももらってたんだけど，

現実問題それを突き付けられたときに，

すごいなんか自分の中では，最後にそ

れ，その聞いて，クスリを使ったんです

ね，その日に，

南：	 んーん．

Ａ：	 �ええ．でそれがすごい大きかったなって

思うんですよね，だから労役がどうじゃ

なくて，その，罰金払いますか，牢屋に

入りますかって，その言われたこと，が

すごいなんか，自分として衝撃的だった

のかなって思いますね，ええ．まあその，

その，もう，なんか３か月前くらいから

多分，そういう話はずっと自分の中で

思っててぇ，ええ．で，ん，実際その，

現実を突き付けられたときっていうのは

すごい大きかったなーって思うし思う．

それがなんかけっこう自分の中でターニ

ングポイントになったような気もしま

す．� （⑫ 2015 年５月）

Ａさん自身が「ターニングポイント」ということ

ばを使っている点も注目に値する．罰金となる

と，施設に立て替えてもらってすこしずつ返して

いくことになる．それは，初めてのことではない．

だが，労役になると，自分で「牢屋」に入って作

業をすることになる．この「現実を突き付けられ」

たことがＡさんにとっては「すごい大きかった」

ことである．

⑬�スタッフをやりたいわけではないが，仕事もし

たくない

　13 回目のインタヴューは，ＡさんのいるＹダ

ルクが大きな出来事に揺れている渦中だった．Ａ



28

SEIJO COMMUNICATION STUDIES VOL. 29 2018

さんよりも先にスタッフ研修をしていたメンバー

が，ダルクを出ることになったからだ．それまで

Ａさんは，施設長とそのスタッフ研修中メンバー

の手伝いという位置づけだった．それが，施設長

と２人きりとなった．施設長がいないときには，

いろいろな判断を迫られる立場となったのだ．

　ちょうど新しい入寮者が多い時期であり，施設

の規則について説明を求められたりすることが多

くなった．以前であれば，先輩のスタッフ研修者

が対応していたが，その対応がＡさんにまわって

きて，それに追われることになった．

　スタッフをやっていることが回復に役だってい

るかとたずねると，「自分にとっては必要なもの」

と捉えていた．だが，自分のことを考える時間が

減ったのはマイナスと捉えていた．スタッフは入

寮者の「手本」となることが求められている．そ

のような面で，自分を「正す」意識を持たせてく

れる意味で役立っている．

南：	 その，仕事探しをしようかとか．

Ａ：	 �｟間隙｠なんてゆうかまったくないんです

よね，それはずーっと変わってないんで

すよね，あのケツたたかれてたときも，

たぶん本質的にやりたくなかったんです

よね，うーん，で，まあ，基本一人暮ら

しとかしたいって，みんな出ていきた

いって言うんですけど，自分はその感覚

がやっぱり，今でもぜんぜん人よりは多

分，隠してるのかどうか分からないんで

すけど，自分の中で，そういう気持ちっ

ていうのがすごい少ないんですよね．

中村：	出ていきたいわけじゃないってこと．

Ａ：	 そうですね，はい．

中村：	�かといってスタッフやられたいというわ

けでもない．

Ａ：	 ないです｟笑｠．

中村：	仕事も別に．

Ａ：	 �したくない｟笑｠，はい，基本なまけもん，

でしょうね．� （⑬ 2015 年７月）７）

　ＮＡミーティングに，自分は必要だと感じるか

らという理由で週に５回行っている仲間がいる．

だが，Ａさんはそのような感覚がない．ただ「義

務」と感じて行っている．

　先輩スタッフであこがれて目標にしているひと

がいるかとたずねたところ，結婚して家族がいる

スタッフの名前が挙がった．Ａさん自身は離婚し

た妻と子どもと定期的に会う生活を続けていた．

４期　スタッフの悩み
　４期は，入寮後３年経過後のことである．本論

執筆時点では，ＡさんのＹダルク在籍は４年半を

越えている．

⑭�やらせてくださいってことばはいえないんです

けど

　Ａさんとの 14 回目のインタヴューは，Ｙダル

クが大きな転換に向けて準備をしている最中のこ

とだった．それまではＸダルク法人のうちのひと

つの施設という位置づけだったが，独自の法人を

作って独立する手続きを進めているところだっ

た．そのスタッフを決めるための話し合いで，Ａ

さんは，施設長のＣさんに「正直な話」をしたと

いう．

Ａ：	 �｟間隙｠あの，先のことって，まったく見

えないんですよいま．

南：	 はい．

Ａ：	 �はい．けっこう，Ｃさん｟施設長｠には，

正直な話をしてて，やる気とか，志とか
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そういうものも，ないしぃ，なんかもう

しわけないっていう気持ちが，あるの

と．まあでも，与えてもらって，俺があ

の状況下のなかでさしてもらってるの

は，すごい感謝はしてます．はい．で，

「おまえどうすんだ」って言われたとき

に，「すみません．自分に自信がないの

で．やります，やらせてください．って

ことばはいえないんですけど」っていう

いいわけをして．で，自分の逃げ場はＣ

さんに｟外で｠「仕事しろ」って言われた

らたぶん自分はするようにするし，「な

にしろ」って言われたら「します」と，

「そういうスタンスではダメですか」っ

ていう｟笑｠，逃げ方をしたんですよね．

� （⑭ 2015 年 11月）

　Ａさんの目から見ると，施設長のＣさんは「志

をもって」ダルクスタッフをしている．Ａさん自

身にはそのような志はない．だが，Ｃさんがやれ

と言うのなら，スタッフをやるという回答をして

いる．

　スタッフ業務のなかで，Ａさんはミーティング

の司会に手応えを感じていた．ミーティングの出

席者から，Ａさんの話は聞きやすいとよく言われ

ていた．「正直に自分のことを話す」のを心がけ

てきた．

自分の場合は，あんまり好きじゃないんだけ

ど，「どういう意味があんの？」とかなんかい

ろんなことを頭のなかで考えて，行き着いたの

が，「自分，のことを話さなきゃ意味がない」っ

てことだったり，それは，「自分の言葉でぇ自

分の思いを正直に話さなければミーティングっ

て意味ないんじゃないか」ってゆうところに行

き着いた．していたから，自分は常にミーティ

ングってそういうことを意識してやってます，

はい．� （⑭ 2015 年 11月）

　Ａさんは，結婚して子どもがいるスタッフに憧

れを持っていた．離婚した妻と子どもと毎週のよ

うに会っているＡさんにとっては，いっしょに仲

良く暮らしている家族の姿がうらやましいようで

あった．しかしながら，スタッフとしてのあり方

として，Ａさん自身が「いいな」と思っているス

タッフ（Ｄさん）はまた別にいた．

南：	 �うんうん．Ｄさんの具体的にはどんなと

ころですか．「自然体」っていって．

Ａ：	 �あの，ダメなとこも見して，「スタッフ

だからこうじゃなきゃいけない」みたい

なものがまったくない．っていうか，く

だらないことでふざけたりとか，一番最

初にバカやったりとか．そういうのが

「いいな」と思うんですよね．でいて，

あのう仲間の話も聞くし，あのう，あん

まり変なこともしないし．そんな感じで

すね．はい．� （⑭ 2015 年 11月）

利用者に接するときのＡさんの姿勢は，真面目で

ダルクの規則を守らせようといったものだった．

Ａさん自身，その弊害のようなものに悩むことが

あった．ＸダルクのＤさんというスタッフが「い

いな」と思うのには，そのような事情が関係して

いるのかもしれない．

　「研修」とはいえスタッフとなったＡさんには，

大きな疑問があった．施設長のＣさんの指導方針

が以前自分たちに対してのものと変化していると

感じていた．自分たちのころは，入寮期間が３か

月経過して仕事をしたいと言ったときに，もっと
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じっくりと回復プログラムに取り組むようにと言

われたものだった．しかし，いまは入寮３か月で

仕事をすることを認めるひともいる．Ｃさんにそ

の理由をたずねると，そのひとに最善の方法を考

えているからという説明が返ってくる．

　だが，当事者スタッフのＡさんにとっては，自

分が指導された内容がすべてであり，利用者に接

するときにそれ以外のやり方は考えられず，それ

が悩みとなっていた．

Ａ：	 �はい．その部分って，なんか，「自分否

定されてるんじゃないかな」って思った

りしますね．「いままでやってきたこ

とって，なんだったんだろう」って．自

分はそれでよくなってるって思ってるん

ですよね．

南：	 なるほどね．

Ａ：	 �ほんとクスリに関してとか，生き方と

か．

南：	 はいはいはいはい．

Ａ：	 �ひととの接し方とか．が，自分にとって

は良かったことだったんですけど，「い

や，待てよ．今はちがうし」俺がよかっ

たと思ってることを，この人に，ゆって

も施設長がちがうことをしてるから，

「え！」みたいな．�（⑭ 2015 年 11月）

　Ａさん自身の回復を進めていくために，ＮＡの

スポンサーを決めて，12 ステッププログラムを

やっていくことが推奨されていた．Ａさんはなか

なかスポンサーを決めずにいたのだが，ようやく

決めたということだった．依存物質が同じである

ダルクの先輩スタッフにお願いしたが，Ｃさんと

も親しいひとであり，親しすぎてやりにくいので

はないかという懸念を持っていた．

⑮�ひとのこと見てるけど，できることはないんだ

と

　15 回目のインタヴューは 2015 年の暮れだっ

た．入寮者の問題行動が続いたこともあり，Ａさ

んは，自身のスタッフとしての対応をふりかえっ

ていろいろな気づきを得ていた．

　小さなことだがショックを受けたのは，学校講

演に連れて行ってもらえなかったことだ．「おま

えのはなし短いから違うひとと行くわ」と言われ

たことがショックだった．以前，もっと長くしゃ

べる予定だったのが 15 分ほどで話せなくなって

しまった．そのためだが，「おまえはこれできな

いんだから」と言われたように感じたという．

　また，「精神的にぶっこわれた」入寮者から「罵

声」を浴びせられたのには大きなショックを受け

た．その後出て行ってしまった彼を寒空に放置し

て，翌朝警察から保護したと連絡がきた．罵声に

カッとなって放置したが，病院に連れて行くなり

の対応ができたのではないかと後でいろいろ考え

ることになった．

　ほかにも，依存対象の風邪薬を万引きして捕

まった利用者がいたが，やめられずに苦しんでい

た自身のかつての姿をかさねていた．「自分がし

てきたこととまったく同じことをしてる」と感じ

ていた．

　その対応として，本人に薬物使用をしているだ

ろうと問い詰めるべきかと考えたりするが，やは

りそれはできないという結論に落ち着くようだっ

た．

Ａ：	 �この施設って，ひとのこと見てる，いち

おうこうやって見てはいるんですけど，

できることってないんだなって．あの

う，で自分がやりたいことやってきたん

で，そこまでーすることもないなって．
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やっぱり最終的には自分自身，になって

いくんですかね．� （⑮ 2015 年 12月）

最終的には，本人が「自分自身」で万引きと薬物

使用をやめないといけない．他人であるＡさんは

「できることってないんだな」と感じている．こ

の思いは，当然Ａさん自身にも跳ね返ってくるこ

とになる．

　また，自身と同じ時期に入寮していて，退寮し

ていった仲間の状況からもいろいろ考えさせられ

ていた．スーパーマーケットで働いている仲間が

いるのだが，自分が薬物依存の施設に入寮してい

たのを知られたくないからと，いまの入寮者に自

分が勤めているお店に来させないでくれと強く申

し入れてきていた．

　別の退寮者には，他愛のないことで怒鳴りつけ

られた．この経験からは，「ひとって調子悪い時

にちょっとしたこと言われて反応して言うとか，

そういう感覚なのかな」と考えるようになった．

　この日のインタヴューで特筆すべきは，Ａさん

自身が「変わってきた」という認識が示されたこ

とだ．調査者が，しゃべることにＡさんがかなり

慣れてきたかとたずねたときの回答としてだっ

た．

Ａ：	 �だいぶ変わってきてますよね．はい，た

ぶん．まったくしゃべんなかったですか

らたぶん．てゆううか，早く終わんねえ

かなとか．｟笑｠これからどっか行くんだ

とかそんなことばかり考えてました．ま

あ，ダルクに入って良かったんでしょう

ね，きっと．� （⑮ 2015 年 12月）

南とのインタヴューでしゃべれなかったのがしゃ

べれるようになったのは，「ダルクに入って良

かった」ことだとされている．もちろん，おしゃ

べりが上手になったという変化そのものが「良

かった」ことではなくて，心情を正直に吐露でき

るようになったことであり，それで薬物使用がと

まったということである．ダルクのおかげという

のである．

　薬物への欲求についても，かなり冷静に落ち着

いた考えをするようになっていた．

Ａ：	 �｟間隙｠目に見えてはないんですけど，た

ぶん，欲求に対してって，以前はずっと

欲求はいったら使うって生活してて，自

分が欲求はいってるかどうかっていうの

もわかってないんですね．で，今は無理

くり，たとえばパソコンで，注射の映像

見たら，欲求はいってるんじゃねえかと

か，自分のなかでそうやって考えながら

たたかって，考えるようになった．それ

を欲求っていうのかわかんないですけ

ど．

南：	 ふーん．

Ａ：	 �｟クスリが入っている｠ビンがあっていい

なーって思ったりもべつにしないし．表

立ってはないですね．ただ，欲求がなく

なるわけがないって自分の中で思って

て，たとえば欲求がぁあのう，もうな

いって言いきったら自分は終わりだって

思ってるんですよね．もうクスリは大丈

夫ですとかそういう仲間の話とか聞く

とぉそれはなんか違うでしょって．｟笑｠

思ったり．病気なんで，まったくなくて

も，あるんじゃないの？ってずっと考え

てるような状態です．はい．

� （⑮ 2015 年 12月）
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⑯「まだまだでしょ」と思ってる

　16 回目のインタヴュー時には，Ａさんは 12 ス

テッププログラムの本格的な取り組みを始めてい

た．Ｙダルクに同じころに入寮した仲間が始めて

いたし，施設長からもやるように言われていた．

なかなかやらないでいると，スタッフの給料を出

さないとまで言われた．

　半年前に行われた 14 回目のインタヴューでは，

施設長が自分たちのころとは違う指導を今の利用

者にはしているということで悩んでいた．だがこ

の 16 回目インタヴューのときには，抱えている

問題などみんなそれぞれに違うということをＡさ

んは思いやるようになっていた．自分の経験を伝

えるだけでは，回復指導としては限界があるとい

うことも考えるようになった．

　Ｙダルクには，Ａさん自身のかつての姿そっく

りの利用者がいた．依存物質がアルコールで簡単

に買えるということもあり，なかなかとめること

ができていない．隠れて使っているのだろうとＡ

さんは見ている．

南：	 Ａさんからみてまだつかってる感じ？

Ａ：	 �｟間隙｠グレーですね．｟笑｠でも苦しんで

いる．今苦しんでいるってみてとれるし

でも葛藤してると思うんですよでもつ

かっててもいい．それはそれでいいとお

もうし．

南：	 �その葛藤は，どんな葛藤なんですか．具

体的に．つかいたいでてきたい．

Ａ：	 �あのぉたぶん自分にあてはめちゃうんで

すけどあのやめなきゃって必死に頑張っ

ている．頑張っているけどあるときパッ

ていっちゃう．そういう，感じで使って

どうしようって，いうのブレてたりでも

まだそこまでは，みたいな．でもそこで

おれもつかいたいんですってミーティン

グで言えるようになったらまたステップ

上がるかなーとか．�（⑯ 2016 年５月）

「やめなきゃって必死に頑張っている」のだろう

と言う．だがそれでも，「あるときパッて」使い

にいってしまう．そして，使ったあとに「どうし

よう」って困る．そういう繰り返しの状態だろう

とＡさんは推量している．まさに，万引きを繰り

返して使っていた自分の状況を想起して理解して

いる．そこから抜けだす道が「おれもつかいたい

んです」とミーティングで話すことなのだ．

　Ａさんは，そのような利用者のあとをつけて

いって，買った瞬間を取り押さえたりしたことも

ある．だが，そういったことをしたとしても，本

人がなんとかしないとその後も同じことが繰り返

されるだけである．15 回目に「見ているだけし

かない」という心境を語っているが，これはＡさ

んのスタッフとしての成長とみることができる．

　その一方で，自身がパチンコに行ってしまうの

をミーティングで話せないという悩みも抱えてい

た．仲間には，「パチンコに行ってしまいました」

とミーティングで話せるひとがいる．なおさらＡ

さんは，自身ができないのを意識することになっ

ていた．

　このときのＡさんの心情をよく反映することば

は，「まだまだでしょと思っている」というもの

だ．これは，Ｙダルクの事情についてたずねるな

かでの発言だった．Ｙダルクはデイケアプログラ

ムを立ち上げようとして，場所を探していた．適

当な物件が見つからずに，プログラム開始のめど

が立っていなかった．

　プログラムが始まると，Ａさんにもかなりまと

まった給与が支給されることになる．それが実現

しないことに焦りはないのかとたずねたときの回
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答だった．つまり，スタッフとして給料をもらう

には「まだまだでしょ」と自分では思っていると

いうことのようだった．そのような自己理解がＡ

さんの現状であった．

　その一方で，社会で仕事をしているひとを見て

「うらやましい」と感じる自分がいる．なんせ「ま

あいかんせんブレブレですね」と言う．

Ａ：	 �えー．まあいかんせんブレブレですね．

あの，｟間隙｠お金の面とか，でもいま

やってることは間違えてないって信じて

る，部分であったりとか，仲間がよくみ

えたりもしかしたら自分はできるんじゃ

ないかとかいやできないんじゃないかと

か．ええ．いろいろいろなもんがありま

すね．� （⑯ 2016 年５月）

Ａさんは，スタッフ歴も１年をすぎてかなり慣れ

てきていた．迷いはあり自分では「ブレブレ」と

いうところはあるものの，安定した生活を送って

いるようだった．

　これには，住み込みのスタッフ生活という環境

が大きく関係している．インタヴューが行われた

この日の夜には，Ｙダルク利用者の「OB 会」が

ある．７人ほどで食事に行くのだ．Ａさんはこの

仲間をたいせつにしている．いっしょに温泉旅行

に行ったりもしている．また，12 ステッププロ

グラムの取り組みを始めたのは，施設長にやるよ

うに強く言われたからである．ダルクに住んで，

仲間のあいだで暮らしているからこそのことであ

ろう．

⑰「ひとの変化はよくわかるよ」

　17 回目のインタヴューは，2016 年の 10 月だっ

た．前回から５か月あまり経過していた．冒頭，

Ａさんは，その回復プロセスをよく知るひとか

ら，「ひとの変化はよくわかるよ」と言われたと

話してくれた．それほど変化した，回復してきた

ということだ．そう言ってくれるひとがいて，あ

りがたいと感じていた．

　自分で感じている変化としては，昔は「ひとに

心開かなかった」ということだった．これは，イ

ンタヴューにおいてはあまり話してもらえないと

いうことであり，南も当初は苦労したことだっ

た．

　スタッフとしての業務は，以前は施設内での利

用者の支援が中心だったが，施設外での業務もす

こしずつまかされるようになっていた．それで，

施設長の手助けができていることに喜びを感じて

いた．

Ａ：	 �なんかやっぱそういうの自分，うれしい

んですよね，その学校講演とかにも行く

のもうれしかったりあの，やっぱりここ

で仕事してて，まあ慣れてはきているん

ですけど，でももう最初の頃は間違えな

いようにとか緊張しないようにとか．慣

れてくると当たり前になってくるじゃな

いですか．そすると，物足りなくなって

きて｟笑｠．まあまたなんか，っていうふ

うになっていくのかなって．

南：	 �それはあのー頼りにされるのがうれし

い？

Ａ：	 �そうですね．あの，頼りにされるまでは

いかないと思うんですけど，あのほんと

になんか足しになれればいいな｟笑｠と．

� （⑰ 2016 年 10月）

Ａさんは，スタッフ業務のひとつひとつに喜びを

感じているようだ．ただある業務に慣れて「当た
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り前になってくる」と「物足りなく」なってくる．

そういったときに，初めての業務を新たにまかさ

れると，「足しにな」っていることが感じられて

「嬉しく」なるというのである．

　その一方で，悩みをＮＡミーティングで話せな

いということも感じていた．

南：	 じゃミーティングには行かれてはいる．

Ａ：	 �はい．それも，常にあるのが仲間の目と

か，背中見せなきゃいけないとか．うん

それもあるし．そっちの方が大きいのか

な．� （⑰ 2016 年 10月）

Ａさんは，ＮＡミーティングに行ってはいるが，

「仲間の目」が気になって正直に話せない部分が

ある．これはスタッフになったひとがかならず直

面するものだ．スタッフとして利用者に対応する

苦労や自身の欲求などは，本人に伝わるかもしれ

ないことや，スタッフは利用者に「背中見せ」る

ことが期待されているという意識からふつうの

ミーティングでは話せない．スタッフだけが参加

するミーティングを開いて対応することになる．

Ａさんも，ＸダルクのＥさんが主宰する月１回開

催のミーティングに出席していた．

　労役については，ほぼ毎回のように聞いてきた

が，この日のインタヴューではかなりまとまった

話が聞かれた．

南：	 �じゃあまた労役のことを．最近労役につ

いてなに考えたり思い出したり．

Ａ：	 ｟間隙｠はないぃーー

南：	 ないですか．

Ａ：	 �ないです．あの，もちろん振り返るんす

よねあの，とう当時のじぶんというか，

その捕まったとき，えぇ，迎えに来ても

らったときとか，えぇ，労役いったこと，

思いかえすけど，うん．｟間隙｠やっぱり，

やっぱりどう考えても，労役の体験はよ

かったんですよ自分にとって．いままで

そうゆう，留置所はあったんですど，拘

置所とか刑務所とかって（なか），確か

にその，経験はよかったんですけれど，

あの，だからクスリとまったのか，じゃ

ない，ですね自分はぜったいに．労役ぃ

だからとまったんじゃなくてぇもちろん

その，お金の面で出してくれる誰かが出

してくれなくてぇ自分でぇやらなきゃい

けないって，自分の責任を負ったって，

いうのもあるんすけどもぉ，も自分そっ

ちよりもぉどうしてかってつったら，

やっぱりまわりのひととあの，当時，し

ん親身に接してくれたひと？

南：	 はい，はい．

Ａ：	 �の力ってやっぱ大きかったなって．そっ

ち，たぶんおれ，そっちだなって．ん，

労役だからぁとまったんだとか，てゆ

う，のも強かったんですけど，いやぁ違

うなっておも，思いはじめ．

� （⑰ 2016 年 10月）

この日の最初に，「ひとの変化はよくわかる」と

言われたというエピソードが聞かれた．それほど

回復が進んだということである．上で引用した労

役についての語りはそのことを具体的に示すもの

だと言える．

　そして，裁判の日から始まったクリーン期間が

３か月，６か月，９か月となっていくころはほん

とうに苦しかったという回顧も聞かれた．

Ａ：	 �もう，クスリのこと，感覚でいうとぉも
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う頭の中はクスリでいっぱい．全部がク

スリに繋がっていくんです．あの，買い

物いったらクスリつかっちゃうなとか，

ええっと，睡眠不足だからおれちょっと

クスリ使おうかなとか，あ今日だれもい

ないから使いにいかないかなとか，もう

そればっかり考えていたんですね．

南：	 んーん．んーん．

Ａ：	 �いまでぇこそわかるんですがそのときの

感覚って．あの，くるし，苦しかったっ

すね．｟間隙｠横に，なれなかった．で，

クスリを我慢するために横になってる，

のが，苦しかった．

南：	 ほお．

Ａ：	 �ただ横になってるだけが苦しかった．

� （⑰ 2016 年 10月）

この回顧談の流れのなかで，やや謎だったＡさん

の姿勢が理解できるような話が出てきた．Ａさん

は，就職面接の準備をするなかでクスリへの強い

欲求を感じて「こわくなった」というのである．

　Ａさんは，入寮当初は早く仕事について退寮し

たいという希望が強かった．だが，労役後には就

業意欲があまり見られなくなった．仕事探し中，

あるいは仕事につくとストレスがかかる．そのス

トレスが引き金となってクスリへの欲求が強ま

る．これを怖れてＡさんの仕事探しの意欲は弱く

なったということがうかがえた．理由としてＡさ

んがはっきり挙げたわけではないが，そういうも

のとして十分に納得できるものだ．

　Ａさんは，ダルクとＮＡとのつながりを保つこ

との重要性をあらためて感じているようだった．

入寮時の仲間の〇〇さんがそのような生活を送っ

ていた．「まったくそこの部分の感覚」が自分自

身と同じだと述べていた．

Ａ：	 �〇〇はまったくそこの部分の感覚はおん

なじで，つながってなきゃ自分は甘い方

にいくと．甘いほうにいったら絶対そっ

ちの方に走るんだっていうのをすごい強

く思ってるひとで，あのここにしょっ

ちゅう来たり，ＮＡにコンスタントに

通ったり，仲間と関わりとか，すごい，

意識してやってるんですね．

� （⑰ 2016 年 10月）

⑱親に会いに行けた

　18 回目のインタヴューは 2017 年の２月だっ

た．Ａさんは，ステップの学びがすこし進んでい

た．スポンサーを決めて取り組みを始めていた

が，なかなか進まないという悩みがあった．それ

が，ようやくすこし進んだのが「進化」だった．

南：	 �そうですか．えーステップはどうです

か．

Ａ：	 �えーやってない．あ，でも，少しちょっ

と進んだのは，スポンサーシップが取れ

るようになってきたというか．まあずっ

と１年ぐらい前に〇〇さんにお願いし

て，まずこれやりなさいって言われたこ

とを放置してて，それを１か月ちょっと

前かくらいに見せた，見せれた．で，次

これやってくれっていうふうに，すすめ

てくれた．ちょっと進んだっていうのが

自分の進化で｟笑｠．�（⑱ 2017 年２月）

　労役を契機として薬物使用がとまったＡさんだ

が，その要因としてＮＡなどのミーティングと仲

間の支援の２つを考えて，そのどちらが大きかっ

たのかとたずねてみた．Ａさんの回答は「たぶん

平行」というものだった．
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南：	 �その，ちょっとまた労役のころのに戻る

んですけど，んーーーと，まあそうとも

限らないですかねその，ミーティングに

出る，ただ出る，ただ出るってことはな

いんでしょうけど，出るっていうこと

と，Ａさんがクスリとまることに直接つ

ながった人との関係性っていうかつなが

りっていうのと，それはいっしょなんで

しょうか．別なんでしょうか．

Ａ：	 ｟間隙｠

南：	 どっちのおかげでとまったとか．

Ａ：	 �｟間隙｠たぶん平行だと思います．先生の

あれ｟Ａさんのライフヒストリーを元に

した論文原稿｠見てても，最初はもう壁

作って，ほんとにうわっつらなことしか

話さなくてあの，うそつき，ヤク中なん

でうそつきなんで，完全に殻に閉じこ

もってたのも，少しずつ出して，先生	

｟南のこと｠に出していけたっていうの

も，ミーティングがあったからだと思う

し．あの，ですね．だからその，まあ自

分が発信するとか，まあそれがあったか

らよかったことだし，逆に相手の想いを

伝えてもらうとか，怒られたり，ひとと

の関係性だったりってゆうのはあの，も

ちろんそれもやっぱりなきゃいけなかっ

たものだしみたいな．

南：	 �ふぅん．そうかそうか．そうですねーど

ちらかとかいう話じゃないわけですよ

ねぇぇ．

Ａ：	 はい．� （⑱ 2017 年２月）

分析的に「要因」を分けるということを研究者は

おこなおうとするわけだが，そのように割り切れ

るものではないということだろう．

　ひとつ大きな変化は，母親に会いに行ったとい

うことだった．薬物依存などでさんざん迷惑をか

けてきた．

Ａ：	 �そうですね．なんか知らないけど．たま

たまその，｟母親の家の｠近くで研修が

あってあのう，前乗りして，顔だけ見て

いこうって．よくよく考えてみたら年も

69歳っていう年齢で，なんか会っとき

たいなぁっていう感じになった．

� （⑱ 2017 年２月）

会っている時間は１時間もなかったが，連絡先を

交換して「関係性つくれた」のは良かったと感じ

ている．

⑲新しい仕事の喜び

　Ａさんの勤めるＹダルクは，これまでナイト

ホーム１箇所のみでやってきた．それに，生活訓

練のデイケア施設を加えようとしてきた．法人化

や施設認可に時間がかかっていたが，ようやくそ

の話しが具体化に向けて動き出した．

　そんななか，Ａさんは利用者とぶつかりながら

スタッフ業務に取り組んでいた．この時期，Ａさ

んは裁判の情状証人に初めて行った．これは，新

しい経験であり，Ａさんは大きな手応えを感じて

いた．

南：	 どうですか．ついにやったなぁていう，

Ａ：	 �ありがたいですねありがたいです．でぇ

傍聴席の人に，有難うございましたって

終わった瞬間に言われたときに，あ良

かったなーって思ったんすよね．

� （⑲ 2017 年５月）
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Ａさんは，スタッフとしての高い志を持ったス

タッフと比較して，自分のことを「志がない」と

している．そういうなかで，新しい業務をして，

それにたいしてお礼を言われるという経験は喜び

であり，やる気につながっているようだった．

⑳スタッフの魅力はなんなんだろう

　20 回目となったインタヴューでは，スタッフ

としても回復面でもＡさんの状況に大きな変化は

なかった．

　特筆すべきこととして，自身の薬物使用につな

がる自身の特性についてのある洞察が聞かれたこ

とだ．以前のインタヴューにおいて，咳止め薬を

使用したのは「ボーとしたいから」と話していた．

この点を再度確認する問いにたいして，「｟依存歴

の｠後半はないと，もういてもたってもいられな

いから使ってた」との回答だった．依存症の「後

半」はまさに「依存」だったということだろう．

それに続いて以下のように述べた．

Ａ：	 �そう，よく思うのは，ふだんしらふで，

ぼくのあたまってけっこう忙しいんだ

なって．あのぅまわりにくらべたら．な

んか，なにかが気になってみたりとか

で，きもち多動な部分がたぶん，あるん

ですよね．� （⑳ 2017 年８月）

「ボーとしたい」という欲求の根底には，自身の

精神が「多動」であり「けっこう忙しい」という

気づきがある．この気づきも，スタッフ生活のな

かで生まれたものと言うことができる．ADHD

（注意欠陥・多動性障害）などの発達障害をかか

えるひとがダルクの利用者には少なくない．ス

タッフとして，そのような利用者と接するうち

に，Ａさんも「多動」という自己分析に達してい

るものと思われる．

　このインタヴューでは，久しぶりに労役につい

て，まとまった話しを聞くことができた．それは，

Ｙダルクの利用者のひとりが，Ａさん自身が置か

れていたのとほぼ同じ状況にあるのをまぢかに見

たからだ．

南：	 �そうだ最後に．どうですかさいきん，労

役のことは．

Ａ：	 �｟間隙｠仲間がやっぱり，いっしょ，自分，

のかがみのようなかんじで．なんとか逃

げたい．で自分で，きのう話してたのが，

「1500 円のなかから，１日 500円ずつ

貯金するんです」っていうんです．

「1000 円で生活だいじょうぶなの」っ

ていったら，「だいじょうぶです」って

ゆうんですよ．で，500円ずつためて，

何か月ってゆったっけ，何年までいかな

いと思うんだけどなんねん，10か月と

か，10何か月とかって，それやってい

けば返せるんですってゆってて．なん

か，ま，いまだけかなと思ってて．でも

やっぱり，そのときの状況って，おんな

じで．なんとか逃げたい，逃げたいって

おれもやってたなって．なんとか逃げれ

ないかなって．でそういうのをおもいだ

さしてもらったりもするし．｟間隙｠で，

そんなこと考えてたらやっぱ，回復，う

んぬんの話しじゃないですよね．そっち

のとらわれのほうが強くて｟笑｠．どうし

ようかどうしようかってやってるんです

から，つねに．

南：	 ふぅん．

Ａ：	 �あれなんですよほんとに，１か月間いっ

てくればいいのにっていう自分がいたり
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とか，それ，いやあ，なんとか，まえの

施設に，何万円あるからぁそれを，返し

てもらえれば，それにあてられるって一

生懸命やってるかれが，い，をみさして

もらってて，あぁおなじだなって．なん

なんですかねえ．なにが，やっぱ，刑務

所とか，労役とかってやっぱり，経験の

ないひとにたいしては，けっこうハード

ル高いですね．はい．警察署まではいい

んですよ，たぶん．｟笑｠はい．

� （⑳ 2017 年８月）

裁判で罰金か労役かと言われた入寮者の状況が話

題となっている．罰金を払うことができれば労役

に行かなくてすむ．その罰金を「返す」お金を作

るために，１日に生活費として支給される 1500

円のうちの 500 円を貯めているというのである．

「なんとか｟労役から｠逃げたい」という気持ちが

いっぱいの状況にあるこの入寮者と自身はいっ

しょだったとＡさんは言っている．罰金から労役

かと言われたら，だれしも同じ心境になるという

ことだろう．

　だが，Ａさん自身がこの選択に直面したころの

インタヴューにおいては，南には「あんまり気に

してないですけどね」と言っていた（④ 2013 年

８月）．当時はインタヴューではほんとうに口数

が少なかった．よそ者の研究者に心境を語るとい

うことではなかったと思われる．それが，心情を

正直に認められるようにＡさんが「スピリチュア

ル」に成長したということかと思われる．

　Ａさんと前後してＹダルクに入寮し，回復初期

の日々を共にした仲間が何人かいる．そのうちの

ひとりが，最近別の自助組織のスタッフとなるこ

とにした．その理由のひとつとして，Ａさんがス

タッフをしているのを見てうらやましかったのだ

と言われた．また，Ａさんがスタッフとなる状況

を生みだすことになったＹダルクの元スタッフ

も，スタッフを再びやりたいと最近申し出てき

た．Ａさんにとっては，ダルクスタッフがそれほ

ど魅力的なものと感じていない．「その魅力はな

んなんだろう」と思っている．

　しかしその一方，「｟ダルクスタッフをやめて｠

外にでて，あの，はたらきだしてっていう，ぜん

ぜんいいイメージが持てない」ともＡさんは言

う．つまり，社会の仕事をしても，健全な生活が

送れるとは思っていない．Ａさんにとってダルク

スタッフというのは消極的な選択となっているの

だ．

　そのようなＡさんだが，スタッフとしての仕事

にやりがいを感じていないわけではない．利用者

の姿から学んで自身の回復につなげているところ

は大きい．また，以下のようなよろこびもある．

南：	 �でぇその，前回はぁ情状証人に初めて

行ったっていうことでしたけど，その後

はー

Ａ：	 あの，そっち系はないですね，はい．

南：	 そうですか．

Ａ：	 �やっぱそうですねあの自分は，ほんとそ

うなんすよね．ちがったことをやったり

するとよろ，よろこびに変わるんーです

よねあの．でぇいつも同じことをやって

るとぉぎゃくにそれが退屈にかんじちゃ

うというか．｟間隙｠あの，あのなんか，

かちがうことをやってるときってたのし

いんですよね．

南：	 ふぅん．� （⑳ 2017 年８月）

慣れた業務の繰り返しという日常のなかで，新し

い仕事をすると「よろこびにかわる」．そのよう
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な小さなよろこびをつみかさねつつＡさんはダル

クの仲間とともに回復の途を歩んでいる．

＊

　ＡさんのＹダルクでの生活は５年半になろうと

している．すっかり居心地がよくて，自分が「ダ

ルクぼけ」しているのかもしれないということば

も聞かれた．ダルクを出て一人暮らしをするとま

たクスリを使ってしまうおそれがあり，ダルクに

とどまることを選んできた．そのなかで，仲間の

支援からスタッフ研修，そして，正規職員となっ

てきた．「スタッフとしてやっていく方向性が固

まってきたというわけではない」ということだ

が，自分から出て行こうとは思っていない．いら

れるあいだは続けていこうと思っている．

注
＊ 本 論 文 は， 科 学 研 究 費 補 助 金 基 盤 研 究（ Ｃ ）
25380698「薬物依存者の『社会復帰』に関するミク
ロ社会学的研究」（代表：南　保輔）の研究成果であ
る．調査に協力していただいたダルクのみなさんに
大いなる感謝を表したい．なお，施設名や個人名は
匿名化している．なお，本論のまとめ的な文章が南

（2018）である．また，Ａさんの労役経験の意味づけ
の変遷に照準した論考が南（2017）である．

１）	 12 ステップの全体は，たとえば以下に見られ
る．これは「ホワイトブック」と呼ばれる，Ｎ
Ａメンバーが常に携帯する小冊子である：
https://www.na.org/admin/include/spaw2/
uploads/pdf/jp3101.pdf（2017 年 11 月 22 日 最
終確認）．

２）	 インタヴューのトランスクリプト中のダブル
パーレン｟｠は，南による注記をしめす．

３）	「〇〇さん」という表記だが，その部分ごとに
指す人物は異なる．.ｈは，吸気音を示す．ｈの
数はそれぞれの音の相対的な長さに対応してい
る．

４）	 ＮＡとダルクのミーティングでは，基本は「言
いっぱなし聞きっぱなし」であり，そこでの発
言について，ミーティングの外で話題としては
いけない．このインタヴューの問いは，この基
本原則に反しているが，２つの点で例外的であ
る．ひとつは，このミーティングがステップを
学ぶためのミーティングであり，「言いっぱな
し聞きっぱなし」原則の適用外であること．も
うひとつは，問いかけてみて，それに回答しな
いという選択はＡさんにゆだねられているとい
う点である．

５）	 ２つの発話が途切れなく密着していることは，
等号（＝）で示される．

６）	 ハイヤーパワーとは，自分自身を超えた自分よ
りも偉大だと認められる「力」のこと．12 ステッ
ププログラムでは，自分の意志や根性だけでは
薬物依存を克服できなかったからこそ，自分を
超えた大きな力に自分をゆだねていく，と考え
られている．「神」と誤解されることが多いが，
その「力」をどう解釈するかは各人の自由に任
されている（ダルク研究会 2013: 374）．

７）	「中村」は，ダルク研究会メンバーの中村英代
氏である．
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