
ド・ゴールの未完の回想録における偉大さ
への意志について
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フランス第５共和制の初代大統領ド・ゴール（Gaulle, Charles de

１８９０―１９７０）は、後世にふたつの精神的遺産をのこした。それはナショ

ナリズムの一形式としてのゴーリズムと、二編の回想録である。

回想録には、主として第二次世界大戦を回顧した『戦争の回想』（１９５４

―１９５９）と、第５共和国の誕生からアルジェリア戦争終結までを語る未

完の『希望の回想』（１９７０―１９７１）がある１）。後者のうち第１巻「再生」

は著者が生前に公刊した。第２巻「努力」は没後に、タイプ原稿にド・

ゴール自身が手を入れた第２章までが、それまでと同様にプロン書店か

ら出版された２）。古典的形式を愛したド・ゴールは、前作と同じ三部構

成にするつもりだったが、急逝して果たせなかった。マルローはド・

ゴールの死後に発表した１９６９年末の会見記『倒された樫の木』に、「わ

たしは１９５８年から１９６２年までの『回想録』を書いている。あと２巻にな

るだろう」３）というド・ゴールの言葉を記している。

本論は、この未完の回想録のうち、著者自身が公刊した第１巻を対象

に、「作家」ド・ゴールの意図したものを、そのレトリックと話法に

探ってゆく。

１ 回想録というジャンル

ド・ゴールの回想録はふたつとも題にMémoiresという語を持ってい

る。最初のMémoires de guerreは「戦争の回想」、次のMémoires d’espoir

は「希望の回想」と訳せる。回想録というジャンルは、それが必ずしも

職業的作家によって書かれず、むしろ政治家や企業人、芸能人らが書く

という点で、また実際に文章を執筆しないまでも原稿を整理し修正する
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人物が、公に、もしくはゴーストライターとして協力することもありう

るという点で特異といえる。それは回想録が、年代記や歴史上の人物の

言行録のように、実用的意図から生まれ、その実用性を保ちつづけてい

るからであろう。フランス文学で年代記作家mémorialisteの代表格で

あるサン＝シモン公爵が、後にシャトーブリアンやプルーストが範とす

る作品を執筆したのは、軍務の後に宮廷で政争に加わった著者が、頼み

としたブルゴーニュ公（１７１２年没）と摂政（オルレアン公フィリップ、

１７２３年没）を失って城館にこもってからのことである。作品は第一級の

文学と評されているが、ルイ１４世親政の末期からルイ１５世の摂政時代の

年代記であるとともに、辛辣な人物評でも知られる。年代記と肖像はい

わゆる実録であって、しばしば明確な意図、すなわち後世に実像を伝え

る意志を帯びる。そこに自己を正当化し、他人を中傷する筆遣いがあっ

たとしても、むしろそれは「かくかくであったと伝えたい」という意志

の、まぎれもない徴と読むべきであろう。この正当化への意志を「事実

への意志」と呼ぶなら、回想録作家、つまり回想録を書こうとする人間

には、「表現への意志」も見出される。ド・ゴール最晩年の回想録にお

いて、ふたつの意志はどのようにあらわれているのだろうか。

注目しておかねばならないのは、シャルル・ド・ゴールが生涯で三度

の逆境を経験したことである。その次第は後述するが、手短に記せば、

第二次世界大戦でドイツ軍がパリを占領した時、ボルドーに避難した政

府で抗戦派閣僚（国防次官補）だった彼は、ロンドンに亡命して、休戦

派が作った対独協力政府と徹底的に戦った。これが第一の逆境とそこか

らの再起である。次に、第４共和制下で首相となったド・ゴールは政争

に敗れて下野した。これが第二の逆境である。最後に、アルジェリア問

題を契機に政界復帰を遂げ、第５共和国初代大統領としてその後１０年に

わたって国政を担ったド・ゴールは、国民投票に敗れて即日辞任してか

ら第三の逆境に陥り、再起しないまま病没した。二編の回想録は、それ

ぞれ二度目と三度目の逆境で執筆された。事実への意志は、執筆時の政

治権力に対する不信と、みずからの再起への強い確信に裏打ちされてい

る。

次に、著者６３歳の作品である最初の回想録第１巻ですでに、語り手は、

そこに書かれているように歴史を思い描いてくれる読者の出現を、後世

に俟っている。ド・ゴールの好んだ緩叙法を用いるなら、「それは明日
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のことではない」と書いて、「かなり先の将来になるだろう」と読ませ

るのである。後述する独特の時制が『希望の回想』の語りに用いられ、

ド・ゴールの表現への意志を形づくる。

最後に、ド・ゴールのもうひとつの精神的遺産であるゴーリズムにも

触れておかねばなるまい。米国の政治学者スタンレイ・ホフマンは、

ド・ゴールの最初の回想録を論じた１９６０年の文章で、「偉大さ」が

「ド・ゴールの思想の中心概念をなす」と評し、「偉大さは、世界におい

て受動的な態度に甘んじることの拒否である」と定義した４）。軍人で

あったド・ゴールはフランスが受動的でなくなるためには手段を選ばず、

政治原則を柔軟に扱いすらした。１９４５年にはソ連と結んで米英に対抗し、

その後はソ連軍の脅威を訴えて勢力を伸ばし、１９５０年代初頭には欧州防

衛共同体（CED）の枠内でのドイツ再軍備に反対するため共産党に接

近しさえした。後述する植民地問題を解決する手法も、ひたすら現実主

義を旨とした。

このフランス第一主義を日和見主義と冷笑されないようにするには、

指導者に一種の「偉大さ」が求められる。だからこそ、ゴーリズムとは

国家の擬人化と個人の国家化ないし神格化が、ド・ゴールの政治行動、

特に言語表現において典型的に表れたものなのである。ゴーリズムは、

逆境で書かれ、事実への意志が際立つ回想録の根幹をなす。回想録の主

役は、二作のいずれにおいてもド・ゴール自身であり、かつフランスで

ある。この力技は偉大さへの意志によって現れ、歴史と格闘して価値を

試される。『希望の回想』の、単純未来で書かれた次の一節が、偉大で

あろうとする個人と国家の意志をよく表現している。

「つまり、いたるところで凡庸さ（médiocrité）から懇請される時代に

あって、わたしは偉大さ（grandeur）のために行動せねばなるまい」５）

ゴーリズムは、逆境から復帰したド・ゴールが、まさに彼の名におい

て進めた諸政策によって特徴づけられる。それは超大国とはいえないフ

ランスを、中級国にすぎないと決定づけた世界史的状況に、nation（国

民、民族）として対応したものに他ならない。ド・ゴールが政治家とし

て対処しなくてはならなかった現実とは何だろうか。

まず、第二次世界大戦の緒戦で、和平派はイギリスの降伏を見越して

ヒトラー・ドイツに休戦を申し出た。１９４０年６月１７日、ラジオ演説で休

戦への理解を求めた首相ペタンに対して、ド・ゴールは翌日６月１８日、
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BBCを通じて徹底抗戦を呼びかけ、ロンドンに自由フランス委員会を

作った。これは個人が国家を代表しなくてはならない例外的な状況であ

る。次に戦後のド・ゴールは議会戦略に疲弊して下野し、「砂漠行」と

言われる苦境を経て、アルジェリアで起きた反乱を梃子に政権復帰し、

アフリカ植民地の独立に直面した。彼は精力的に世界各地の植民地に赴

き、抗独レジスタンスが植民地の奪回によって巻き返した歴史を強調し

ながら、独立後の新興国をフランス共同体につなぎとめようとした。

ド・ゴールは、フランスがもはや列強でも植民帝国でもない中級国であ

るという現実を、国民に知らしめたうえで、あらためて矜持を取り戻さ

せようとしたが、その政治はゴーリズムを体現する一連の手法を伴った。

これを内政と外交において見よう。二度目の逆境から政界復帰したド・

ゴールが、大統領権限を強め、議会政党の力を相対的に弱めた第５共和

制憲法を作ったのも、頻繁に国民投票を行って、国民議会ではなく民衆

の信託を得ようとしたのも、ゴーリズムの特徴である人民主権をよく表

している。対外的には、二度目の逆境に至る対立のプロセスでド・ゴー

ルは欧州防衛共同体（CED）構想に反対し、フランス軍の指揮権に強

いこだわりを見せた。大統領になってからはイギリスの EEC（ヨー

ロッパ経済共同体）加盟に反対しつづけた。前者はフランス第一主義と

言われるものであり、後者は宿敵イングランドへの敵意さえ感じられる。

もっともゴーリズムの特徴が顕わになったのは軍事であろう。植民地を

独立させたド・ゴールは、後に『希望の回想』で「国民的野心をどこか

よそに向けてやらねばならない」〔９５０〕と書くように、フランスの核武

装路線を堅持した。フランスは１９６０年２月１３日、サハラで原爆実験を行

い、１９６６年９月１１日には南太平洋のムルロア環礁で核実験に成功した。

このかん１９６６年３月７日には NATO（北大西洋条約機構）の軍事機構

から脱退した。これらの政策は、英米に対して自由であろうとし、また

政敵である共産党の背後に見据えたソ連に対抗するナショナリズムの現

われといえる。

ふたつの回想録は自伝ではない。フランスの運命を担うべく「偉大さ

のために行動」した人物について、その人の生涯ではなく、まさに彼が

偉大たらんとし、偉大たりえた時期を切り取って語る。だから、『希望

の回想』には、ド・ゴールの人柄を伝える次のような一節は見られない。

「ただ一人、わたしの国際的なライヴァルはタンタン［エルジェの漫画

８３（４）



の主人公］だよ。わたしらは巨漢にいいようにされまいとするチビ助だ。

人はそれに気づかないのだよ、わたしの背丈のせいでね」６）

これは文化大臣として仕えた作家アンドレ・マルローが、第三の逆境

にあるド・ゴールをコロンベーの自宅に訪ねたときに聞いた言葉である。

だが、ゴーリズムの対外政策から人気漫画の私立探偵を思いつくのは難

しい。事実、マルローも、「『回想録』にシャルルはいない」７）と書いて

いる。たとえ中級国であってもその国民を格下げしようとする力（「凡

庸さ」）に抗して見出されるのが、この偉大さなのであるから、それは

どのような国民あるいは民族にも手の届くナショナリズムであるはずだ

が、ただ一人の人物に結びつけられることでゴーリズムはフランス独自

のものとなる。回想録の主役はフランスでありかつド・ゴール、それも

歴史上の偉人としてのド・ゴール将軍なのである。

２ ド・ゴール将軍の復帰

ナショナリズムの一形式ゴーリズムは国民の支持を失えば失速する。

逆境は、三回ともまさにこうして訪れた。それが執筆の動機となって、

後世の民衆に語りかける回想記作家が二度にわたって生まれた。『希望

の回想』の分析に入る前に、最初の回想録における民衆の位置づけを確

かめておこう。

『戦争の回想』の描く１９４０年から１９４４年まで、フランス国民は対独協

力政権と占領軍によって、ド・ゴールへの支持表明そのものを封じられ

ていた。それが第一の逆境の背景となる。だから、ド・ゴールは第１巻

「呼びかけ」で、１９４０年６月１８日のラジオ演説、「フランス国民への呼び

かけ」を語る。第２巻「団結」は、レジスタンス諸派の団結であるとと

もに、休戦条約で「中立地域」とされヴィシー対独協力政権の統治下に

あった植民地の奪回、アルジェのジロー将軍との確執を経て、連合軍の

ノルマンディー上陸後に臨時政府を樹立する一連の動きでもある。ド・

ゴールはみずからの声を傾聴する民を見出した。第３巻「救済」は、国

民意識の覚醒と勝利に宗教的意味を与える。「呼びかけ Appel」からし

て、旧約の預言者が神に選ばれる「召命」を思わせる。最初の逆境から

ド・ゴールとフランスを救ったのがゴーリズムだった。

このようなゴーリズムは、議会での駆け引きに巻きこまれ、また小党
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分立を必然的にもたらす第４共和国憲法に縛られて、坂道を駆け下りる

ように退潮する。１９４６年１月２０日、憲法改正で社共両党と衝突したド・

ゴールは、軍事公債をめぐって社会党と対立すると首相を辞任してしま

う。だが、彼は同年６月にバイユーで行った演説で、議会政治を批判し

て新憲法の骨子を示し、さらに翌１９４７年４月、みずからフランス人民連

合（RPF）を結党する。同党は市町村議会選挙で圧勝した。だが、ド・

ゴールは国民議会での政争に敗れ、１９５４年５月、RPFの議会内および

選挙での活動を停止する。これは実質的な政界引退であり、この第二の

逆境の中で『戦争の回想』が書かれる。回想録で第一の逆境からの脱出

を描いたド・ゴールは、第二の政界復帰を見越している。さらに、『希

望の回想』は、この二度目の政権獲得を「即位 avènement」とさえ呼ぶ

だろう。

１９５８年の政権獲得は一般に「ド・ゴールの復帰」と言われる８）。当時

のフランス政府は連立与党の足並みがそろわず、とりわけ植民地の独立

運動に及び腰だった。４月１５日から首相が空位のままの本国政府に業を

煮やしたアルジェリアで、極右と軍部が５月１３日、反乱を起こして公共

治安委員会を設立した。これがド・ゴール復帰の条件となった。アル

ジェ公共治安委員会は、前年に都市部ゲリラを掃討した「アルジェの戦

い」でパラシュート部隊を率いたマシュー将軍を戴き、コルシカにも反

乱を波及させた。その頃、ド・ゴールは、ようやく５月１４日夜に首相に

就任したピエール・フリムランを尻目に、翌日５月１５日に出馬用意があ

ると表明し、６月１日、共和国大統領コティから首相指名を勝ち取った。

ところが、『希望の回想』は、これを十数年に及ぶ必然的過程として説

明しようとする。回想記作家の正当化への欲求が際立つ第１巻「再生」

冒頭の記述に注目しよう。

レジスタンス勢力を結集した臨時政府首班ド・ゴールは、憲法制定国

民議会を開くために国民議会議員の選挙を行い、みずからは１９４５年１１月

６日に辞職した。新しい国民議会は同年１１月１４日、改めてド・ゴールを

首相に選んだ。おそらくこれが通例の歴史叙述だが、前述のように、こ

の第４共和制憲法の改正をめぐる意見対立を背景に、ド・ゴールは翌

１９４６年１月２０日に首相を辞した。この二度目の首相辞任を、２３年後、三

度目の逆境にあった１９６９年のド・ゴールは、次のように回想する。

「しかし、わたしはその後を見越して、国民議会議員が選出される前に、
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国民投票制度を創設し、以後は憲法が効力を有するには人民が直接に是

認することを要す、と人民によって決定させ、そのことで、いま政党に

よって政党のために作られつつある悪しき憲法に代わる良き憲法を、わ

たし自身が基礎づける民主的手段を講じたのだった」〔８８５〕

この一節にはやや詳しい説明が必要だろう。辞職したド・ゴール不在

のもとで国民議会が作成した憲法草案で、大統領は首相指名権を持たず、

象徴的存在にされていた。この草案は１９４６年１０月に国民投票で否決され

た。第二次草案では、大統領の首相指名権が復活したが、国民投票の結

果は賛成５３パーセント、棄権率は三分の一、つまりド・ゴールのいう「人

民が直接に是認」したとは明言しにくい憲法体制が始まったのである。

おそらく、連立与党のひとつMRP（カトリック系のレジスタンス組織

を基礎とする人民共和運動）の支持者が、ド・ゴールの草案批判を受け

て棄権したのだと思われる。

回想録作家の荒業は、この技術的な側面を、体制そのものの傷として

描き出したことである。ド・ゴールは１９５８年に、首相になる用意がある

と公言して実際になり、大統領権限を強化した新憲法の案を自分で作っ

て国民投票で問い（９月２８日）、さらに新しい共和制で最初の大統領に

なった（１２月２１日）。回想録作家は、その経緯を、あたかも臨時政府時

代に貫き通せなかった意志が、変化した国民によって受け入れられたと

正当化している。自分を逆境に追いやった政党政治は、自分の辞職後の

１２年間に首相の座に就いた２４人の名を列挙することで、不安定きわまる

不自然な体制と印象づけられる。そして、「わたし」は俳優として造形

される。

「だが、わたしは潮時を選ばねばならない。影絵芝居を終わらせて、わ

たしが機械の神を出させる時を、言い換えれば、わたしが舞台に上がる

時を、である」〔８９４―８９５〕。

引用文中の「機械の神」とは、芝居で難局を一気に覆す超自然的な力

を意味する。何よりも政権復帰そのものが、きわめて芝居がかっていた。

５月１５日の出馬用意を語る『希望の回想』の一節は、実際の声明から

言葉を借りて「恐るべき不幸の元凶たる国家の堕落」「政党体制の責任」

を批判しつつ、「ふたたび共和国の権力を担うことで――わたしにはそ

の用意がある――諸悪に対処するという意志」〔８９７〕を表明した、と回

想する。みずからが第４共和制で最後の首相に選ばれたことには、この

８０（７）



ような論理必然性があったのだ、と。だが、ド・ゴールは選挙の結果、

首相になったのではない。「コティ大統領が国民議会にド・ゴール将軍

の復帰への反対を止めさせたとき、彼はいまだ存在しなかった第１６条９）

を予告して内戦を回避したのだった」〔９０６〕。回想記の語る「現在」は、

政権獲得からの回顧的展望のうちに、「予告」と捉え直されている。

さらに、ここには「ド・ゴール将軍」という過去に結びついた呼称が

ある。『希望の回想』は引用箇所のすぐ前でコティとド・ゴールの会談

の模様を語る。ド・ゴールは１９４０年６月に第３共和国大統領ルブランが、

「公権力とともにアルジェに移る代わりに、ペタン元帥に［首相就任を］

要請し、そうすることで破局に道を開いてしまった」〔９０６〕と批判した。

回想録作家の語る「ド・ゴール将軍の復帰」とはまさに、「６月１８日の

男」の「再登場」なのである。語りの現在は、過去の偉大さと近い将来

に「予告」される未来の偉大さによって高貴なものとされる。偉大さに

ふさわしい語り口が求められるからである。

シャルル・ド・ゴールは没落貴族の家庭に生まれた職業軍人である。

彼は危難にあるフランスと自己を一体化させ、自分自身（回想記の「わ

たし」）を一個の客観的人物とした。すでに『戦争の回想』の語り手は、

カエサルの『ガリア戦記』を思わせる三人称で、自身をド・ゴール将軍

と呼んでいた。『希望の回想』では、１９４０年ほど英雄的ではない時代、「凡

庸さから懇請される時代」において、「ド・ゴール将軍」の復帰＝再登

場を自作自演しなくてはならない。「ここにわたしは、かつてないほど

あのド・ゴールとなるべく強いられている（Me voici, obligé autant que

jamais d’être ce de Gaulle）」〔９０４〕。人はド・ゴールに生まれない、

ド・ゴールになるのである。

回想録作家は、１９５８年の自己を、１９４０年の神話的人物に高める責務を

負った。このド・ゴールとは、「内外で起こることがすべてその人の責

となり、彼の片言隻句、一挙手一投足、それも誤って他人から彼の言動

とされたものまでもが、行く先々であらゆる解釈を生みつつ議論され、

どこでも激しい怒号の中心に居るしかない人物のことなのだ」〔９０４―５〕

回想録はこのような人物について、「首長の卓越した威厳、従者の重

き鎖」〔９０５〕と述べて、為政者の職務を、国民に対する命令権と奉仕と

に切り分けている。ダモクレスに至高権の何たるかを教えた王のような

一節である。前述の「即位」は、このような神話的人物においてはじめ
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て適切な比喩となる。即位した将軍、それは事実としてではなく、その

ように事実を見たがる民衆の眼を通して語られ、後世に伝えられる。

「自分たち［アルジェリア人］の希望によって背後から輝くフランスの、

目に見える代表者になってほしかったド・ゴール将軍が、ついに即位し

たからには、新時代が開かれるかに思われた」〔９１６〕

この箇所で不定冠詞のついた「フランス」は神話・伝説を描く歴史物

語の寓意的人物と解釈できる。植民地制度を正当化する１９２０年代の図像

に見られる構図だが、さまざまな民族衣装をつけた人物たちの前に、後

光が射しているマリアンヌ（共和国の女神）が置かれたようなものであ

る。ただ、ここでは後光は植民地現地人の希望から生じている。回想録

作家によれば、植民地住民は彼らを支配下にとどめたがるフランス人と、

そうでない、たとえばフランス軍の将兵を区別しており、「おのずと人

間的で、歴史的に寛容な国民に愛着を抱いていた」〔９１６〕。この家父長

的な植民地観が、ド・ゴールなきゴーリズムのもっとも長命で、もっと

も批判される部分であるのは言うまでもない。ニューカレドニアの独立

運動に断固として反対した１９８０年代のベルナール・ポンスも、公共放送

での英語使用を制限しようとした１９９０年代のジャック・トゥーボンも、

自他ともに認めるゴーリストである。首相就任直後にアルジェで演説し

たド・ゴールは、「今度は誰もが、権威にあふれ、寛容そのものに語っ

ているのがフランスだと理解している。（中略）問題を解決する義務と

権利を有するのはド・ゴールだと、誰もが感じている」〔９２１〕というふ

うに、植民地住民と為政者の関係を「威厳と鎖」のごとくに語り、宗主

国の義務と権利を正当化した。

ド・ゴールが政権に復帰した直後に、これをファシズムと断じた文学

者がいる。まず、ロラン・バルトは最初の回想録が批評家から好意的に

迎えられたのを問題視した。「ファシズムに傾斜している疑い」が、

ド・ゴールが政治家でなく作家とみなされて見えにくくなり、「とりわ

けリベラルなゴーリズムが安堵した」と揶揄している１０）。この評論は『フ

ランス・オプセルヴァトゥール』紙に発表されたが、同紙で文芸批評を

したこともある小説家ベルナール・フランク（同名の日本文化研究者と

は別人）は、１９５８年に著した対独協力作家ドリュ・ラ・ロシェルの評伝

の末尾に、「＜ファシズムはここを通さないぞ＞と、人々は早口で分か

りにくく言うが、ファシズムはすでに玉座にあるではないか」と、「い
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ま、ここ」のファシズムを、それをゴーリズムだとは名指さずに批判し

た１１）。

植民地問題の過熱によって復帰したド・ゴールの正当化欲求、本論で

いう「事実への意志」は、植民地制度という事実の正当化にまで至る。

そこでも神話的呼称が現れる。首相となったド・ゴールの仕事は、植民

地のリーダーたちを説得して、独立後もフランス共同体の枠に留まらせ

ることにあった。「総じて、これらアフリカ諸民族と、あのマダガスカ

ル国民は、フランスが彼らを植民地化することで、良きにつけ悪しきに

つけ、現代のあらゆる天分に開いていたのだが、それほど動揺せずに人

間的自由と国家主権に到達する。おそらく、ド・ゴール将軍が彼らの国

家元首と結ぶ友好的関係がそこで何ほどかの意味を持っている」〔９３８―

９３９〕。友好関係を結ぶのが「わたし」でなく神話的人物であるのは、ア

ルジェリア人が自分たちの希望を就任したての首相に見出そうとしたの

と同じである。一介の首相は、あの将軍にならねばならない。

３ 民の声

それゆえ回想記の語りには独特の時制が用いられる。「再生」第２章

「海外領土」を例に取ろう。プレイヤッド版で４０ページほどの叙述には、

主として次の３種類の時制が用いられる。現在形を基調とする語りでは、

語り手は当事者として精彩を放つ語りを行う。半過去形を基調とする部

分は回想の口調となり、後に実現される事態と対比される。そして、単

純過去を基調とする語りは、過去を歴史叙述として再現し、歴史上の人

物であるド・ゴール将軍が定位される。

「フランスの指揮権をふたたび得たわたしは、帝国が課していた、も

はや見返りのない束縛から国を解き放とうと決意していた」〔９１０〕とい

う一節で始まる第２章は、最初の１０ページで半過去が基調となり、それ

以降に生じることは時制の一致を受けて条件法現在で書かれる。植民地

の放棄という大きな決断は、回想録作家にとって所与であった。「それ

でアルジェリアは？」〔９１３〕と半畳を入れた語り手は、「アルジェリア

は地方の悲劇（drame）であるとともにフランスの悲劇でもある」と大

げさに述べた後で半過去基調に戻り、他の植民地とは異なりフランスの

三県であったアルジェリアについて、実に老獪な見方を示す。すなわち、
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「フランスのアルジェリア」という独立反対派のスローガンを、「破滅的

なユートピア」と切り捨て、アルジェリアは「ガリア時代からフランス

が常にいくらかローマ的でありつづけたように、かつてフランスから受

けとり、保持を望むはずのある種の刻印のおかげで、多くの点でフラン

ス的でありつづけるだろう」〔９１８〕と楽観する。アルジェリア人に独立

を与え、それゆえ非合法活動家から暗殺されかけたド・ゴールは、交渉

して選び取った政治的決断を所与のものと描き、希望的推測を加えてい

る。

この叙法の例外も、歴史的名称と無縁でない。単純過去で明瞭に描か

れた次の情景は、まさに回想録作家が後世に伝えたい過去である。「サ

ラン［将軍］らがおおっぴらに＜ド・ゴール万歳＞と叫ぶや、これまで

は前夜にいたるまでけっして自発的にそうしなかったムスリムたちも、

フランス人に混じって唱和したのだ」〔９１６〕

アルジェリアを初めとするアフリカ諸国との交渉の顛末は、一転して

現在形で叙述される。「６月４日、わたしは政権を握るやいなや、アル

ジェに飛ぶ」〔９１９〕。もっともフランスに敵対したのは、「全体主義的共

和国」の「若く優秀な野心家」、ギニアのセク・トゥーレだった。「わた

しは落ち着いて、明瞭にこう答える。フランスはギニアに多くのことを

してきた。その輝かしい証拠が、たとえばわたしがたった今拝聴した演

説家が見事なフランス語を話したことだ、と」〔９２６―９２７〕。新憲法の是

非を問うた国民投票の結果は、「ギニアを除き、黒人アフリカの全地域

とマダガスカルが、９５パーセントを超える大多数をもって＜ウィ＞を投

じる。１２月には、わたし自身が［フランス］共同体の大統領に選出され

るさいに、同じ数字に到達する」〔９２８―９２９〕と、経過を追うように叙述

される。

だが、アルジェリアについて語りだすと、叙述はさまざまな過去時制

を取り混ぜて、複雑な事態を立体的に描く。アルジェリアの自治権を拡

大し、公共サーヴィスに従事するアラブ人とカビリア人の比率を合わせ

て１割に引き上げる改善計画が実行される一方で、本国では「左翼と名

乗っていた人々が、理由こそさまざまだったが、賞賛を控え、共産党は

ド・ゴールが戦争を終わらせたがっていることを断固否定していた」

〔９３３〕からである。単純過去は、交渉の経過で歴史的な意味を持ちそう

な部分に使われる。「わたし」は、間もなくアルジェリア共和国臨時政
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府を名乗る組織を率いていたフェルハット・アッバース１２）と連絡してい

たアブドル・ラーマン・ファレスに、「国務大臣として政権に加わるよ

う提案した」〔９３１〕。だが、ファレスは「＜何人かの意見を聞くまで＞

回答を留保した」。「スイスに赴き、二週間して戻ってきた。それは、提

案は非常な名誉だと感じているが、受諾はできないと言うためだった」。

このように、後世に伝えるべき挿話が、文学に特有の単純過去時制に

よって浮き彫りにされている。

「１９５９年および１９６０年を通じて、アフリカとマダガスカルの地域は国

家として組織されるようになる」〔９３４〕。フランスの首相、後に大統領

の役目は新興国のつなぎとめにあったから、「わたしは周囲に集まった

元首たちに、かつてエマイオスの巡礼たちが旅人に言ったように、《わ

たしたちと共に残ってください。はや日も暮れました云々》と言う」

〔９３６〕。ここで復活したキリスト（旅人）に見立てられているのはアフ

リカの為政者たちである。また、このあたりの叙述は外交辞令の見本市

のように、「砂漠とサバンナが結ばれる彼の国に似て、遠くを見る眼と

実際的感覚とを結合させる術を知っている」〔９３９〕とニジェールの首長

を、「貧しい土地から、国を富ませる鉱物を引き出す巧緻」を備えてい

るとモーリタニアの首長を称えることもある。この歯の浮くような叙述

の真意が、やがて内向した語り手によって明かされる。「だが、目的を

達するために、どれだけの道のりを踏破すべきだろうか！しかもわたし

は一歩ずつやらねばならないのだ」〔９３９〕。このように、いまだド・

ゴール将軍になりえていない為政者の焦燥を、現在形がつかみ出す。

そして、現在と過去が混合する叙述が、事件から戦争に移行していた

アルジェリア問題に即して用いられる。回想録作家が他者の言葉を直接

話法で語る次の部分に、論述と歴史叙述の交錯が見られる。他者とはム

スリムであり、アラブ人である。山間部のカビリア地方を訪れたとき、

共同住宅に入ると歓声が上がり、学校では子どもたちがラ・マルセイ

エーズを歌った。だが、帰りぎわ、「ムスリムの役場書記」が「わたし

を立ち止まらせ、身をかがめて震える声で呟いたものだ。＜将軍閣下、

騙されてはいけません！ここでは誰もが独立を望んでいます＞と」〔９４２

―９４３〕。そして、逮捕されフランス軍に帰順した現地人からなる「ジョ

ルジュ部隊」のある若い医師は、「わたし」から「先生、あなたの考え

は？」と尋ねられて、「わたしたちの願いは、自分自身で責任を持つこ
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とであって、他人がわたしたちの責任を持ってくれることではありませ

ん」と答えた。だが、回想録作家は、「彼は眼を涙で濡らしてわたしに

答えた」と単純過去で補足している。

逆に、単純過去で語られるべき歴史的日付を持った事件が、未来から

回顧して納得されるように半過去形で叙述される。

「１９５９年９月１６日、フランスはわたしの声によって、アルジェリア人に

アルジェリアの運命を戻すという意図を予告していたのだった」〔９４４〕。

たたみかけるように、やはり半過去形で、「決定的な一歩が踏み出され

ていたのだった」〔９４５〕とある。１９５９年９月１６日の声明以降、ド・ゴー

ルは１９６０年１１月４日の声明を経て明らかにした「アルジェリア人のアル

ジェリア」によって内外の批判を浴びる。それでもド・ゴールは、共産

主義者、FLN、守旧派（「フランスのアルジェリア戦線」など）、アル

ジェリアの公務員ストに攻められながら、「（民族）自決」を実現するた

めの国民投票（１９６１年１月６―８日）を準備する。このような未来から

振り返って、回想記作家は半過去で、「踏み出されていたのだった」と

述べて、まだそれほど多くの人が気づいてはいなかったと暗示したので

ある。

歴史と遭遇した「わたし」は、ド・ゴール将軍となって国民を導く義

務を痛切に感じる。「再生」第２章の最終パラグラフは、『戦争の回想』

が一種の「召命」の結果であったような意味で、神慮を語る。「この肝

要事の指揮を運命はわたしに託そうと欲している」〔９５０〕。「かつては栄

光に満ちていたが、今では破滅的な植民地支配を、わたしは熟慮の末に

やめさせるのだ。わたしは大きな骨折りをして、国民的野心をどこかよ

そに向けてやらねばならない」。この運命に気づくとき、「わたし」はも

うひとりの役者フランスとともに、この回想録の主役となる。「この役

目を、フランスがわたしに成就するよう呼びかけていると感じる。わた

しは民衆がわたしの言うことに耳を傾けると信じる。機が熟せば、わた

しは民衆に、わたしを是認するかどうか尋ねるだろう。そのとき、わた

しにとって、その声は神の声となるだろう」。民の声は神の声（Vox populi

vox Dei）、それは反議会主義的なナショナリズムの神話的原則である。
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４ 民の声の両義性

回想録作家は、この原則によって立つ決意を、「わたしは二度の重要

不可欠な契機に、もはや変更できないものを作り出すため、民衆にわた

しの決断を、打算、困惑、妥協を超えて是認するよう呼びかけるだろ

う」〔９５２〕。これは前述したアルジェリアの「民族自決」を期す国民投

票（１９６１年１月６―８日）と、戦争を終結させるエヴィアン協定の批准

のための国民投票（１９６２年４月８日）のことである。民衆は為政者が働

きかける客体でもあった。この強気には、すくなくとも回想録の叙述に

沿うなら根拠があった。最初のアルジェでの演説のさいには、「ムスリ

ムたちは（中略）わたしの人格が彼らに惹起する敬意と希望を隠してい

ないが、依然として心の奥底に押さえ込んでいる」〔９２１〕と、民の声は

まだはっきり聞き取れなかった。それが１９５９年９月１６日にラジオとテレ

ビで放映された演説で民族自決を容認すると、「ムスリム大衆は明らか

に、ド・ゴール将軍からなら正義と平和を期待できるという感情を強く

している」〔９５１〕と感じられ、また、「フランス［本国］では、首尾よ

く解決するため、国民をあげてわたし一人に頼っていることが明らかで

ある」〔９５１〕と確信したからである。

『希望の回想』は、三度目の逆境において書かれた。それはゴーリズ

ムがまたも国民の声を見失い、また世界史的状況においてフランスが漂

流を始めて生じた。この未完の回想録は既刊部分で三度目の復帰の道筋

を示しえていない。いや、仮にド・ゴールが長命であったとしても、第

二の回想録が前作のように逆境に陥ったみずからと祖国との救済劇を描

けたかどうか疑わしい。なぜなら、第三の逆境は、ゴーリズムそのもの

に対する否（ノン）の声だったからである。

第５共和国大統領ド・ゴールは、二度目の任期中に、１９６８年５月危機

に遭遇した。パリで学生デモが起き、ソルボンヌが占拠されても、大統

領はルーマニア訪問の日程を変えず、５月１９日、フランス全土がゼネス

トに入った。ド・ゴールが国民議会を解散して「民の声」を聞くと、

ド・ゴール派は圧勝した。７月、８月に二度の核実験を行い、１１月に大

学改革に着手したド・ゴールは、年末に通貨危機に見舞われ、１０カ国蔵

相会議を開いてフラン防衛に努めた。だが、翌１９６９年４月２７日、地方行
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政制度改革を問うた国民投票で過半数を割りこむと、ド・ゴールは即日

辞任し、後任をポンピドゥーに預けた。大学紛争もゼネストも通貨危機

も、ド・ゴールにとっては、あるいはゴーリズムというナショナリズム

にとっては、従来の手法で切り抜けられる障害にすぎなかったであろう。

だが、「民の声は神の声」なら、新しい世界史的状況を見誤ったゴーリ

ズムは神慮から外れてしまったのである。

旧植民地の住民たちの国を過半とする国際社会において、中級の国は

どのようにしてみずからを維持すべきか。いつの日か、また別の政治家

が、逆境のさなかで回想録作者となり、ド・ゴールに反してヨーロッパ

連邦の誕生を物語るかもしれない。それは明日のことではない。

（本論文は平成２１年度成城大学特別研究助成を受けた「出来事と批評言

説の変容―戦争・ナショナルアイデンティティ・文学」の成果報告であ

る）
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