
　　カール・Ｓ・グートケ著

　　　　デスマスクの石膏模型

　　　　　　－ゲーテと最期のことばの崇拝-

　　　　　　　　　　　　　　　　信　岡　資　生　訳

　　　　　　　　　　　　　１

　ところで最期のことばのこのような重大視，このような尊重の理由は何

だろうか？　なぜ最期のことばに人々は関心を寄せるのであろうか？

　一つの理由は，死にゆく者は世人の記憶に残るような最期のことばによ

って一種の世俗的不死の身分になれるということである。何世紀もの間を

通じて，死が最期のことばの中で生きながらえるのは，例外どころかむし

ろ通例ではなかったか。もはや消すことのできない署名の中で生きながら

えるものとなるｰだから自己の死の演出がしばしば行なわれたのである。

なぜなら，デスマスクが真の顔をとどめるように，最後の発言は黄金のこ
　　　　　　　　　　　　一

とばとして世代から世代へ語り継がれて永久遺産となり，それ自体貴重な
　　　　　　　　　　　　　　　ｰ

ものとなる。それは人工物の中での有機物の止揚，超時間性の中での時間

の止揚，永遠の中での無常の止揚である。この自己超越の衝動，「おれの

地上の生涯の痕跡が永劫に消えることのない」1のを確かめたいファウス

トの欲求は，人間を他の脊椎動物と区別する涙ぐましい特性である。この

特性は間違いなく普遍的である。古代エジプトのファラオ，アスカ帝国の

吟唱詩人，アイスランドのサガの英雄主人公，ハドリアヌス帝2からフラ

ンコ3にいたる壮大な霊廟建設者たち，それに三島由紀夫も含めてみんな
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この性向を共有している。なかでも三島は，1970年11月25日，入念に計画

し演出した切腹の当日の早朝，誉れの時の市ケ谷自衛隊突入を前にして，

書斎の机の上に「人生は短かし，されどわれは永遠に生きたし」とのメモ

を残していた1）。「おお主よ，何かをとどめさせ給え」（イエーツ『ヴィジ

ョン』4）。したがって死にゆく者が自己の人生体験を最期のことばに要約

しようと努めるとすれば，この体験を伝えて後世の共同社会の集団意識に

何らかの貢献をしたいと期待するのは当然の望みなのである。

　ゲーテ自身このことについては特に発言しなかった。しかし彼の最期の

ことば（と言われているもの）にまつわる後日譚は，彼がその（どちらか

と言えば偶然の，しかしそれにもかかわらず重大視される）最期のことば

によって不死を手に入れた，一多くの人びとがゲーテ以上に懸命になっ

て巧妙に仕組み十分練習を積んだことばを使って死を自己演出して得よう

と努力するにもかかわらず到達できないでいる不死に，ゲーテは成功した

ことを実に見事に立証している。

　われわれの文化において準制度化された最期のことばの特別視のもう一

つの理由は，生の本質ないし真実-「真の」自己は，死において，死に

おいてのみ現われ，最期のことばで自己を表現するという依然としてなお

根強い期待である。それは，生は仕上げをすることになっていて，生の型

は首尾一貫して完結し，そうすることでこの生の本来のアイデンティティ

をその実体として明かす，「死において強まる主情」（Ａ・ポープ『コベム

卿への書簡』5）の思想である。これは伝記のお定まりのパターンとしてお

馴染みのものである。生きてきたままに死ぬ一聖人であれ罪人であれ，
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才智に溢れてにしろ，退屈きわまりなくにしろ，死による生の確認。ある
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ｰ

いはまた一見これと対立する考え方，すなわち予期しない首尾一貫，これ
ｰ

は臨終の床でのラディカルな転回に現われる。改宗,撤回,悟り（エドワー

ド・ヤング6の「人は愚かに生きても，愚かに死ぬことはできない」。「お

れは馬鹿だったが，今は正気に戻った」と言って死んだドン・キホーテの

模範例）２）。いずれにせよ，確認であれ回心であれ一生は適切な結びの

ことばで完成される。そこでその完成が問題となる。完成された芸術品。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

特にドラマとしての生。ここで演劇の比喩が一般に行なわれるわけである。

最期のことば自体もだ。幕際の台詞は重要であるｰそれまでの台詞全部

にまして重要であることも少なくない。そのことを例えば『死の作法』

は15世紀から18世紀に入ってまで，つまり死がなお多かれ少なかれ公開の

見世物であった時代に教えてきたのであった。しかしオクタヴィオ･パス7

も有名な『諸聖人，死者の日』についてのエッセーの中でこの考え方がま

だ生きていることを立証する。同様にホルスト・リューディガーも1971年

に，そして1983年にも繰り返して「最期のことばからは生存のレジュメの

ようなものが期待される」と言っている3）。

　私がここで「最期のことば」という一連の問題の結晶像として取り上げ

るゲーテは，この問題にはむしろ懐疑的であるように思われる。確かに彼

は『詩と真実』の序言で，「［個人が］どのような境遇にあってもどの程度

同一者として変わらなかったか」を描くことを伝記の任務としているし，

また卜－マス・マンは1932年『作家としてのゲーテの経歴』についての講

演の冒頭で，ゲーテがいよいよの最後に，もうものが言えなくなった状態

で，消えなんとする力でなお空中に文字を書いた一つまりゲーテは生き
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てきたままに，書きながら死んだことに深い感銘を表明した。しかしゲ

ーテ自身がこうした完成の模範例に出会ったら，彼はむしろ不機嫌になる

ーヴィーラント8の場合がそうであった。このことをクネーべル9宛に

ゲーテは1813年４月14日に書いている。「もうお聞き及びかもしれません

が彼の最期のことばは，生きるべきが死ぬべきか，それが問題だ，であっ

たそうです。これはしかし彼の懐疑主義を最後まで証明することになりま

す」-これがゲーテのお気に召さなかったことは明らかである。たぶん

非現実的であり，あまりにも様式化され過ぎているからであろう。という

のは，1828年10月12日にもゲーテはカール・アウグスト大公の死について

の公式「報告」に関連して，司法長官フォン・ミュラー1o宛に，「このよ

うな最期の時というものは常に，デスマスクの石膏模型のように，生の

　（どんなに活動的な生であったにしても）苦悩にゆがんだカリカチュアな

のです」と書いているからである。

　私人としてのゲーテはそのようなものであるが，これに反し劇作家とし

てのゲーテは，最期のことばの万人周知の慣習（死における首尾一貫によ

る生の完成）を実に巧く利用する術を心得ている。例えばファウストの死

のことばは文字通りメフィストとの賭の文句に繋がるが，この文句はこれ

でファウストの生の署名となるものである。

　　そのような群衆をおれは見たい，

　　自由な土地に自由な民と共に立ちたいものだ。

　　その瞬間にならおれは言うであろう，

　　留まれ，おまえは実に美しい，と。　　（第二部，五幕，11579-82）

　ここでは接続法の「であろう“durft'''」に当然のことながら解釈者たち

の出番が必要となるが，これよりももっと単純に，また劇全体をおおうサ

スペンス（「賭はどうなるのだろう」）も使うことなく，ゲーテは『ゲッ
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ツ』では，シラーがよくやったようにこの万人周知の考え方を巧く用いて，

主人公に「自由」と叫んで死なせているｰこれこそ全編を通してゲッツ

をプログラム通りに性格づけていることばであって，これ以外の台詞では

話にならない，ましてやこれ以外の性格は考えられない。最期のことば，

真のことばとしてのキーワードである。マリー・ボーマルシェが「クラヴ

ィーゴ」と叫んで死に11，ヴァーレンティーンが「市民的に」自己性格描

写をして「立派に」死んでゆく12-これはわれわれが知る彼にすべて相

応しいｰのと比較できよう。夫の最期のことばを聞かされたときマルテ

が思わず□にした驚きの台詞「なんてことを！　死にかけているのに嘘を

つくなんて！」13では最期のことばの慣習が皮肉られている。しかしゲー

テが最期のことばを生の首尾一貫した完成のサインとして使う技巧はまだ

かなり単純であって，シラーがさりげない偶然の，一見平凡な最期のこと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

ばに巧妙に皮肉に二重の意味を籠めた使い方をしているのとは比べものに

ならない。しかもこの台詞をシラーは余人ならぬヴァレンシュタイン,「生

の二重の意味」の識者であり打算家である将軍に言わせて退場させるので

ある14。

　なぜ最期のことばに関心が寄せられるのか？　死における不死。生の模

範像の，ないし生という芸術品の完成。そしてそれに加えて第三の動機は

最期の瞬間の「神秘」の魅惑である。これは教義で固められた宗教心とは

別の次元で特に活発となる。というのもこの「神秘」は, K. R.アイスラ

ー15だけでなく4），シェイクスピアからトルストイまで多くの文学作家た

ちが説いてくれる「臨界体験」を証言するからである。それは存在と非存

在が融合するパラドックスな瞬間であって，そこではあらゆる体験の彼方

にあるものが体験され，ことばがことばにならないものをことばにする

ｰそれが最期のことばだ。「…生の中でこの上なく最も興味ある瞬間，

実際，生あるものが生きるように思える唯一の瞬間」-とアリス・ジェ
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－ムズ16は言う5）。これはいささか誇張に過ぎるものがあるようであるが，

しかしいずれにせよ，それが人間の条件に当てる光のために最期のこ

とばに以前から認められてきた価値の間接証拠にはなる。ゲーテもこうし

た魅惑の重要証人の一人である。『箴言と考察』の中で彼はフランス革命

の主要犠牲者の一人について次のように述べている。「マダム・ロラン17

は断頭台で，自己の歩む最後の道すがらに浮かんだ特別の思いを記そうと

して筆記具を求めた。彼女の願いが拒否されたのは残念なことだ。という

のも生の終わりには覚悟のできた人間にはそれまで思いもよらなかったよ

うな考えが浮かぶものだからだ。それは過ぎ去った生の絶頂に輝かしく腰

を据える浄福の魔神のようなものだ。」（ハンブルク版　第12巻415頁）

　「それまで思いもよらなかった」考え！　これと似たようなことは『白

鯨』18や『死を迎える大司教』19その他さまざまな作品でも読むことができ

る。またイースター島の原住民は最期のことばのこうした啓示的な力を今

日でもなお信じている（そしてそれをいち早く知るためにはサンチャゴか

らジェット機を飛ばせることも厭わないでいる）6）。南の海でもワイマル

でも最期のことばに寄せる第三の理由は「神秘」なのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　２

　ところで，遅きに失した一つの異議がある。われわれの文化の慣例に従

い，最期のことばに意味と重要性を持たせ，その実存的地位について熟考

するというのであれば，何よりも先ず最期のことばとされている（伝記，

アンソロジー，言い伝えなどで）ものが事実ほんとうにそうなのか，また

その［すばらしい］形の通りが最後であったのか，つまるところ信憑性が
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あると言えるのか，について確信を持ちたいものである。このような疑念

は一般に抱かれていて，それなりに十分な理由があるからで，とりわけ同

一人についていろいろな「最期の」ことばが存在することがよくあるから

一標準的な最期のことばのアンソロジー20から判断すると，ラブレー21

が最期のことばの最多世界記録保侍者で，次いでヴォルテールとヴィクト

リア女王が，それにネルソン，ジョージ五世，ディドロー，ハイネらが続

いている。

　ゲーテの死はｰその瞬間から画期的であった一一つの好例である。

彼の最期のことばはどれはどよく保証されているのであろうか。これに関

しては「文献」が山のようにあって，それらの厳めしい学識はそれ自体が

パロディーと言えるほどである。新たな伝記作者カール・オットー・コン

ラディーが，「ゲーテは他にもまだいくつか奇妙なことをしゃべったと，

知ったかぶりに話す人が少なくない」とさりげなく洩らしたのも不思議で

はない7）。もうかなり以前，1907年にカール・シュデコップフ22のゲーテ

の死についての書が出て以後の「研究」で分かったところでは，何百回と

なく繰り返された「もっと光を！」伝説はすべて何も無し。生の総計とし

てまことに相応しい高潔で的確なこの二言の叫びは何も無し。1832年この

かた行なわれてきた窓の鎧戸を開けてくれ（ワイマルの啓蒙）との願いの

象徴的解釈も全部何も無し。いずれにせよ最期のことばはなかったのだ。

あったのは彼の召使フリードリヒ・クラウゼに向けたことば「私のワイン

に砂糖を入れなかったろうね」にのことばから実存の総計を引き出すこ

とはまずできない）。あるいは（衒　学の大家シュデコップフに言わせれ

ば），息子の嫁オッティーリエに向けた，「お手々」を頂戴，との要求があ

った。このことばに，特にH. S.チェンバレン23は象徴的で意味深長なも

のを見てとることができた（最後までのエロス，「永遠の愛の真髄」）ので

あった。ところがノー，ノーと，余人ならぬドルフ・シュテルンべルガー
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が1977年の全く学術的な労作の中で叫んでいる。傍証がない，つまり結局

のところはただ一人オッティーリエ自身による証言だけである，彼女は舅

の死の伝説を創設するために進んでお手々を差し出したのである，と。と

ころで話を「もっと光を！」に戻すと，これは召使のフリードリヒ・クラ

ウゼに向けたことばだとされている。ところがクラウゼは彼なりに主人の

死についてメモを遺していて，1928年から出版されて知られている。この

中ではお手々についても「光」についても全く触れるところがなく，老大

家が「最後に」頼んだのはそんなことではなくて，「おまる」だったとだ

け記している8）。「もっと光を！」のほうが，ゲーテを賛美する後世の人

びとにとって，殊にフランクフルト方言の「メーア・リーヒト」（寝心地

がわるい）を想像するような意地悪24にとっても，魅力に溢れているのは

間違いない。

　しかしこの百数十年来なぜこのような探索が行なわれてきたのであろう

か？　ある一つの最期のことばの傍証なり真偽なりについての批判的な問

いの背後にあるのは，結局のところすべての最期のことばの意義（「不朽

性」に関してであれ「完成」もしくは「神秘」に関してであれ）について

の疑念であり，結局のところ最期のことばの習慣ないし「制度」の正当性

についての疑念である。労を惜しまなければ，有名な「最期のことば」の

多くが本物ではなかったり，最期のものではなかったりすることがすぐわ

かるが，しかしまた，本物の多くも，ことば通りに「解釈」しても隠喩的

に「解釈」しても，残念ながら無意味なものであることもわかるのである。
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引用に値するものであればあるほど信憑性は薄い。だから，マークートウ

エーンに言わせれば，むしろいっそのこと最期から二番目のことばを重ん

じよう，このほうが値打ちがある，ということになる9）。

　しかしながら，「本物か偽物か」の問いに対する正しい答えは，そんな

ことは問題ではない，と言うしかないように思える。ゲーテが（あるいは

他のだれであるにしろ）どのことばを「実際に」最後に口に出したかは，

かなりどうでもよいことなのである。

　最期のことばの制度はその信憑性と一体ではない。何故なら，最期のこ

とばの信奉者,とりわけ文化史家たちが本来興味あるのは,必ずしも唯一死

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ファプルコンヴニュ　　インヘリテノドミソロジーの床の経験的真実ではなく，伝説であり，「俗　　　説」「相　続神　話」

　にれらはこのまま文化人の語彙に入っている）であるからだ。われわれ

の文化までもが尊重し伝承しているような最期のことばが，（死亡証明書

のような）記録としての法的資格を持つ史実ではなく，人工の産物である

のは，稀れどころかしばしばあることである。そして，たとえそれらが非

の打ちどころのない立証によって一般の疑惑をはねつけるものとなった場

合でさえ，人工の産物として生き延びる。それらを最期のことばとして，

記憶に値するものとして伝承する人びとの集団的幻想によって作り上げら

れ，経験上まちがいない正当性を認知され，信憑性を上回る魅力を持つオ

ーラに包まれた人工の産物として生き続ける。したがって「本物」かどう

かの問いはいささか現実離れしたものとなる。神話の信憑性を問うであろ

うか？　神話は実際の史実の完全写本ではなく，独自の真実，われわれが

一良かれ悪しかれ（明らかに悪しくのほうがしばしばだが）われわれの

生を律する真実である。ここで了解されるような最期のことばは，多かれ

少なかれ知性ある人間が自己自身に遺贈する人工の産物といういささか漠

然とした大きな範疇に入るものである。例えば1932年に卜－マス・マンが

述べたゲーテもそうである。ゲーテがいまわの際に空中に書いた字らしい
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もので「定着」させ，「保持」しようと努めたのは，「きわめて伝える価値

のある（！）究極的な認識」であった，と1o）。

　いささか誇張した表現を敢えてすれば（最期のことばのアンソロジーの

歴史がこれを裏書きしてくれるであろう），一人の人間が最期の吐息で言

ったことを重大に受けとめるという何世紀にも及ぶ行為と，そうしたこと

ばの伝承，世代から世代への順送りが表わすのは，まさに文化の真髄以外

の何物でもない。これは文化の自己確認と自己証明の，つまりは文化の自

己保存とその継続の保証のエレメントである。文化とは記憶を持つことで

あり，想起されるものは生き続けるのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　３

　こうした生命力の強いものの一つがつまり人間最期の時の発言である。

それを証拠立てるのは，最期のことばの（多くのケースに見られる）「格

言的」性格だけではない。最期のことばの活発な生命力は，伝記や言行録

が生活・人物像の描写にそれらをｰいわば画竜点晴として一利用する

手法にも表われていて，成程と思わせる。ゲーテがその好例である。

　まず目立つのは，どの伝記も「お　ま　る」の話に触れるのをはばかっ

ていることである。こうした沈黙はまたそれなりに，宮廷説教師にして総

監督であるヨーハン・フリードリヒ・レール25が埋葬式の弔辞の中で，疾

くから神話次元に昇格していた故人が最期に意味深いことばを洩らさなか

ったと述べて表わした遺憾の気持ちの反映でもある１１）。末期のことばの多

かれ少なかれ一般に馴染みあるほうの文句に，前後の事情からしてそれが

必要である場合ですら，一切言及しないですましているゲーテ書が稀でな

いのもこれらと合致する。あれこれのことば，あるいは一つ以上のことば

（とりわけ「もっと光を！」とオッティーリエの「お手々」）を最後の日々
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と時間の話の中にさりげなく混ぜる類のゲーテ書も，根本的にはこれらと

歩調を同じくしている一義務として完全を期すことに努めてはいるか，

しかしコメントは一切付けない。ギュンター・ミュラー，エーミール・ル

ートヴィヒ，カール・ゲーデケ，ジャンーマリ・カレらは，実証主義的な

即物性好みからにせよ，暗々裡に皮肉を籠めた距離を置いてのことにせよ，

こうした伝記上の禁欲の実践者である12)。そうしたコメント控えも，例え

ばエトヴィーン・レーツロープのようにゲーテの死についての記述を,「偉

大な生命が消えた。人類の一つの時代が終わった｣13)と悲壮な調子の大仰

な文句で締め括るのを見ると，反発さえ覚えてくる。ゲーテの最期のこと

ばに直面しての解釈モラトリアムよりも一般的なのは解読の楽しみである

のは間違いない。想像力の確かさを示す独特の好例がリヒャルト・フリー

デンタールのゲーテ伝である。　トーマス・マンと同様フリーデンタールが

魅せられたのは，口から出たさまざまな最期のことばの象徴性ではなく，

もはや口が利けなくなった人がして見せた字を書く身ぶりである。｢書き

ながらこの偉大な作家は死んだ。周囲にいた人々が目撃したと言っている

ところによれば，彼は正確に句読点まで打った。彼は最後に大きい文字を，

Ｗを描いた。われわれはこれを彼自身の名前ヴォルフガング(Wolfgang)

の頭文字とも，あるいはまた彼の最後の偉大な世界文学(Weltliteratur)の

思想の意味にも，また世界(Welt)としての人類の相互理解とも読み取る

ことができる。｣14)
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　ゲーテの最後のことばを伴う身ぶりについての報告，とりわけもっと光

が入るように窓の鎧戸，それも「二番目の」を開けてくれ26との願いは，

それ以上に強く後世の象徴化しようとする見方を促した。以前の伝記の記

述は，この短くした「もっと光を」を象徴的だと喜んで尊重した15）。今日

の伝記記述は努めて批判的な距離を置こうとしている。それは，ヴォルフ

ガング・ヒルデスハイマー27が洩らした「崇拝する後世のためにも［天才

の死は］最小限度の格調高い美,伝承に値するもの，“最後のことば”，“最

後のジェスチャー”を果たすべきだ」16）との嘆息がよくよくこたえたらし

い。その臨床的冷静の模範例としてコンラディーの記念碑的叙述をここで

もう一度見てみよう。

　　　「彼は肘掛椅子に座ってうつらうつら仮眠していた。少なからぬ関係

　者の主張するところによると，彼はなおいくつか奇妙な片言を口にし，

　日付を尋ね，“じゃ春が始まったのだ，私たちはそれならいっそう早く

　回復できる”と言い，部屋に光が入るように窓の鎧戸を開けさせた。お

　そらく彼は最後の時間にはことばが全く言えなくなったようだ。しかし

　彼は死の不安は全く持たなかった。人差し指で彼は宙に記号を描いたが，

　手の力が抜けてくると，膝にかけた毛布の上に描いた。“死の予感は彼

　には全くなかっだと，フォン・ミュラー司法長官は報告している。“彼

　は医者がとっくに見放した９時頃には，もうすっかり体力が失せていな

　がら，まだオッティーリエをからかっていた。彼の死はただ呼吸が止ま

－250－



　っただけで，痙攣も苦闘もなかっだ…それは1832年３月22日木曜日の

　１１時半のことであった。」

　たいへん控え目であるとはいえ，これはやはり最期のことばの「重み付

け」の伝統，特にゲーテの「もっと光を」の伝統に対する反駁である。そ

れに最期の吐息のことばの重大視，あまりな重大視は，1927年にロバート

ソンがそう呼んだ「以前の」伝記記述の終焉と共に必ずしも廃れ果てたわ

けではなかった。当時の優れた英国のゲルマニストであるロバートソンは，

このことばはワイマルの啓蒙とは関係なく，フラウエンプラーン28の邸内

の暗がりに関係することであると指摘して，悲壮な「もっと光を」熱を醒

まさせた。しかし，とロバートソンは続けて，「しかし"もっと光を！”

の象徴的応用は変わらない。一生を通じてゲーテは，たゆまず世界の謎に

　「もっと光を」捜し求めた。そして彼は，彼のファウストのように，渇望

を癒されぬままに死んで，謎は解決されない」１７）。更に1932年のインゼル

年鑑（Inｓel-ＡｌｍａｎａｃｈａｕｆｄａｓＪａｈｒ1９3２）にも余人ならぬマックス・ヘッ

カーが次のように書いている。

　　　「もう早くからゲーテの最期のことば「もっと光を！」にれが事実

　最後であったことはクドレー29がゲーテの死の直後にしたためた手記の

　中で，また司法長官フォン・ミュラーも証言している）をこの詩人の全

　生涯の意義深いシンボルとして解釈し始めた。こうした神化は当然であ

　って，あながち根拠のないことではない。なぜなら，早春の朝の薄い陽

　光も聖なる日輪から出たものであって，それ自体太陽のように輝いてい

　たゲーテの眼は，屈折した光であってもこれを迎えようとしたのである。

　この光も永遠の神なる自然の作用であり，ゲーテの神性は今しもその懐

　に帰ろうとしているのであった」。（207-208頁）
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　これをフランス語では同じ年に著名なロマン・ロランの名で飾り立てた

豪華な記念版で読むことができた18）。

　もっと光を一象徴的解釈は単純でやさしいように思える。しかし興味

深いのは，開かれる窓の鎧戸が伝記作者にとって実に種々さまざまな比喩

的意味を秘めていた，しかもそれが各解釈者にとっては自明の理であった，

ということである。ロバートソンとヘッカーは，光を求める人ゲーテ，と

言った。英国で最初のすぐれたゲーテの伝記を書いたG. H.ルーイスも

同じようなことを述べている。「終焉の暗闇がにわかに訪れた。絶えずよ

り多くの光を憧れ続けてきた彼は，死の影に覆い包まれながら別れにこれ

を求めて叫んだのである。」もう既にこの時-1855年に一窓の鎧戸は

全然もう話題にされず，ただ「聞き取れた最期のことぼけもっと光を！で

あった」となるまでに神話形成が進んでいたのである19）。ロバートソンと

同様伝承されたことばを「非歴史的に意味深い」とするゲオルク・ヴィト

コフスキーはしかし，求める人ではなく「人類に偉大な光をもたらす人」

を念頭に置いている2o）。この二つの解釈の方向をパウル・フィッシャーは

　『ゲーテの最後の年』で一つに合わせまとめる。それも，1832年このかた

ゲーテの最期のことばに寄せた礼賛をひとまずきっぱり斥けるという，変

わった手法を使ってである。ゲーテは，問題の３月22日，緑色の肘掛け椅

子に座ったまま事切れたとき，引用に値するような重要なことばは何一つ

□にしなかったのだ，と。

　　　「彼の最期のことばについてはじっさいほとんど疑いの生じる余地は

　ない。イエニー・フォン・パッペンハイム3oが語る，彼ははっきりこう

　言った，“いよいよより高い変化への変化がやってきた"という話は，
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　他の誰からも証言が得られていない。これに引き換え，大方の一致が見

　られるのは，ゲーテが最後になお一つの願いを言ったということであり，

　その願いというのが，彼の最期のことばはもっと光をであったという美

　しい伝説を作るきっかけとなったものである。彼が実際に言ったことは

　クドレーの記録に述べられているが,それによると，ゲーテは確かに“も

　っと光を”望んだのだが，しかしそれは独り歩きをした"もっと光を”

　が解釈されているような比喩的な精神的な意味においてではなく，彼は

　確かに二重の意味で光の友であったが，全く単純素朴に，暗くなってい

　く部屋にもっと陽光を欲しがったのである。

　　確かにゲーテの最後の時間を違ったふうに想像したいと思ったり，死

　にゆく偉人にはまだその他いろいろな美しい，気高い，また敬虔なこと

　ばを言ってほしいと願う人は少なくない。まさにそうした願望から「も

　っと光を！」伝説は生まれたのである。ゲーテはそのような感情的な崇

　拝者や批判的な観察者にとって，いわゆる「美しい」死を遂げてはくれ

　なかったのである。彼の心中に去来したことは誰一人知らないし，それ

　を判定できる人はいない。彼の生涯最後の日々と時間に外から見たり間

　いたりできたことは，彼が人間として全く素朴に，人間的自然的に生き

　たように，全く素朴，全く人間的自然的である。そしてこの素朴さ，こ

　の飾り気なさなればこそ彼は，もし彼が自らを，自らの人格と自らの生

　涯を，何らかの美辞麗句で飾り立てたとするよりも，けるかに偉大にわ

　れわれには見えるのである。」21）

　光を求める人であり光をもたらす人ゲーテ，太陽の子であり啓蒙主義者

であるゲーテとの伝承への疑念を表明した途端に，少なからぬ人が否応な

く陥る態度の豹変ぶりは，それだけにますます意外である。
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　　　「ところで話をゲーテの“もっと光を”に戻そう。彼はこのことばを

　実際に全く素朴に日常的な意味で話したとすれば，それはけるかに高い

　意味での真実なのである。ゲーテの全生涯は，自己の内心におけるより

　多くの光とより多くの取取としたエネルギーを求めての偉大な戦い，彼

　を取り巻く，また彼の方へやってくる人類を照らすより明るい，より暖

　かい光と愛と生命の光線を求めての偉大な戦いであり，彼は類稀なほど

　力を尽くし誠実にこの戦いを遂行し，類稀な成果を収めた。」22）

　伝記の全歴史を見渡しても，「生きてきたままに死ぬ」という遍在思考

形式のこれにまさる好例は存在しないであろう。

　アルバート・シュヴァイツァーはこれに反し，1932年のゲーテ記念の年

における講演で，この最期のことばを故人が「永遠の光の国へ入った」こ

とを象徴的に示唆するものとして捉えたが23)一方ユーリウス・バプは，

そこに再度自然的なものへのゲーテ的親近，「自然力」,特に「彼の最愛の

感覚の自然力」への親近を見ようとした24）。またシャン・パリスは，この

最期のことばに意味と重味を加えるに当たり，「彼は３月22日その全生涯

のレジュメを思わせるようなことば“もっと光を！”を唱えて死んだ」と，

やや慎重な姿勢を示している25）。これに対してとてもユニークなのはヘン

リー・Ｗ.ネヴィンソンの『人間にして詩人ゲーテ』の解釈である。友人

であったシラーの「最後の願い」ももっと光を入れてほしい窓に向けられ

たものであった26）（「両友は死においても互いに似ていた」）－シラーの

場合はーゲーテの場合もそうであるが一絶対的に最期のことばではな

かったにしても，この確証に乏しい類似に，ゲーテ・シラー記念碑のため
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の格好の銘文であると思いたいところである31。しかし次のことを付言し

ておかねばならない。両古典主義作家はその最後の吐息においても互いに

似通っていなければならないということであるならば，少なくともある報
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

告によると，シラーも文字を書くように手を動かしながらみまかったとい

う話を思い起こすほうがいっそう適切であろう（Schilleｒ ｓ　Ｗｅｒke.Natio一

ｎａｌａｕｓｇａｈｅ.Bd.42. S. 435)。だが，死の点においてまでも兄弟関係を確

認しようとするのはもちろん怪しげな試みである‥･臨終の床の「もっと

光を！」をゲーテが「フリーメーソン会員」として死んだ証拠ととる大そ

れた考え27）と同じくらい怪しげと言える。

　どうやら全く何でもなかったらしい死にゆく者の発言の解釈と意味付与

が，このように広く広がり，かつまたさまざまな方向に走ると，論争の種

を蒔き疑念を呼び起こすことになるのも一向に不思議ではない。しかし高

尚で象徴的な解釈が以前のゲーテ伝記だけの仕事ではなかったように，逆

に批判ものちの現象として始まったわけではなかった。既に1886年アレク
　　　　ー

サンダー・バウムガルトナーの『ゲーテ　その生涯と作品』の第３巻には

次の記述が見られる。「あの有名なことば“もっと光を”は，結局のとこ

ろゲーテの侍医ドクター・フォーゲルも保証していないので，そろそろこ

のへんでもう止めにしたらよかろう。その最後の時間にゲーテはーイエ

ズス会士のバウムガルトナーはこの“老異教徒”についてこれだけはわか

っているとして一言い伝えられていることばを，“それに付与されてい

るような尊大な意味をこめて話せる”ほどの“状態にはもはやなかっだ。

むしろ“恐ろしい死との戦いが彼の全力を打ち砕いていた。半ば昏睡の裡

にかつてはあれほど明るく誇らしげであった精神の光がしだいに消えてい

った。この最後の時間に彼の心中に起こったことは誰にもわからない」28）。
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これにはいささか聖職者風の凱歌のような響きがある。結局のところ伝記

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　インマヌストゥーアスコメンドスビーリトゥムメウム作者は，あの偉人が，義務とされている“わが霊魂を汝のみ手に委ねる”

を唱えてあの世へ行ったことを伝えることはできないではないか，と。 17

世紀以来敬虔文学ではお馴染みの「浄福の死と不幸な死」を対比させる勇

ましい情熱がここになお活きているのが感じられる。これに比べ例えば

1912年のジョウジフ・マケイブの疑念はもっと冷静で余計な興味を控えて

いる。「その直ぐ後彼は召使に言った，“二番目のシャッターも開けてくれ，

もっと光が入るように”と。“もっと光を”の叫びが，これを象徴的なも

のにしたいと願う人々によって取られたのはこのセンテンスからである。

彼の医師はこれが彼の最後のことばであると言っているが，他の人々は彼

がそのあとオッティーリエの手を求めたと言っている」29）。何十年もの間

市民的なゲーテ像の紹介者の役割を果たしたアルバート・ビルショフスキ

ーでさえ，1904年批判的中立の立場を取ろうと努めて次のように言う。

「はっきりとは」この最期のことばは確認できない，「もっと光を！」は象

徴的な意味で言われたものではなかった，宙に書かれた文字はＷを除き

読めなかった，ゲーテはもっと多くの光だけでなくオッティーリエの「お

手々」もねだった「そうである」，と3o）。

　息子の嫁のお手々ねだりはゲーテの最後の時間の物語で２番目に好まれ

る逸話である。ヒルデブラントはフリーメーソンの「もっと光を！」説に

刃向かうためにオッティーリエ側につく31）。同じようにルートヴィヒ・ガ

イガ一仏また英国ではH. G.アトキンズがそれぞれの伝記の中で光の

　「偉大なフレーズ」から「おいで，かわいい娘よ，お手々をちょうだい」

と争う。これらはしかし神秘のヴェール剥がしとか，すっぱ抜きの意味で

しているのではない。反対にこれら（及びその他の）伝記作者たちにとっ
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てお手々の物語はただその象徴的意味深さのためにこそ貴重なのである。

H. S.チェンバレンのことは先に述べたがｰこの感動的な終局場面で彼

が思い当たったのは崇高な「永遠の愛の真髄」に他ならない（原注8）を参

照）。ガイガーの場合はそれほど悲壮的には聞こえない。「…忠実な看護に

対する愛惰をこめた感謝，彼の愛情の優しい表現」32）。アトキンズも同様

である。光の説の「メロドラマティックな感傷」ではなく，今は「素朴な

人間的な愛情」のことばのほうが，彼にはガイガーと同じく断然好ましく

意味深い33）。1966年，この懐疑の時代にまだ，ヘルバート・ギュンターは

極めて強い調子で，彼のゲーテ伝記を『最後のことば』と表題を付けた章

で絶頂に上らせる。そこでは「もっと光を！」が同じく「人間性」のため

に，ひいてはオッティーリエ説が適切であるために，わきへ除けられてい

るのである。

　　　「彼の大きな暖かい眼の最後のまなざしまで，家族の中で彼の心にい

　ちばん親しかった女性，つまり息子の嫁オッティーリエが彼の傍にいた

　こと，また彼女に向けた彼の最後のことばが軽いユーモアの響きに満ち

　ていたことを思い浮かべるほうがいっそう人間的である‥･彼はとても

　上機嫌であったらしい。だから最後の時間のくる前に彼女に向かってこ

　う言ったのだ。“さあ，かわいい女房殿，あんたのお手々をちょうだい”

　と」34）。

　　　　　　　　　　　　　　　　4

　われわれのキー・ワードは西欧文化における最期のことばの「バイタリ

ティー」であった。 19世紀と20世紀のゲーテの伝記をちょっと概観したと
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ころ，そのような存在証明の生命と伝承の状況がゲーテの事例で明らかに

なった。最期のことばがほんものかどうかの疑問に対する答え以上に重要

なことは，そのことばが活きているという事実，そのことばが伝承されて

文学，伝記，メディアで引用され，今日でもわれわれの日常神話の形成に

力を添えているという事実である。「私は祖国のために失う生命が一つ以

上あればと願う」32「果たせしこと少なく，為すべきこと多し」33「苦痛を

通じてわれわれは神に到る」34「哲学への一歩は懐疑である」35「もっと光

を!」等々。歴史学者は次のようなことを問題にする。どれが伝承されど

れが伝承されないか（ゲーテの場合のように一つ以上の最期のことばがあ

って選択できるとき）？　どういう形で（例えば「窓の鎧戸を開けてくれ

…」ではなく簡潔な形に直した「もっと光を！」のように明らかにほんと

うでない形で）？　どの時代にはどんなタイプの最期のことばか？　われ

われはひょっとして世俗化の一つの現象形式と取り組んでいるのではない

だろうか，つまり制度化された宗教がその機能を発揮できなくなったとき

最期のことばが指針としての役割を果たしているのでは？　人々がおしな

べて「わが霊魂を汝のみ手に委ねる」と唱えて死のうとした中性後期この

かたそうした世俗化された導きのことばの「真実」は，非同時性の同時性

にもかかわらず，変化してきたのでは？一連祷の文句に逆らって突然に，

つまりキャべツを植えているときに死にたいと願ったモンテニューのよう

な人物もいる35）。ある社会，ある文化に適った期待は変わるのであろう

か？　だとすると最期のことばは一つの時代，一つの環境のプロフィール

を密かに表わしているのではないだろうか？

　答えは最期のことばに寄せる興味の歴史に現われる。例えば最期のこと
　　　　　　　　　　　　　　　　　一

ばのアンソロジーの需要が近代の始まりの直後から生じたのは偶然ではな

いし，それは今日まで続いている。そのことから歴史学者はさまざまなも

のを引き出すことができるｰとりわけ，最期のことばは何世紀もの間重
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要視されてきた，それを最期の瞬間まで延ばしてそれまでは聞くことがで

きないのはまことに残念だと思うほど重要視されてきたということを。
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