
2004年にバタイユの小説を中心にまとめたプレイヤッド版が刊行された(1)。

今後もさらにバタイユ研究が活発になってゆくことが予想される。すでにフラ

ンス語で書かれたバタイユの研究書はかなりの数にのぼっているが、英語で書

かれた論考にも優れたものが多い。なかでも近年は神秘思想という観点から積

極的に評価する傾向が見受けられる。本稿では、近年の英語圏におけるバタイ

ユ研究を「バタイユと神秘思想」という観点からまとめてみたい。神秘思想と

いう観点からバタイユ思想を概観したときに評価すべき点と批判されるべき点

を探ってみることにする。それによって、バタイユ思想とモラルの関係があら

ためて問われることになるだろう。

イーディス・ウィスコグロッドは、『聖人とポストモダニズム』という著作

で、「聖人の生」という観点からポストモダニズムと倫理との関係を模索し

ている (2)。「ポストモダニズム」とは何かという大きな問題はここでは差し控

えたいが、さしあたり注目したいのは、この著作では、倫理の再構築という見

地から「恍惚」と「差異」の思想家に分類されていることである。前者には、

ジル・ドゥルーズ／フェリックス・ガタリやジュリア・クリステヴァ、後者に

はジャック・デリダ、エマニュエル・レヴィナス、モーリス・ブランショが挙

げられている。ウィスコグロッドは、「差異」の思想家に聖人の存在と結びつ

く新たな可能性を求めるのだが、エクスタシーの探求者であるバタイユはと言

えば、はっきり名前は挙げられていないけれども、前者の「恍惚」の思想家の

系列に含まれると考えられる。とはいえバタイユとドゥルーズ／ガタリの思想
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が同一であると言うつもりはない。どちらもニーチェの深い影響を受け、「欲

望」や「恍惚」のダイナミズムをさまざまな観点から論じたという共通点があ

るというだけのことである。仔細に見ていけば、欲望の概念一つとってみても、

ニュアンスの違いがはっきりするはずだ(3)。ここで問題にしたいのは、ウィス

コグロッドの著作で「恍惚」の思想家がモラルという点で批判されていること

である。恍惚を探求するあまりに欲望の運動を道徳的な見地から抑制ないし昇

華する態度が見られないことが批判の対象となっている。つまり欲望が消尽を

繰り返し、「欲望機械」が再生産と再配分を繰り返すなかで、その先に何があ

るのかという思想のモラルが問われている。バタイユにとって、欲望は過剰な

ものであり、聖なるものという連続性へと向かう性質があるが、ウィスコグロ

ッドも欲望の持つ過剰な性格は認めている。ただし、聖なる過剰を利他的な関

係性へと変えてみせる聖人のヴィジョンを理論として打ち出そうとする点がバ

タイユとは異なる。もっとも、バタイユ自身、後述するアレクサンダー・アー

ウィンが主張するように「聖人」として生きてしまった人と言えるのかもしれ

ないが、少なくともそこから感得しうるモラルは、ウィスコグロッドの言う利

他主義に直接結びつくものではないと思われる。

バタイユによれば、欲望とは、死とエロティスムという二つの連続性の様態

を通して現れ出ようとする過剰なるものである。自己を消尽しようとする過剰

は、外へ現れ出ようとする不穏な力として人間存在には体感される。バタイユ

は、過剰が極点まで達して聖性にまで高まる瞬間を「内的体験」や「至高性」

と名付け、神秘主義の系譜に自らを位置づける。ウィスコグロッドは、バタイ

ユが聖なる過剰を倫理的に価値づけようとしないことを批判して、レヴィナス

にその可能性を見ている。確かに「何に対して、誰に対して、消尽する主体は

負っているのか」という問題設定は、バタイユには見られないものである。バ

タイユは、「頂点と衰退」というエネルギーの強弱という観点に立ち、キリス

ト教を批判的に乗り越える「超キリスト教(4)」を模索する方向に向かう。私た

ちの存在や言葉を「神」や「大文字の他者」から授かった、とバタイユ自身が

述べていれば、バタイユ思想はかなり倫理が強調されたものになっていただろ

うし(5)、ウィスコグロッドもバタイユ思想を補完する思想家としてレヴィナス

を持ち出す必要はなかったであろう。だが、バタイユは、「神は死んだ」と述
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べたニーチェの弟子として、超越者に依拠する思想を構築しようとはしなかっ

た。あくまでもバタイユは、個人あるいは集団が孕む過剰という「悪」にこだ

わった。過剰がエロティックで暴力的な衝動であるとすれば、それは戦争や犯

罪、祝祭へと転化する可能性を秘めている。暴力の抑制と昇華が倫理というも

のの存在意義だとすれば、バタイユ思想の倫理的な観点が脆弱で危険だとする

ウィスコグロッドの考え方は、なるほどその通りではある。恍惚や欲望の思想

を楽観的に全面肯定しているかに見える「ポストモダン」的な風潮に危機感を

抱くのも納得できる。だが、レヴィナス的な「顔」や「他者」の概念に昇華さ

せずに、バタイユ思想そのものにモラルを求めるのは本当に不適当なことなの

か、慎重に吟味しなければならない。ウィスコグロッドのバタイユ批判の要諦

とは、暴力とエロティスムのバタイユ思想を利他主義へ結びつけようとすると

き、レヴィナスの思想によって埋めなければならない欠落が生じるということ

であるが、果たしてこの欠落が批判すべき欠落なのか、この欠落こそがバタイ

ユの特異性ではないのか考えてみる必要がある。

バタイユ思想のモラルに対する懸念は、ピーター・トレーシー・コナーの著

作でも表明されている(6)。コナーは、バタイユが「有用性の限界」でエルンス

ト・ユンガーを引用していることを重く考える。確かに「有用性の限界」の第

五章「戦争」には、ユンガーによる戦場での殺戮の描写の引用によって、戦場

の恍惚体験を称揚しているかに見える箇所がある(7)。コナーは、バタイユが戦

争よりも戦争が導く恍惚を重視する神秘思想を展開していると考え、神秘思想

の実践をモラルとして捉えた思想家として位置づけている。ここで生じる問題

は、バタイユが何らかの立場に立つということを避けたために、モラルに関し

て曖昧な態度をとっているように見えてしまうということである。当時の知識

人たちは、戦争の脅威を前にして何らかの態度決定を迫られていたが、バタイ

ユの立場は政治的にわかりづらいものであった。この点について、コナーは、

バタイユが「立場」という考え方自体を否定していると解釈する。バタイユは、

ニーチェが政治的に利用されることを防ぐためにニーチェの名誉回復をはかっ

たが、それはニーチェ思想の持つ本質的な非政治性に着目し、ニーチェを神秘

主義者として新たに蘇らせるためであった。バタイユは、プルーストやランボ

ーに対してもそうであったように、ニーチェも神秘思想の実践者として考えた。
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ただし、この場合の神秘思想は、神という超越者と関係づけられるような啓示

とは無関係であるから、超越的なシニフィアンによって保証される概念世界の

秩序に奉仕するための「意味」や「機能」を担うことはない。言語表現による

誘惑や慰撫に抵抗することが、全体性への思考へと閉じることを防ぎ、「非＝

知」の恍惚に至ると考えるがゆえに、バタイユは何らかの立場に依拠すること

を忌避する。このようなバタイユの態度は、一見すると「無責任」なものであ

る。右か左かと右往左往する時代状況にあって、第三の道を模索するどころか、

場そのものを否定するという立場は、当時としては理解しがたい態度であり、

せいぜい自己破滅的なアナーキズムとして分類されるべきものであった。バタ

イユの考える神秘思想は、このような破滅的なパトスを核とするものである。

したがって、自己破壊的な衝動に対してどのようなアプローチをとるかがバタ

イユ思想を解釈する試金石となる。

この点について、アレクサンダー・アーウィンによるバタイユとシモーヌ・

ヴェイユを比較した著作では、バタイユが供犠を一種の狂気として捉えていた

と考えられている(8)。デュルケムは供犠を共同体の存続と繁栄のための儀礼と

いう見地から功利的に考察したが、バタイユは供犠における自己毀損をその根

源的な要素だと考え、供犠の本質は無目的な破壊にあるとした。バタイユは、

ヴァン=ゴッホ論に見られるように、ユベールとモースの供犠論において蔑ろ

にされていた供犠の形態、すなわち自己毀損的な神の供犠に魅せられた(9)。デ

ュルケムの合理的な解釈ではうまく説明のつかないヴァン=ゴッホや精神病者

らの自己毀損は、バタイユによって神話的な次元で価値づけられ、宗教的に捉

えなおされている。社会的に馴致されることで観念的な統一性を帯びる身体に

切り込みを入れ、同質性から異質性が出現する現象にバタイユは着目し、「異

質学(10)」の名のもとに探求したが、自己毀損とはこのような狂気の身体贈与で

あった。

ここで重要なのは、『内的体験』を書くあたりから、自己毀損という狂気が、

研究すべき症例や観察の対象ではなく、供犠の普遍性という観点から、最終的

にバタイユ自身の「体験」の問題と関係づけられていることである。バタイユ

的なコミュニカシオンは、度はずれな消尽によって有用性の世界を攪乱させ、

傷口という開口部を介して為される。画家は、耳を切断することによって自己
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の身体を破壊し、自己と外界の同一性に異質なる要素を侵入させる。アーウィ

ンは、バタイユ的な供犠を一種の宗教的な自殺、無用なる神秘主義だとみなし

ている。モラルという点から問題となるのは、この供犠が激しい暴力にまみれ

ているということである。バタイユにとって、存在とは暴力的な衝動の現れに

他ならず、その点において戦争を否定するどころか肯定しているように見受け

られる。だが、戦争においては暴力が十分に認識されないとバタイユは考えて

いたとアーウィンは指摘する。コナーは、バタイユがユンガーを引用したこと

に懸念を表明したが、アーウィンは戦争が暴力的衝動の解き放たれる場として

は不十分であることを強調する。そもそもユンガーの引用は、バタイユが同じ

書物で言及しているチベットの瞑想者の体験と比較すべきものである(11)。バタ

イユは、ユンガーの戦友とともにチベットの隠者のことも考えて欲しいと述べ

て、ユンガーによる戦場の描写を自らの瞑想に生かすためであるかのように引

用している。戦場における死を考えてみたとき、戦争映画のようなドラマチッ

クな死はありえるかもしれないが、最新のテクノロジーを駆使した現代の戦争

では、多くの場合、人間は動物的な状態で消滅することを強いられる。このよ

うな死に方は、人間にとって、非人間的な死、不完全な偽りの死、深い意味を

剥奪された死である。真の死がありえるとすれば、それは突然の事故ではなく、

「（芸術的な）達成」「（文学的な）作品」という営みによって達成される死であ

る、とコナーは解釈する(12)。だが、この「達成」や「作品」は、「未完の営み」

も同時に念頭に置かなければ、「不可能なもの」や「非＝知」を説いたバタイ

ユの思考を取り逃がすことになる。コナーが言うように、バタイユにとって戦

争の暴力は十分なものではない。暴力は神秘主義的瞑想によって時間をかけて

「死を前にした歓喜」へと高められなければならない。このとき暴力は無力な

る消尽となる。暴力を十全に「知る」ことができるのは、不安や罪が最高度に

達した禁止の侵犯行為であるときである。「バタイユは、暴力には賛成であっ

たが、戦争には反対であった。なぜならば戦争では、バタイユが考える極度の、

解放する類の暴力には到達できないからである。(13)」とコナーは述べている。

供犠は時間をかけて死を味わうことを可能にする舞台装置であるが、ただしそ

こで垣間見られる死はあくまでも擬似的な死であり、死そのものは「不可能な

もの」である。供犠とはこの「不可能なもの」という失われた連続性への肉薄
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であり、それに伴う必然的な挫折の体験である。バタイユが、モラルに関して

ある立場を選ぶことを避けるのは、それによって供犠的な恍惚が抽象的な観念

や超越的な存在に結びついて実体化し、体験そのものが変質してしまうからだ

と考えられる。戦争では不十分であるために、さらに激しい暴力を求めるモラ

ルは、宗教的な自殺や自己毀損の狂気に比せられるべきもので、モラルという

名で呼ぶことすら憚られるものである。強いてそれにモラルという名称をあて

るならば、戦争の暴力を瞑想の無力な暴力にそのままの強度を保ちつつ転化さ

せる実践だと言える。

エイミー・ハリウッドは、バタイユの思想を神秘主義者の系譜のなかで捉え

なおすことによって、サルトルが看過したバタイユ思想の倫理的基盤を明るみ

に出そうとする(14)。サルトルは、バタイユが全体性への欲望を批判しながらも

全体性に取り憑かれた思想家だとして批判した(15)。サルトルにとって、全体性

が直接的に純然たる形で現れることを求める思考は、経験された瞬間のなかで

歴史から逃走することを意味する。だが、ハリウッドは、バタイユが全体性へ

の欲望を持っていたにせよ、他方ではそれが不可能であることも認識し、実存

主義的な企てには還元できない歴史的な概念が「内的体験」の探求において確

認されると考える。サルトルは「企て」に固執したが、バタイユも「内的体験」

の原理において「企てによって企ての領域から脱出すること(16)」と定義してい

るように、「企て」に取り憑かれていた思想家であった。その意味で両者とも

典型的な近代の時間意識に基づいた思想家である。サルトルは、バタイユが個

人的な体験の言説を哲学や科学の言説に混交させていると批判したが、バタイ

ユの側からすれば、まさに混ぜ合わせることによって、西欧哲学の特徴である

概念の実体化をくぐりぬけ、体験という身体的な関係性の次元に滑り込むこと

によって歴史に「参加」することが可能となる。このとき、「内的体験」は、

彼／彼女の特異性のなかで、強い情動を通して他者と出会う体験、歓喜の源泉

であると同時に感覚の惑乱、それに伴う悦楽の体験、現在を未来に従属させず

に時間性や歴史に関与する実践となる。ハリウッドによれば、バタイユの神秘

思想とは、このような具体的な個人の身体の特異性のなかで、他者と出会うコ

ミュニカシオンの言語化であり、目的を定められた政治的な企てが有用性をあ

てこんで打ち立てられる以前に存在する交感を重視する思想である(17)。だが、
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サルトルは、このようなコミュニカシオンは、あまりにも個人的で直接的で伝

達不可能なものだとみなすであろう。例えば、バタイユは、百刻みの刑に処せ

られた中国人の写真を前にしてコミュニカシオンの体験に入るが、サルトルに

とってこうした恍惚の体験は、そこでの共感は評価できても、社会変革を目指

す政治的な言説へと練り上げるには、あまりにも神秘主義的で説得力に欠ける

のである。したがって、サルトルの眼には、バタイユの「内的体験」は、科学

的、哲学的な概念の世界で普遍性を持たないがゆえに、アルコールの陶酔や詩

的な感動ほどの「意味」や「価値」しか持たないものに見える。

サルトルは、「参加」の実効性や有用性という尺度で考えるために、バタイ

ユのテクストや語りから想定される戦略を看過している。バタイユは、「意味」

や「意味」を可能せしめる「語り」自体を破壊することによって、贖えない罪

や救済なき不安を積極的に求めるために、モラルの破壊者として道徳的な観点

から批判されることになった。「主体」の破壊が「語り」の破壊であり、その

逆も真であることは、『内的体験』の断片的で錯綜するエクリチュールを見れ

ば明らかであろう。バタイユは、「意味」「形」「一貫性」を与えようとする制

度性を書くことに認めつつ、そうした負の側面を自覚しながら書くことによっ

て、開かれた存在へと抑圧を砕く言語体験を模索する。この点について、ハリ

ウッドは、「書くことにトラウマを与える」実践だと捉えている。トラウマを

癒すのであれば、書くことによって「意味」「形」「一貫性」を「物語」という

形で再構成することが主眼となるが、バタイユの場合は逆に書くことによって、

トラウマを演劇的に激化させ、この衝撃を身体から言語へと移すことで生ずる

自己破壊的なカタストロフィを相手に伝えようとする(18)。トラウマが身体から

言語に転移されても、言語は身体的制限や苦痛を相対的に超越するものである

と同時に、身体や欲望に結びついたフェティッシュな物質性を含んでいる。た

だし、ここで問題となるのは、バタイユは引き裂かれた身体をこのような言語

による交感の場へと変貌させようとするが、バタイユの体験が応えようとする

身体的苦痛が、言語の虚構を創り出す運動のなかで消滅してしまうのではない

かということである。書くことがフェティッシュな運動となったとき、サルト

ルが批判したように、恍惚の探求が共苦に先行するという危険が生じてしまう

のである(19)。ハリウッドは、シリアル・キラーについて論じたマーク・セルツ
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ァーの著作(20)を援用しながら、バタイユ思想がシリアル・キラーのロジックに

近づく危険があると指摘している。ジル・ド・レについて書き、サドを愛読し、

切り刻まれた囚人の写真を見て瞑想に耽ったバタイユとシリアル・キラーを近

づけるのは、決して唐突な比較ではない。シリアル・キラーは、自身の妄想を

維持するために妄想と現実的なものと現実の境界を曖昧にしてしまう。当然の

ことながら、被害者の苦痛よりも、自身の妄想世界での恍惚が優先され、暴力

衝動を肯定する結果となる。バタイユが職業的な作家で作品において暴力衝動

を表現するだけであるならば、このような懸念は杞憂に過ぎないのかもしれな

いが、神秘体験を語り、哲学や宗教にも関わる領域でも活動していたとなると、

バタイユ思想にシリアル・キラーを援護射撃しかねない危険性があることはき

ちんと認識しておかなければなるまい。

神秘思想が聖なるものの探求だとすれば、バタイユにおいて聖なるものとは、

暴力的な消尽によって、禁止の侵犯として体験される「非＝知」のコミュニカ

シオンである。キリスト教も神の信仰を通じて聖なるものにつながろうとする

が、救済を求めたために聖なるものが変質してしまったとバタイユは考えた(21)。

バタイユがキリスト教の神秘家に惹かれたのは、このような聖性の変質や欺瞞

的な態度が見られないからである。バタイユは、人間存在を欲望と労働の弁証

法的な運動として捉えたが、本稿で概観したように欲望の契機を重視したため

にさまざまな批判を浴びるようになった。それは、この欲望が死やエロティス

ムに結びつくほど激しい欲望であることに起因している。禁止の侵犯を標榜す

る思想においてモラルとはどのようなものでありうるのか、さらにバタイユの

言う禁止の侵犯とは、テクストにおける侵犯行為にとどまるのかどうかを考え

なければならない。さらに欲望と労働に分裂した人間存在において、思考が本

質的に労働だとするならば、思考の隷属性を破壊しようとしたバタイユ思想は、

理性や合理性とは異質な、身体に密着したエロティックな思考である。バタイ

ユはこうした思考の実践をコミュニカシオンと考えたが、この体験を利他主義

に結びつけるためにレヴィナスを援用することが果たしてニーチェの弟子とし

て「超キリスト教」を自認するバタイユ思想の解釈として妥当であるのかを検
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討しなければなるまい。

注
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