
０．

平日にも関わらず、親子連れや若いカップルたちで賑わっている「美術館」

の薄暗い展示室の中に、とりわけ人だかりのしている一画がある。そこには見

慣れたアニメーション作品のキャラクターを象った、かなりの数の立体模型が

飾られている。しかし、よく見れば多数の模型はいくつかの、同一のキャラク

ターたちの少しずつ異なるが連続した複数の姿勢――それらの姿勢の各々が、

とある一連の動作の途中で切り離されて凝固している――であることに気づ

く。と、間もなく全ては暗闇の中に、一瞬の間消えて、再び視界に現れた時に

は光の点滅とともにいっせいに、それまで凝固していたあれらの姿勢群が、縄

飛びの縄を回す、その縄を飛び越す、宙をバタバタと駆ける、そのほか色々な

一連の動作となって軽やかに動き出している。あちこちから聞こえてくる観客

の感嘆の声からして、凝固した「姿勢」から「動作」への瞬く間の変化は、ど

うやら人々にある度合いの驚きを与えているらしい。

以上の展示(1)は、フェナキスティスコープという、通常映画前史に位置付け

られる、動く画の始まりとされる装置の原理を応用してつくられている。この

装置の特徴は画の動きを見せるのと同時に動きの仕組み（複数の形象が描かれ

た円盤が高速で回転し、それがスリット等で一瞬視界から遮られ、諸形象が重

なり合って見えることで、動きの印象を生じさせる）をも示し得ることにある。

私たちは動きの全体を認知しつつ、また個別の動きそのものも「感覚」してい

る。動く画の基本的な仕組みは、映画やビデオ――たとえそれがＣＧ映像であ
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っても――にまで到る、フェナキスティスコープ以後に次々と出現した像の動

きを産み出す、どの装置においても基本的には変わっていない。にもかかわら

ず、現在でも、私たちは、そこに「動き」を感覚する時、快感を伴った、いく

ばくかの驚きを感じざるを得ない。動く画には、いまだ汲み尽くせない豊かな

謎が湛えられている。

１．

静止した像が動きの印象を与える理由は、残像説によって説明されてきた。

私たちの網膜には、時々に見えている対象が像として一定時間残存（さらに、

視覚に限らず、脳に伝達された感覚刺激が意識化されるまでには意想外に大き

いタイムラグがあることが知られている）していて、それらの残像が一繋がり

に重なった結果、像が動いて見えるという説明である。残像現象の存在自体は

古代の賢人の言葉にまで遡って見つけられるとされるが、19世紀前半からひと

きわ高まった生理学─物理学的な関心が、とあるベルギーの科学者をして、

「無謀ともいえる熱意をこめ(2)」た、網膜上の残像現象に関する研究へと向か

わしめ、1832年に件のフェナキィスティスコープという実験装置が発明された。

しかし、網膜上に私たちが見た対象の像が瞬間残存することが明らかになって

も、つまり、どれほど像と像の間の距離が短くされても、間隙そのものが消え

るわけではない。静止像と静止像の狭間は相変わらず空隙によって隔てられた

ままである。だから、残像説だけで静止から運動への変容のすべてを説明でき

はしない。

そのため、静止像の間隙を埋め合わせる内（心）的な能動作用が必然的に要

請される。それは常に意識に現れる知覚となる以前に無意識的に行われている

作業であると想定される。ごくわずかな時差で次々と現れる複数の像を、人が

識別できる最小時間というものが計測されており、そうした実験結果から私た

ちは対象（の運動）を「量子的に(3)」不連続なものとして知覚していると推測

されるのだが、そうした知覚の「不完全さ」が意識されることは、特異なケー

スを除けばあり得ない。不連続な知覚の断片は私たちの身体を経由して意識へ

と浮上するが、そうした諸断片の狭間は浮上の直前に、私たちの中枢（脳）に
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おいて瞬時に埋め合わされているからだ。対象がスムーズに動いて見えるのは、

中枢のそうした内的な作業によるという。つまり、私たちが生物として生きる

上で獲得されたのであろう知覚‐認知の仕組みというものがあり、それが動画

像の知覚にも適用されていると仮定される。

２．

動く画の発展形である映画。その生誕と深い関わりを持つ地、フランスの哲

学者ジル・ドゥルーズはアンリ・ベルクソンの知覚・記憶理論を動く像のシス

テムに適用することで、二巻本の大著『シネマ』を著した。その第1章でドゥ

ルーズは、映画は唯一の姿勢を捉えた一枚の写真ではなく、露光時間の非常に

短い、連続した「任意の諸瞬間 instants quelconques」を捉えた複数の写真から

成っていることが重要だと記した。

ゆえに、『シネマ』においては、しばしば映画の源流のひとつとされる影絵

は、映画とはまったく異なるシステムに属すると断定される。暗闇の中に映し

出されるイマージュであることは影絵も同様であるが、影絵と映画を分かつの

は、映画のイマージュが複数の像と、その「等間隔」によって成立していると

いう点だ。映画もその一ジャンルである動く像のシステムにおいて知覚されて

いるのは一つ一つの静止像それ自体ではなく、それらが明滅しながら混在する

姿である。

動く像において私たちが知覚しているのは「中間のイマージュ image

moyenne」であるとドゥルーズは言う。ベルクソンはもともとこの言葉を、映

画の運動は静止の加算から引き出された平均値的運動でしかないという意味で

批判的に使った(4)のだが、ドゥルーズはそれを肯定的に再使用する。ドゥルー

ズの考える中間のイマージュとは、後からそこに「運動が付け加えられ」て、

動いて見えるような性質のイマージュではない。「逆に、運動の方が直接的な

与件として中間のイマージュに属す(5)」とされる。

さらに、ドゥルーズは、私たちの通常の知覚があたかも映画仕掛けのように

再構成されたものであるとベルクソンが考えたことに注目する。私たちの通常

の知覚は、一瞬も滞ることのない流れそのものである実在から切り出された、
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いくつもの「半‐瞬間的な眺め」を事後的につぎはぎし、そこから平均値的な

「一般的運動」を得ることによって成立している。「知覚、知性、言語は、たい

ていそのようにして作動する(6)」。「半‐瞬間的な眺め」とは静止であり、静止

をいくら細密に寄せ集めたところで、実在の再構成でしかないことには変わり

なく、不断の変化そのものである実在の運動に迫ることなど到底できない。

「……私たちの知覚は、実在の流れである連続性を、不連続な諸イマージュに

凝固させようと企てる(7)」。そこから運動を再構成しようとしても、真の運動

は静止と静止の狭間に常に滑り落ちていくよう運命づけられている。――以上

が「思考の映画仕掛け」と題された、ベルクソンによる習慣化した知覚（思考）

への批判の概要である。

ベルクソンは習慣化した知覚を映画のしくみになぞらえることで批判した。

にもかかわらず、むしろ、映画の知覚の方こそが不断の変化である真の運動を

捉えていると、ドゥルーズは指摘する。ベルクソンは映画の知覚と自然な知覚

の差異を理解し得ていなかった。というのも、自然な知覚において…

…錯覚は、主体の内で知覚を可能にしている諸条件によって、知覚以前に
．．．．．

修正され

ている。他方、映画において、錯覚は、そうした諸条件の外側で、観客に向かって

イマージュが現れるのと同時に
．．．．．．．．．．．．．．

修正される(8)…

…からだとされる。「知覚以前に」と「イマージュが現れるのと同時に」とい

う、二種類の知覚を説明するこの差異は決定的である。「錯覚の再生産とは、

また、ある種、錯覚の修正ではないのか(9)」。類似したしくみを共有するが、

しかし、自然な知覚と映画の知覚では、その向かうベクトルが異なる。つまり、

私たちが通常している自然な知覚においては、まず実在の流れが断片化され、

さらに、それが知覚主体の内側で運動像へと変換される（再構成された運動）。

それに対し、映画の知覚においては、知覚主体の外側に像を運動させる仕組み

が存在するのと「同時に」像と不可分となった運動が知覚されてもいる。つま

り、映画の知覚は運動の再構成ではなく運動が生じつつある瞬間と、それを生

じさせている仕組みの同時的な提示だと言えるだろう。

あるいは、また、動く像の知覚は内的な錯覚の外的な反復、内（心）的な過
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程と相似の仕組みの外的な暴露であると言える。そのため、外側にある「運動」

と内側にある「イマージュ」という常識的な区分そのものを動く画のシステム

は識別不可能にする。例えば動画を知覚する時、私たちは動く画のどこまでが

内（心）的に補われた運動であり、どこからが外的な像なのかを判別し得ない。

そうした知覚の全体こそが動く画のシステムなのだ。

動く画のシステムにおいて運動とイマージュは常に不可分である。「映画は

私たちにイマージュ＝運動を直接に与えている」とドゥルーズは言う。そして、

「イマージュ＝運動」を与える基底としてあるのが先の「任意の瞬間」だ。

ドゥルーズは映画の基底である諸瞬間が、まずは任意の瞬間であると述べた。

それは映画の瞬間が、生じている運動の外にある超越的な形相としての態勢と

は性質を異にするのを強調するためであった。だが他方で、運動がその軌跡に

還元されることで得られる抽象的な点ではないことにも注意を促す。というの

も、映画の瞬間は運動そのものと不可分であるからだ。1877年にエドワード・

マイブリッジが撮影した有名な馬のギャロップの分解写真、ほぼ等間隔に置か

れた複数のカメラによって連続的に撮影された、12枚の瞬間写真にふれつつド

ゥルーズは映画における瞬間の性質をこう説明していた。

等距離にある瞬間（任意の瞬間）が選ばれるとしても、人は傑出した時、つまり、

馬が地面に足を一本、それから三本、二本、三本、一本と置く瞬間に出くわすよう

余儀なくさせられている。そうした瞬間は特権化された諸瞬間 instants privilégiés で

あると呼ばれ得る(10)。

その速さのために、それまで通常は人が知覚し得なかった馬がギャロップを

する際の四肢の位置変化をマイブリッジの瞬間写真は暴きだした。それはまさ

しくギャロップ運動のポイントとなる特権的な姿勢である。しかし、この特権

化された姿勢が、行われている運動に超越したイデアのような態勢ではないこ

とはもう一度強調しておこう。「特権化されている」というのはそれらが「運

動に内属しつつ、傑出した、あるいは特異な諸点として」あるからだ。それら

は「超越的な形相が現働化した諸瞬間」では決してない。映画の瞬間は等距離

であることによって、任意に選択された瞬間であるが、それと同時に、「特異」
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で「傑出」した瞬間ともなる。では、いったいどのようにして、特異な瞬間と

任意の瞬間という性質の異なる二つの瞬間が共存し得るのか。エイゼンシュテ

インの特権的瞬間を例にドゥルーズはこう記す。

こうした特異性の産出（質的な飛躍）は通常的なものの集積（量的な過程）にお

いて生じる。その結果、特異なものが任意のものから取りだされ、そして特異なも

の自体はもっぱら非‐通常的なnon-ordinaire何か、非‐規則的なnon-régulier 何かと

なる(11)。

「量的なものの過程」である任意の瞬間は、動く画のシステムを介すること

で「質的」な特異性へと飛躍する。動く画のシステムとは、量から質への異な

るレヴェル間の飛躍を実現させる変換装置のようなものだといえる。ドゥルー

ズは言う。「運動を任意の瞬間に結びつける」こと、つまり「非‐態勢的な価

値を解き放つこと」は映画にかぎらず、ダンスやバレエ、パントマイム等の芸

術が現代において目指すところであるが、そうした企てはすべて「映画と共謀

している」。任意の瞬間は不均衡な状態にあるフォルムであり、不動のままに

止まることができない。常に次の任意の瞬間へと中継され安定するのを待機す

る。が、同時に後続する瞬間は直前のフォルムの解体としても作用するため再

び不安定状態は存続される。動く画のシステムにおいて、一瞬の姿勢である任

意の瞬間は「中間において生じるアクシデント(12)」つまり特異な瞬間となり得

る。

ドゥルーズのいう「中間のイマージュ」は、ベルクソンの考えていたような、

静止の加算から引き出される「一般的運動」を表象する平均値的なイマージュ

ではない。その反対に、むしろ中間のイマージュとは均質な持続をあちこちで

屈曲させる特異点であり、その一点から持続の全体を一挙に変容させ得るよう

な転回点でもあるだろう。そうした、任意の瞬間であると同時に、また、特権

化された瞬間でもある諸瞬間に、さらに、それら諸瞬間とその狭間の関係その

ものである「中間のイマージュ」に、ひたすら向き合い続けてきた動く画の一

分野があり、それはアニメーションと呼ばれる。
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３．

アニメーションは完全に映画に属している。というのもアニメーションにおいて、

デッサンは完成した姿勢や形象をもはや構成せず、それらの行程の任意の諸瞬間に

おいて捉えられた線や点の運動を介して、常に自らをつくりつつ、また解体する、

一つの形象の描写を構成しているからである(13)。

原則的に言ってアニメーションは、通常の映画がその対象を持つようには、

それが撮影される以前に「動き」そのものを対象として持たないように見える。

もちろんアニメーションも、描かれた絵やパペット等々の対象をコマ撮り撮影

（現在では画をデータとしてコンピューターに取りこんでいるため、以前のよ

うな撮影台を使っての撮影はほとんど行われていないのが現状であるが…）す

ることで成立しているのだが、しかし、上映の瞬間に定着される動き以外にア

ニメーションには、あらかじめ動きとしての外的な対象は与えられていない(14)。

そして、そのことこそが一般的にアニメーションの定義ともなっている。

動きを描く者、つまり、アニメーターは、静止像の集積によって運動を後か

ら「再構成」しているのではなく、塊としてある動きのイメージを直接的に描

き出そうと努めている。現実の事物の動きを映画カメラがどのように捉えてい

るのかを知るため、フィルムの一コマ一コマをつぶさに観察したり、ライター

に点灯した炎の揺れを見つめながら、それが何枚の画で表現できるのかと計算

したりもするが、それらは何よりも彼（彼女）に訪れた動くイメージを顕在化

させるためのレッスンとしてなされている。いずれにせよ、アニメーターたち

が単に何らかのすでに行われた動きの再現をしようとしているのでないことは

確かだ。というのも、動くイメージを表現することを宿命づけられたアニメー

ションというジャンルにおいて、アニメーターとは動くイメージを新たに「発

明」したいという欲望に絶えず駆り立てられた者たちだからだ。

また、アニメーターは、全体としての「動き」と、部分としての「画」とに、

まだ完全には分離されていない状態にあるイメージの塊（感覚）を、紙その他

の媒体に形象化させなければならない。そのためには、一連の動きの全体をイ

メージしつつ、動きを等間隔に進む複数のフレームに細心に配分していくこ
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と(15)が要求される。アニメーターの行う作業の独自性を説明した有名な言葉が

ある。

アニメーションは動く絵の芸術ではなく、むしろ描かれた動きの芸術であり、各

フレームの内側で生じていること以上に、各フレームの間で生じていることのほう

が重要だ(16)。

アニメーターの資質とは、「間」を新たに生じさせ得ることにある。この

「間」は、空間的に並置された二項の中間ではない。アニメーターは複数の画

が重なった合間にできる垂直の狭間を描く。さらに、それは画と画の間である

と同時に「時」の間でもある。

映画のイメージも、また「間」を持つ。しかし、安定化を求める傾向のある

私たちの知覚（脳）はイメージの間隙をたちまち埋めようとする。映画史的に

も、無声の時代には豊富に顕在化していたと思われる、映画におけるイメージ

の間隙が持つ効力はトーキー化以降とくに潜在化したように思われる。たんに

対象にカメラを向けただけで、既知の運動を切断し得た時代などとうに過ぎて

いるのだ。

アニメーションの可能性とその魅力とは、何よりも、イメージとイメージの

間隙そのものを新たに描き直すことで、その潜在化した「力」を解放し得るこ

とにあるのではないだろうか。私たちの習慣化した知覚（脳）の配置は常にそ

うした「力」によってこそ組替えられるだろう。

古い運動の切断（とくに「天才」と呼ばれるアニメーターが描く「動き」に

は連続した動きを断ち切るような一画が含まれるといういくつもの証言があ

る）であり、また新たな運動の生成でもある、一瞬の極点を手探るために、ア

ニメーターは動きの過程を描きつつ、同時に描きつつある動きの全体をも強烈

にイメージしなければならない。そこに手本とすべき範型はない。その時、ア

ニメーターである、彼（彼女）が直面しているのが、「中間のイマージュ」の

切り詰められた一つの極限であるならば、彼（彼女）らは何と熾烈なイメージ

に憑りつかれたのかと、私は、思わず嘆声せずにはいられない。
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