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　20世紀末、メディア理論家のレフ・マノヴィッチ（Lev Manovich, b.1960）は論文「デジ
タル映画とは何か ?」1において、「デジタル映画は、多くの要素の1つとして実写映像を用い
るアニメーションの特殊な事例である」2と述べた。彼によれば、デジタル以前の映画制作に
おいては、合成や加工を用いた制作手法は例外的であったのに対して、デジタル時代におい
ては標準的な制作手法になっており、映画に可塑性が生じている。彼はまた可塑性のある絵
画／アニメーションと、可塑性のない写真／実写映画を対置して考えており、デジタル時代
において映画に可塑性が生じたことで、あらゆる映画制作がアニメーションの一部になると
指摘しているのである。この定義はよく知られるようになり3、これが収められたマノヴィッ
チの著作『ニューメディアの言語』それ自体もまた、「すでに21世紀の古典の位置を占めて
いると言っても過言ではない」4と称されるようになっている。　
　マノヴィッチが指摘するように、デジタル化によってもたらされた新たな事態は、個々の
媒体性が剥がれ落ち、デジタル空間において融け合っているということだ。しかしながら、
原理的には差異はなくなったとしても、実際にはいまだにアニメーションと実写映画という
区別は存在している。マノヴィッチ自身も2013年には「すべての映像メディアがそれらの

 1 Lev Manovich,“What is Digital Cinema,” Peter Lunenfeld ed., The Digital Dialectic: New Essays on Media, 
Cambrige: MIT Press, 1999, pp.172–192. ［小倉注：この論文は Lev Manovich, The Language of New Media, 
Cambridge, MA: MIT Press, 2001に“What is Cinema?”として改訂／増補されて収められている］

 2 Manovich, “What is Digital Cinema,” p. 180. 
 3 「とりわけ「デジタル映画とは、多くの要素のひとつとしてライブ・アクションのフッテージを用いる、ア

ニメーションの特殊なケースである」という定義はよく知られるようになった」（堀潤之「アートワード：
『ニューメディアの言語』レフ・マノヴィッチ」『artscape』［http://artscape.jp/artword/index.php/］2014年1
月16日閲覧）

 4 堀潤之「訳者あとがき」レフ・マノヴィッチ『ニューメディアの言語』堀潤之訳、みすず書房、2013年454
頁。
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操作性に関して手描きアニメーションの地位に還元された」5と、「操作性」という制限を強
調した表現をするようになっているのだ。21世紀の古典とも称される『ニューメディアの言
語』において、彼はいったい何を捉え損なったのだろうか。このことに関して彼は特段の説
明を加えていないが、これはあらためて検討に値する価値があるであろう6。本論では、イン
デックス7という観点からそのことを探る。アメリカの哲学者C. S.パース（Charles Sanders 
Peirce, 1839–1914）が写真をインデックス記号に分類したということは良く知られている。
デジタル時代に入り、写真がインデックスではなくなったとする議論が巻き起こった。マノ
ヴィッチもまたその議論を映画に拡張して考えたひとりであったのである。しかし果たして、
デジタルにおけるインデックス性を考慮する必要は本当にないのであろうか。

1.　マノヴィッチの議論とそれが捉え損なったもの

　マノヴィッチの議論を振り返ってみよう。マノヴィッチは『ニューメディアの言語』にお
いて、「映画とは何か」8という一章を設けている。彼は言う。「コンピュータは、写真レン
ズを介して得られた画像と、ペイント・プログラムで作られた画像や3Dグラフィックス・
パッケージで合成された画像を区別しない」9。なぜならば、「すべて同じ素材、ピクセルで作
られているからだ」10。つまり、写真や映画のように光学的手段を用いて作られた画像であれ、
コンピュータ上で描かれた画像（あるいは、手描きで描かれたものをスキャナで取り込んだ
画像）であれ、コンピュータの構造に則すならば、そこには原理的な差異は存在しないので
ある。
　このことによって、コンピュータ上におけるCG画像制作と写真画像修正は、ピクセルの
配置という同じ操作になっている。「創造と修正の区別それ自体は、フィルム・ベースのメ
ディア（中略）ではとても明確であったのに、デジタル映画にはもう当てはまらない」11ので

 5 Lev Manovich, Software Takes Command, London: Bloomsbury Academic, 2013, l. 5132.［注：lはKindle版の
ロケーションを表す］

 6 日本文化研究者のトーマス・ラマール（Thomas Lamarre, b.1959）は、私とは別の観点からこのことを論じ
ている。彼は、マノヴィッチを引きながら、デジタル時代の状況が「アニメーションがいまや映画を包摂
するのに成功している、と論じることも可能にしている」（Thomas Lamarre, The Anime Machine: A Media 
Theory of Animation, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009, l.865）と述べる。しかし、マノヴィ
ッチが重視する合成の問題は1990年代に浮上したようにも見えるが、「実は1930年代のアニメーション・
スタンドから始まっている」（トーマス・ラマール／石岡良治／門林岳史「対談『アニメ・マシーン』から考
える」『表象 07』表象文化論学会、2013年、25頁）と指摘するのだ。そして彼は、縦横方向の動きである
「アニメティズム」と、奥行き方向の動きである「シネマティズム」によって、アニメーションと実写映画
が持つ本質的な傾向の違いを明らかにしようとするのである。 

 7 「インデックスとは、その対象によって実際に影響されることによって、その対象を指し示す記号である」
（Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, ed. C. Hartshorne, P. Weiss [Vols. 1–6] and 
A. Burks [Vols. 7–8], Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1932–1958, 2. 248.［以下： 
Collected Papers of Charles Sanders Peirce =CP］）

 8 Manovich,“What Is Cinema?” The Language of New Media, pp. 287–384.
 9 Ibid, p. 300. 
10 Ibid. 
11 Ibid, p. 302. 
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ある。結果として映画は、「以前は絵画やアニメーションにおいてのみ可能だったような可
塑性を獲得する」12のだ。こうして、のちに広く知られるようになった次の結論が導き出さ
れることになる。

実写映像は、いまや手によって操作される原料にすぎない―それはアニメーション化
され、コンピュータによって生み出された3D場面と合成され上塗りされる。最終的な
画像はさまざまな要素から手作業で組み立てられ、そして全ての要素は完全にゼロから
作られているか、手によって修正を加えられているのである。いま私たちはようやく
「デジタル映画とは何か」という問いに答えることができる。デジタル映画は、多くの
要素の1つとして実写映像を用いるアニメーションの特殊な事例である。13

　マノヴィッチによれば、いまやデジタル映画はアニメーションの一部に過ぎない。ここ
で、彼は1999年に公開された『スター・ウォーズ エピソード1』14を例として挙げる。この
作品では、作品の実に95%がコンピュータ上で作られたため、撮影に65日間を費やす一方
で、ポスト・プロダクションに2年間を費やしたのだ 15。21世紀の現代において、こうした
実写とCGの合成作品は映画の主流となっている16。その状況を考えれば、もはや実写映像は
アニメーションの一部になったかのように見えるかも知れない。しかし、アニメーション映
画と実写映画という区別はいまだ用いられている。それを端的に示しているのが、映画賞の
区分である。アメリカのアカデミー賞では2001年に長編アニメーション部門が設立されて
いる。また、日本アカデミー賞もそれにならって、2007年にアニメーション作品部門が設
立されているのだ。21世紀に入り、アニメーションと実写映画は一体になるどころか、両
者をより明確に区別しようとする動きさえあるのである。マノヴィッチ自身、2013年には、

すべての映像メディアがそれらの操作性に関して手描きアニメーションの地位に還元さ
れた一方、すべてのメディアが3D空間でレイヤ 17になった。18

12 Ibid, pp. 300–301. 
13 Ibid, pp. 302–303. 
14 『スター・ウォーズ エピソード1：ファントム・メナス』（Star Wars Episode I: The Phantom Menace）ジョ

ージ・ルーカス監督、1999年公開。
15 Manovich, The Language of New Media, p. 303.
16 これは、「ブロックバスター」（blockbuster）という言葉の変遷から理解できるだろう。「1950年代と60年

代には、ブロックバスターは、通常、ワイドスクリーン、カラー（時には休憩を挟む）長い上映時間、叙
事詩的主題といった要素を兼ねそなえた大規模高予算の映画を意味した」（『フィルム・スタディーズ事典』
フィルムアート社、2004年）。しかし、現代では、それは「大規模な予算を投じて、一流スタッフによる
大規模なセットやSFX／VFXを駆使し、出演者にスターを揃えた超大作映画を指す」（『現代映画用語事典』、
キネマ旬報社、2012年）のだ。

17 レイヤ（layer）「層、階層、層にする、層をなす、などの意味を持つ英単語。何かの構造や設計などが階層
状になっているとき、それを構成する一つ一つの階層のことをレイヤという。ペイントソフトやフォトレ
タッチソフトなどで、画像を載せる仮想的なシートのことをレイヤということがある」（『IT用語辞典 e–
word』［http://e–words.jp/］2014年9月29日閲覧）

18 Manovich, Software Takes Command, l.5132.
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　と述べているが、ここで注意すべき点は、彼が「操作性に関して」と限定を設けているこ
とだ。あくまで「操作性に関して」手描きアニメーションになったとしているのである。こ
れは『ニューメディアの言語』における「デジタル映画は、多くの要素の1つとして実写映
像を用いるアニメーションの特殊な事例である」19という表現よりも、その定義の制限を強
調したものになっていると言えるだろう。こうしてマノヴィッチ自身が図らずも認めている
ように、実写映画とアニメーションは、実際にはひとつに融け合ってしまわずに、それぞれ
に独立性を保っている。マノヴィッチはいったい、なにを捉え損なったのだろうか。
　たしかに、マノヴィッチが言うように、デジタル化によって、実写映画とアニメーション
は何らかのソフトウェアによって素材を扱うという点で同じ操作になった。しかし、果たし
てそうした可塑性／操作性のみが両者を定義づけるものでありえるだろうか20。ここで再び、
『ニューメディアの言語』におけるマノヴィッチの議論を振り返ろう。彼は、20世紀末にお
けるデジタル革命が写真の信憑性に致命的なダメージを与えると考えたミッチェル（William 
J. Mitchell, 1944–2010）の議論21を参照しつつ、こう述べている。

ミッチェルが指摘するように、この本質的な可塑性は写真と絵画の間の相違を消し去る。
映画は写真の連なりであるから、ミッチェルの議論をデジタル映画にまで拡張するのは
妥当である。22

　つまり、彼が思い描いている構図は、可塑性のある絵画＝アニメーションであり、それが
ない写真＝映画という構図なのだ。そして、デジタル時代に入り、映画／写真にも可塑性が
生じたため、すべてがアニメーション／絵画になると彼は考えている。しかしながら、映画
／写真は、単に可塑性がないアニメーション／絵画として措定できるものなのだろうか。
　ここで重要になってくるのが、インデックス性という概念である。C. S.パースが写真を
インデックス記号に分類したことはよく知られている。パースは言う。「一点一点、物理的
に自然と対応するよう強いられるという状況のもとで作られたという事実」23によって写真

19 既出、注2。
20 マノヴィッチは問題にしていないが、アニメーションと実写は、静止している物体を「コマ撮り」で撮影

し、それを繋いで動いているように見せる「ストップ・モーション」（Stop motion）か、動いている物体を
そのまま撮影して見せる「ライブ・アクション」（Live action）かで分けられることも多い（参考：津堅信之
「アニメとは何か」『アニメ学』NTT出版、2011年）。ただし、これはマノヴィッチの議論に包摂可能であ
る。マノヴィッチの立場に立てば、ライブ・アクションとして取り込んだものでも、デジタルにおいては
「操作される原料」に過ぎないのである。結果として、そうして出来上がったものはストップ・モーション
と大差のないものになる。実際、アニメ監督の押井守が2001年に制作した『アヴァロン』は、「実写素材を
使いながら、アニメの方法論で作った映画」（押井守『これが僕の回答である。1995–2004』インフォバー
ン、2004年、126頁）であった。つまり、ライブ・アクションとして取り込んだ素材の1コマ1コマを操作
して、それをアニメのセルや背景画のように扱ったのである。そして彼は同年、まるでマノヴィッチの言
葉をなぞるように「デジタルの地平で、すべての映画は<アニメ>になる」（押井守『すべての映画はアニメ
になる』徳間書店、2004年、349頁）と述べているのだ。ただし、のちに押井はこの「すべての映画はアニ
メになる」という表現に関して、「システムとしては、今や映画は確かにそうなってる。間違ってない。間
違ってはいないんだけど、正確ではないかな」（同上）と、一歩引いた表現をするようになっている。

21 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post–Photographic Era, The MIT Press, 1992.
22 Manovich, The Language of New Media, p. 304.
23 CP2.281.
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はインデックスなのだ。アニメーション／絵画に可塑性があるのと同様、実写映像／写真に
はインデックス性があり、その意味においてアニメーションも実写映像も、いわば一長一短
なのである。
　デジタル時代に入り、写真はインデックス性を失ったとする議論が巻き起こった。先述の
ミッチェルはその代表的な論者である。マノヴィッチは、その議論を映画に延長し「映画は
もはやインデックス的なメディア・テクノロジーではなく、むしろ絵画のサブジャンルであ
る」24と述べているのだ 25。つまり、彼の考えでは、写真／映画はもはやインデックスではな
くなり、かつ可塑性が生じたために、絵画／アニメーションになるということなのだ。しか
し、写真家／評論家のベイト（David Bate, b. 1956）は次のように指摘している。

デジタル写真でのリアリティをもたせる効果のいわゆる喪失は、たとえば2004年のア
ブ・グライブ刑務所のデジタル写真の信憑性に、否定的な影響を及ぼすことはほとんど
なかった。あるいは、それと同じことが、日常のニュース写真にも言えるし、われわれ
は相変わらずそれを「額面通り」受け取っている。26

　つまりデジタル時代になっても、写真や実写映像のインデックス性が失われたわけではな
い27。ベイトはその理由を述べていないが、この観点において重要なのは「対象からの光によ
る結果であることが知られているという事実が写真をインデックスにする」28というパース
の定義である。デジタル・カメラによって撮られた画像29もまた、対象からの光の結果であ
ることには違いないだろう。問題はそれを知ることが出来るかどうかである30。デジタル時
代の写真画像におけるインデックス性の真の問題は、データ化され氾濫する画像と、その画
像操作の容易性のために、画像の由来を知ることが難しくなっていることだ。そのため、デ
ジタル時代においては画像外部の力が重要になってくる。解釈者が、その画像を「対象から
の光の結果である」と知ることが出来る充分な状況にあれば、それはいまでもインデックス

24 Manovich, The Language of New Media, p. 295.
25 マノヴィッチはこう述べているが、パースは「絶対的に純粋なインデックスの実例を挙げたり、インデッ

クス的な性質を全く欠いた記号を見つけたりするのは、不可能ではないとしても困難であろう」(CP.  2306)
と書いており、インデックス性は、実際には程度の問題として考えられる。

26 デイヴィッド・ベイト『写真のキーコンセプト』犬伏雅一訳、フィルムアート、2010年、300頁。
27 写真は、インデックスとして「対象とのその光学的な関係のため、その見た目が現実と一致しているとい

う証拠」（CP. 4.447）となるため、そのインデックス性が失われているのならば、我々がそれを「額面通り」
受け取ることもないであろう。

28 CP2. 265.
29 私はこうした画像に対して写真画像という言葉を用いる。
30 パース研究者の米盛裕二は次のように指摘している。インデックスやイコンのような種類の記号では「そ

れを記号として解釈する思想が介入する以前にすでに記号とその対象の間に類似性とか事実的連結などの
既存の関係があって、それを解釈する思想はあとでその既存の関係に注目する」（米盛裕二『パースの記号
学』勁草書房、1981年、145頁）。そして、そうした種類の記号では「当然、解釈思想は記号とその対象の
既存の関係から大いに制約を受ける。しかし記号とその対象の関係にあとで注目するとしても、その注目
がない限り、つまり単なる類似性や事実的連結だけでは、いわゆる表意関係は成立しない（中略）したがっ
てA・バークスが「指標記号」について、パースは記号関係を単なる物理的な因果関係と混同していると批
判しているのは正しくない」（同上）。
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として働き得るのだ31。それが、デジタル時代においてもアニメーションと実写映画が融け
合っていない最大の理由なのである32。マノヴィッチはこのことを捉え損なっていた。
　可塑性が生じても、インデックス性は失われなかったため、実写映画はアニメーションに
吸収されなかったのだ。このことを踏まえれば、両者を包括する概念は、アニメーションで
はなく、単にデジタル映像であるということになろう。マノヴィッチの過ちは、彼自身「デ
ジタル映画＝実写素材＋絵画＋画像処理＋合成＋2Dコンピュータ・アニメーション＋3D
コンピュータ・アニメーション」33と述べ、両者を包括する概念（ここでは「デジタル映画」）
を考えていたにも関わらず、可塑性を重視して、その概念を「アニメーション」としてしま
ったことだ。そして、この過ちによって、さらにもうひとつの事態が見落とされているので
はないだろうか。すべてがソフトウェアで処理されるようになっても、実際にはアニメーシ
ョンと実写映画の区別は存在している。したがって、ただ単に実写映画がアニメーションの
ように可塑性を持つだけではない。我々は、ここで逆の事態をも想定しなくてはならないだ
ろう。その想定される事態とは、次章以降で検討されるように、アニメーションはアニメー
ションとして存在しつつ、その中にインデックス性が入ってくるという事態である34。
　デジタル時代において、アニメーションはアニメーションとして存在しつつ、その中にイ
ンデックス性が入ってくるという事態。それはいったい、どのような事態だろうか。これを
考えるために、次章からは日本のアニメ35を考えてみることにしよう。のちに明かされるよ
うに、そこにこそ、この事態が典型的に現れているからだ。

31 したがって、ここにはまた社会における写真認識が大きな影響力を持っている。詳細は拙論「インデック
スとしての機能を喪失する写真1.0」（『成城美学美術史』19巻、2013年、63–81頁）を参照。また、前川修
はジョン・タッグ（John Tagg）の論を参照しつつ、「写真の真実性の主張には二つの基礎があった。一つが
（中略）インデックス性という基礎、もう一つが写真を使用する制度機関の権力作用という基礎である。デ
ジタル化によって生じたのは、前者の切り崩しと後者の顕在化である。インデックス性よりもイコン性が
優位になったイメージ、文脈性にこれまで以上に依拠したイメージ、これがデジタルイメージの変容の第
一の特性である」（前川修「デジタルが指し示すもの―デジタル写真試論」『写真空間2』青弓社、2008年、
160–161頁）と述べているが、私の考えでは「制度機関の権力作用」あるいは「文脈性」といった画像外部
の力は、むしろインデックス性を保障するように働いているのだ。

32 むろん、それぞれの文化という要素も大きな影響を持っているだろう。マノヴィッチも、ニューメディ
アは「文化的レイヤ」と「コンピュータのレイヤ」から構成されていると指摘しており、文化という要素
は認識している。その上で彼は「コンピュータのレイヤが文化的レイヤに影響を及ぼすようになる」（The 
Language of New Media, p. 46）と述べるのだ。この大枠に対して私に異論はない。しかしながら、デジタル
化によってインデックス性が失われると考えた彼は、そもそもコンピュータのレイヤの時点で誤っている
のだ。本論で述べたように、その変化は写真をインデックスとして見る文化に致命的な影響を及ぼすもの
ではなかったのである。

33 Manovich, The Language of New Media, p. 301.
34 一度は「すべての映画はアニメになる」と述べながら、のちに「間違ってはいないんだけど、正確ではない

かな」と軌道修正を図った押井は、「実写とアニメがお互いの領域を侵犯し合っている。アニメにリアリズ
ムが入り込むのと同時に、実写にアニメ的な演出が入り込んでいる」（押井『すべての映画はアニメになる』
350頁）とも述べている。この考え方は私の議論に近いと言えるだろう。なぜならば、すべてが融け合って
しまえば「領域を侵犯」することなど不可能であるからだ。

35 以下、「アニメーション」という言葉と「アニメ」という言葉をアニメ研究者の津堅信之の定義にしたがっ
て次のように使い分ける。「海外の作品を含めた全般的な語を「アニメーション」とし、主に『鉄腕アトム』
以降で日本のテレビや映画を媒体として商業ベースで制作された作品を「アニメ」と呼ぶ」（津堅信之『日本
アニメーションの力：85年の歴史を貫く2つの軸』NTT出版、2004年、20頁）。
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2.　アニメにおける写真使用の歴史

　デジタル・アニメは、セル・アニメーションに起源を持っている。セル・アニメーション
には2種類の空間構造が共存している。ひとつは、絵画的な奥行きである。セル・アニメー
ションに描かれる背景は基本的に絵画であり、遠近法に従って奥行き感が表現される。そし
て、もうひとつが、セル画と背景画の配置である。セル・アニメーションは人物などが描か
れたセル画と背景が描かれた背景画が組み合わされて画面が作られている。こうしたセル・
アニメーションの空間構造は、前景のオブジェクトと人物、そして背景が描かれた書割が分
離する舞台、あるいはペープサート（紙人形劇）的な空間だと言えるだろう36。これはデジタ
ル時代になり、セルと背景がそれぞれレイヤに置き換わっても同じである。
　セル・アニメーションの背景には、静止画である背景画が用いられるため、そのまま写真
で代用することが可能だ。そのため、写真とアニメーションを合成することは、その歴史の
初期から存在してきた。初期のセル・アニメーションを代表する「インク壺の外へ」37シリー
ズ（図1）、あるいは日本においても1924年制作の『煙り草物語』38にはそうした場面が見ら
れたのである。しかし、時代が進むに連れ、やがて写真は追放されていき、セル・アニメー
ションは描かれた画だけの世界になっていった39。日本においてアニメがスタートした1963
年の頃にはすでにその傾向は明らかであったのだ。もちろん、『南部の唄』40、『メリー・ポピ
ンズ』41など、ディズニーは断続的に合成作品を送り出していたし、日本においても『コメッ
トさん』42や『千夜一夜物語』43では合成が用いられていた44。しかし、それらは例外的な作品
であったし、また写真や実写映像とセル画や背景画とが明確に分離しているものであったの
だ。
　デジタル時代のアニメにおける写真使用はそれらとは異なるものだ。それを理解するため
に、まずその前史として、アニメ監督の押井守（b.1951）のセル・アニメーション時代の例
を見ていこう。大学の映像サークル出身であり、「何とかスチール写真で映画をつくること
をずっと考えていた」45という押井は、短編OVA46『迷宮物件 FILE538』47において、写真家

36 日本のアニメ史を語る上で欠かせない『鉄腕アトム』が、1963年にアニメ化される以前、ペープサート『冒
険漫画人形劇 鉄腕アトム』（1957年放映）としてテレビに初登場したことは示唆的である。

37 「インク壺の外へ」（Out of the Inkwell）フライシャー兄弟監督、1919–1929年。
38 『煙り草物語』大藤信郎監督、1924年公開。
39 細馬宏通『ミッキーはなぜ口笛を吹くのか： アニメーションの表現史』新潮社、2013年。
40 『南部の唄』（Song of the South）ハーブ・フォスター監督、1946年公開。
41 『メリー・ポピンズ』（Mary Poppins）ロバート・スティーブンソン監督、1964年公開。
42 『コメットさん』山際永三他監督、1967年～1968年放映。
43 『千夜一夜物語』 山本暎一監督、1969年公開。
44 また、写真がテクスチャとして用いられることもあった。たとえば、ディズニーの『リトルマーメイド』

（The Little Mermaid）［ジョン・マスカー&ロン・クレメンツ監督、1989年公開］では、絨毯のようなもの
が水底を表すために用いられている。

45 『PERSONA 押井守の世界』徳間書店、1997年、33頁。
46 OVA: Original Video Animationの略。OAVとも。
47 OVA『迷宮物件 FILE538』押井守監督、1987年発売。
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の樋上晴彦が撮影した写真によって背景を構成するという手法を用いた（図2）。難解な作品
を撮る監督として業界から干されていた時期であり、「背景も全部写真でいいや」48と割り切
ったという。ここで、彼はいわば、失われた技術を取り戻したのだ49。
　これに手応えを得た押井は、以後の作品において、樋上が撮影したコンセプトフォトを
もとに画面を構築していくという手法を取ることになる（図3）。写真をほぼそのまま用いた
『迷宮物件 FILE538』とは違い、のちに作られた劇場用アニメでは、すべての場面が写真に
基づいているわけではない。しかし、いくつかの場面ではほぼコンセプトフォトそのままの
構図が用いられている50。
　アニメ制作に写真を用いるという手法はすでに行われていたが、それは資料写真として用
いるものであり51、押井のコンセプトフォトとは違うものである。押井のコンセプトフォトは、
それをもとに画面を構築していくという点において画期的であったのだ52。このコンセプト
フォトを用いる手法は、とくに押井が「ダレ場」と呼ぶ中盤のシークエンスで、作品のバッ
クボーンが映像的に語られる際に効果的に用いられており、スチール写真のような性質のカ
ットを積み重ねた映像が押井作品のひとつの特徴になっている。デジタル時代になると、押
井は3DCGを併用する「ハイブリッドな形式」の手法を盛んに用いるようになるが、コンセ
プトフォトを用いる手法も使い続けている。
　アニメ制作にデジタル技術が用いられるようになると、デジタル・カメラによって撮影
された写真をコンピュータ上でトレスして背景を作るという手法が広く行われるようにな
る53。こうしたデジタル時代における写真使用において、先駆的な存在になったのが細田守

48 『PERSONA 押井守の世界』86頁。
49 先述したように、ディズニーでは『メリー・ポピンズ』をはじめとして、合成作品が作り続けられていたが、

それはアニメーションの背景に実写の人物を合成するものであり、押井が用いた合成とは反対である。実
写を背景に使うという手法は、「インク壺の外へ」シリーズなど、セル・アニメーション史の初期に典型的
に見られたものであったのだ。

50 『機動警察パトレイバー2 the Movie』では、「そもそもスチール写真を基に、コンテを切ってる」（「押井守
のアニメスタイル」『美術手帖増刊：アニメスタイル2号』52巻793号［2000年9月］、美術出版社、73頁）
という。また、演出を担当した西久保利彦は「写真をそのまま使っているカッ卜もあります」（『Methods
―押井守「パトレイバー2」演出ノート』角川書店、1994年、31頁）と述べている。

51 『アルプスの少女ハイジ』（高畑勲監督、1974年放映）など、高畑勲や宮崎駿の作品をその代表例として挙
げることができるだろう。

52 アニメ評論家の氷川竜介（b. 1958）は『機動警察パトレイバー the Movie』（押井守監督、1989年公開）のロ
ケハンについて次のように指摘している。「このロケハンは非常にエポックメイキングなものでした。まず、
それまでのアニメーションでもロケハンと呼ばれる下準備はありましたが、普通はこんな東京のような身
近な世界ではなく、海外であるとか遠くにある場所に出かけて、資料写真を撮影していたんです。しかし、
『パトレイバー』の場合はこういう本当に汚い屋台とか、その辺にある壁とか、一見なんでもないものを撮
っています。これは資料として撮ったものでもありますが、この写真それ自体がひとつの作品として成立
しているのが、見てわかりますね。（中略）こういうものを最初に撮ってますから、もちろん絵コンテとか
演出にも反映していますが、テーマに直結したコンセプトとして、具体的な背景美術とかそうしたものに
取り込んでいく。そんな表現手法で、アニメーションの映像で語ると言うことに、コンセプトの柱を一本
貫いてスジを通しているんです」（氷川竜介「アニメマエストロ＋」『BSアニメ夜話 Vol.3 機動警察パトレ
イバー』キネマ旬報社、2006年、61–62頁）。

53 アニメ雑誌編集者の小黒祐一郎は「写真レイアウトが使えるようになったのは、デジカメが普及したから
だと思います」（「新海誠のアニメスタイル」『月刊アニメスタイル』第1号、2011年5月、102頁）と述べて
いる。
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（b.1967）である。細田は1999年に公開された『デジモンアドベンチャー』54、翌年に公開さ
れた『デジモンアドベンチャー ぼくらのウォーゲーム !』55において、すでに写真トレスを
用いている（図4）。アニメ雑誌編集者の小黒祐一郎（b.1964）によれば「レイアウト史的に
言うと、細田守作品から、写真をレイアウトに使うようになった」56のだ57。ここで述べられ
ている「使う」という言葉は、文字通り写真をなぞってレイアウトに使うという意味である。
先述したように、押井作品でも写真はレイアウトに使われていた。しかし、押井作品の場合、
写真は、それをもとに画面を構築していくという重要な役割を担っていたものの、実際の方
法としては、それを見ながらレイアウトを描くための「あくまでも参考」58として使われるも
のだった。それに対して、細田作品の場合、写真をそのままなぞってレイアウトや背景に使
うのである 59。したがって、色や細部などを除けば、もとになった写真と完成画面との間に
はほとんど違いがない。『デジモンアドベンチャー』は、実在の「光が丘団地」を舞台にして
おり、そこで撮影した写真をトレスして使っている60。
　さらに、写真トレスの技法を用いてアニメ制作の方法に大きな影響を与えた制作者として、
新海誠（b. 1973）の名を挙げることが出来るだろう。新海は押井同様に「印象、印象でスチ
ル的な性質のカットを積み重ねた」61映像に特徴があり、そうした性質のカットを作る際に、
写真トレスの手法を多く用いている（図5）。「写真を撮ってコンピュータに取り込んで、そ
の写真の上にキャラクターを描けばいい」62と述べる新海は、自身が写真トレスを始めた当
初の事情を次のように説明している。

デジカメも普及してきて、写真を撮るとそれがデジタルのデータになる。自分の部屋等
を撮って、当時はまだPCのスペックが低かったので、効率化のためグレースケールに
してタブレットでトレスして絵にしていくと楽しいし作品も早くできる63

　こう語る彼は、写真トレスの技法によって労力を軽減しつつ、独力でアニメーション制作

54 『デジモンアドベンチャー』細田守監督、1999年公開。
55 『デジモンアドベンチャー ぼくらのウォーゲーム !』細田守監督、2000年公開
56 「新海誠のアニメスタイル」102頁。
57 庵野秀明は1998年に放映された『彼氏と彼女の事情』において「写真の拡大コピーをレイアウトに使って

いる」（「庵野秀明のアニメスタイル」『美術手帖増刊：アニメスタイル1号』51巻786号、2000年4月、美
術出版社、87頁）と述べているが、両者にインタビューを行った小黒の上記の発言を踏まえると、これは
写真トレスではないようだ。

58 「押井守のアニメスタイル」76頁。
59 細田もすべての場面に写真トレスを用いているわけではない。『デジモンアドベンチャー』では「全体の

1/5ぐらい」（「細田守インタビュー」『美術手帖増刊：アニメスタイル1号』145頁）だと言う。
60 「と言うより、正確に言えば、（中略）近くて取材に行きやすいという理由で、舞台を光が丘にしたんです。

スタジオから近いですから」（「細田守インタビュー」145頁）と、細田は述べている。ここに、制作方法が
その内容に影響を及ぼしているということの、ひとつの例を見て取ることができるだろう。

61 大塚英志ほか『「ほしのこえ」を聴け』徳間書店、2002年、121–122頁。該当箇所の発言はアニメ監督の前
田真宏によるもの。

62 「新海誠のアニメスタイル」102頁。
63 「デジタルツールとアニメ表現：新海誠監督インタビュー」『ぷらちな』［h t t p : / / w w w. p – t i n a . n e t /

i n t e r v i e w / 4 4 7］ 2014年1月16日閲覧。
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を行なった。とりわけ、劇場デビュー作となった2002年公開の『ほしのこえ』は大きな反響
を生んだ 64。この作品は、デジタル技術によって個人でも商業ベースに乗せられる作品を制
作できるようになったという点で話題になり、それは、個人による作品制作が一翼を担って
いくことを予感させた。しかし、その後の事態は必ずしもそうした方向には進まなかった。
実際、新海自身が個人制作を放棄している 65。新海が用いたようなデジタル技術のアニメー
ションへの応用はむしろ、既存のアニメ制作会社の労力を軽減するという意義を持っていた。
写真トレスの技法は、各アニメ制作会社で一般的に行われるようになっていったのである。 

3.　アニメの記号性：シンボルからインデックスへ

　アニメの背景に写真が用いられるようになると、表面化するのが記号性の問題である。こ
こで示唆を与えるのが、コンセプトフォトを用いた押井の問題意識だ。彼は次のように述べ
ている。

ある時期まで、アニメに登場する建築といえば、それは四角い箱に黒い穴の開いたビル
であり、これが横に延びて時計が書き込まれていれば学校であり、屋上にアドバルンが
上がっていればデパートであり、民家といえば玄関にガラス引き戸のついた木造平屋の
一戸建てであり―要するに、街の風景が土管の積まれた空き地や豆腐屋の店先、せい
ぜいが河原沿いの土手であるのと同様に、純然たる「記号」に過ぎませんでした。つま
りビルが並んでいればそれは都会であり、特に名指しされていない限りそれは東京であ
り、瓦葺きの民家で鶏が鳴けば朝であり、土手道に豆腐屋のラッパが響けば夕方である
―場所と時刻がセットで表現されるのがアニメの表現の約束事であり、建築はその「約
束事としての情景」の一部として過不足なく設定されなければならないものでした。こ
の種の約束事は極めて強固なものであって、それは演出家が変わろうが、美術スタッフ
が異なろうが、いやそれどころか作品のジャンルが違っていても同様であって、SFだ
ろうが熱血番長ドラマだろうが、悪党が登場してアクションの期待が高まるのは工事現
場の片隅であり、一篇の物語が終わって希望とともに迎えるエンディングは夕陽の沈む
河川敷の土手でなければなりませんでした。なぜこのような約束事の情景（舞台の書割）
が必要であったかといえば―それはかつてのアニメの表現力そのものが、今日のそれ
に比べれば極めて貧弱なものであり、その貧弱な表現力でドラマを有効に機能させるた
めには、この種の記号的表現のもつコストパフォーマンスの良さを有効に駆使する以外
に選択の余地がなかったからに他なりません。また一方で、当時の日本の街の情景その
ものが、その程度の記号的表現によって最大公約数的に表現し得る程度に均一であった

64 第6回文化庁メディア芸術祭 デジタルアート部門特別賞・第34回星雲賞 メディア部門などを受賞。
65 『ほしのこえ』の次作『雲のむこう、約束の場所』（新海誠監督、2004年公開）以降、新海は一貫してスタッ

フを用いた制作を行っている。
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ことも無関係ではなかったでしょう。66

　かつて、アニメはこうした約束事による記号的表現に満ち溢れていた。しかし、押井がア
ニメ業界に飛び込んだ1970年代後半には、このような約束事は通用しない部分が出ていた。
押井にとって「記号的表現の横行するアニメの世界は、不可解そのもので」67あった。それ
らは、もはや現実には存在しない「戦後的設定で一杯」68であったのだ。彼の「アニメに対す
る違和感はここに端を発して」69いる。
　ここで押井の言う「記号的表現」とは、アメリカの哲学者C. S.パースの記号分類に従えば、
シンボル的な表現であると考えることが出来るだろう70。シンボルとは慣習による記号であ
り、押井の言う「約束事」もまたその一種であるからだ。一方、写真はインデックスである
とパースは言う。「一点一点、物理的に自然と対応するよう強いられるという状況のもとで
作られたという事実」71によって写真はインデックスであると見なすことができるのだ。こ
のように、インデックスは現実世界の個別具体的な事物／場所／時間を指し示す。アニメに
写真を用いるという押井の手法は、「風景や建築物の記号的設定を排し、アニメの表現を呪
縛する遺制ともいうべき記号性を駆逐する」72ための戦略の一環であった 73。現実世界のイン
デックスをコンセプトフォトという形で取り込むことで、アニメの古くなった慣習的記号表

66 押井守『イノセンス創作ノート』徳間書店、2004年、60–61頁。
67 同上、61頁。
68 同上、62頁。
69 同上。
70 パースによれば、類似性による記号がイコン、隣接性による記号がインデックス、慣習性による記号がシ

ンボルである。
71 CP2.281.
72 押井『イノセンス創作ノート』65頁。
73 20世紀後半に押井がアニメの実写的方向に果たした役割は、大きく分けて2つあるだろう。ひとつは画

面の構図にレンズの感覚を明確に反映させたことであり、またひとつは実際の写真をコンセプトフォトと
して制作の中心に持ち込んだことである。この2つは押井作品においては並行しているが、本来は別のも
のであるという理解は重要である。たとえば、『AKIRA』（大友克洋監督、1988年公開）の大友克洋の場合、
前者の手法は意識しているが、後者の手法は用いていない。『AKIRA』は「ネオ東京」という架空の街のど
こかが舞台になっており、レンズを意識した描写がなされているものの、そうして映し出された風景は現
実世界に根拠を持っていないのである。

 　一方、押井は「「東京」という具体的なファクターを外挿することで、いわば東京の風景をして主題を語
らしめた風景映画が「パトレイバー」の二作品」（押井『イノセンス創作ノート』73頁）だと言う ［補足：押
井は「外挿」という言葉を用いているが、これは「既知の資料から未知のことを推測・予測すること」（『大
辞林 第3版』）という辞書的な意味での用い方ではないと考えられる。なぜならば、その直後に彼は「ファ
クターを注入」（押井『イノセンス創作ノート』73頁）という表現で言い換えているからだ。また、別の箇
所では「戦略に外挿すべき具体性はこの時点ですでにアウトオブストック―品切れ状態」（同上、74頁）と
も述べている。これは辞書的な意味で「外挿」を用いたのでは通らない表現である。したがって、ここでの
「外挿」は、外から挿入するという程度の意味であろう］。

 　また、押井作品で数々のレイアウトを担当した渡部隆は次のように指摘している。「（普通は）世界を記
号化して見てしまうんですよ。でも僕らは記号化しないで見なければならない。押井さんはそうした見方
のできる演出なんです。記号化しないで生の現実を見るという。作品を作る前提として、他の人が記号化
しているところでも、決してそれらは使わずに自分なりの生の現実を使うといった。押井さんの作品には
そうした視点があると思います」（『Methods―押井守「パトレイバー2」演出ノート』119頁）。この「具体
的なファクターを外挿する」あるいは「生の現実を使う」時に重要な役割を果たしたのが、コンセプトフォ
トの使用である。
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現、すなわちシンボル的表現が乗り越えられていくのである74。
　ここで、コンセプトフォトによって作られた画面それ自体や、あるいは写真トレスによっ
て作られた画面それ自体はインデックス性を備えているか、という疑問が湧くかも知れな
い。それを理解するために、パースの考えをもう少し詳しく見てみよう。パースは「写真は
イコンが組み込まれたインデックスである」75と述べている。写真はインデックス性を持つが、
対象と似た質を持つためイコン性も同時に備えているのである76。それでは、コンセプトフ
ォトや写真トレスによって作られた画面はどうであろうか。コンセプトフォトを用いる押井
の手法は、あくまでもそれを参考にしてレイアウトを描く手法であるため、その手法で作ら
れた画面はイコン性が優位になっていると考えられるだろう77。一方、トレスが痕跡を意味
することを思い起こすのならば、写真トレスによって作られた画面は対象の痕跡である写真
の痕跡である。つまり、痕跡の痕跡と見なすことが出来る78。サドウスキー（Piotr Sadowski）
は、論文「写真のイコン的インデックス性」79において、カメラオブスクーラの映像をトレ
スした作品80を「イコン的インデックス」の例として挙げている。この考えにしたがえば、
写真トレスによって作られた画面もまた「イコン的インデックス」と言って良いだろう。
　とは言え、写真トレスによって作られた画面にインデックス性があり、コンセプトフォト
によって作られた画面にインデックス性がないというように、アニメにおけるインデックス
性を単純に1か0かで捉えることは出来ない。パースは「絶対的に純粋なインデックスの実
例を挙げたり、インデックス的な性質を全く欠いた記号を見つけたりするのは、不可能では
ないとしても困難であろう」81とも書いている。つまり、インデックス性は、程度の問題と
して考えることが出来るのだ。デジタル時代に入ると、すべての素材が、その起源に関わら
ず同じソフトウェア上で扱われるようになるが、その素材の用いられ方には様々な種類や程
度がある。それに応じて、その画面のインデックス性もまた、様々に異なってくると考えて
良いだろう。インデックス性を持つ素材＝写真がアニメに用いられることで、それらが持っ
ていたインデックス性が、その用いられ方、その程度に応じてアニメに浸透してくるのだ 82。

74 のちに述べるように、コンセプトフォトを用いて作られた画面は、それを参考にして描くものであるため
イコン性が優位になっていると考えられるが、コンセプトフォトそのものはインデックスである。したが
って、より正確を期すならば、押井作品においては、現実世界のインデックスであるコンセプトフォトが
イコン的に用いられることで、アニメ旧来のシンボル的表現が乗り越えられていくのだ。アニメの画面が
現実世界のインデックスと似たもの、すなわちインデックスのイコンになっていくのである。これがイン
デックスのイコンである、ということは重要だ。なぜならば、これがシンボルのイコンであれば、それは
結局のところシンボルに似たものになってしまうであろうからだ。

75 CP4. 447.
76 たとえば、足跡は、足裏の痕跡であるため、それのインデックスでありながら、足裏の形と似ているため、

それのイコンでもあるということと同様である。
77 それにも関わらず、注の74で指摘したように、これがインデックスのイコンになっている、ということが

押井作品においては重要である。
78 そもそも、フィルム写真における写真プリントもネガを引き伸ばしたもの、つまりネガを写したものであ

り、その点では対象の痕跡の痕跡である。
79 Piotr Sadowski,“The iconic indexicality of photography,” Semblance and Signification, ed. Pascal Michelucci, 

Olga Fischer and Christina Ljungberg, Amsterdam: John Benjamins Pub, 2011, pp. 353–368.
80 18世紀の景観画家カナレット（Canaletto, 1697–1768）が代表例とされる。
81 CP2. 306.
82 先に、コンセプトフォトを参考に描く押井作品においては、イコン性が優位になっていると述べた。一方、
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　また、次の視点も重要である。美術史家のエドワーズ（Steve Edwards）が指摘するように、
パースの区別は「排他的な分類というよりはむしろ、記号がどのように働くのかについて
我々が見るのを助ける抽象的な区分として意図されている」83。したがって、パースの分類は、
ある記号が記号として働く際に、どの記号的性質にどの程度において依存しているか、とい
う問題として考えることができるのだ。そして、どの記号的性質にどの程度において依存し
ているかは、記号それのみで定まるものではなく、解釈者との関係によっても定まる。先述
したように、パースは「対象からの光による結果であることが知られているという事実が写
真をインデックスにする」84と述べており、写真がインデックスとして働くためには、解釈
者がその制作過程を知っていることが重要だと指摘している。それを踏まえて、写真トレス
の場合を考えてみよう。解釈者が写真トレスの制作過程を知っていれば、そのようにして作
られた画面も、それなりのインデックス 85として働き得ることになる。なぜならば、写真ト
レスによって作られた画面のそれぞれの線は、さかのぼれば「対象からの光による結果」だ
からである86。現在、多くのアニメ・ファンはアニメの背景が写真に基づいて描かれている
ことを知っており、その限りでは、それらの画面は、それなりのインデックスとして働き得
るのだ。そして、その証左となるのが「聖地巡礼」という現象である。

4.　「聖地巡礼」へと誘うアニメのインデックス性

　観光社会学の研究者岡本健（b.1983）によれば、「アニメ聖地巡礼とは、アニメファンが、

写真トレスを用いる細田や新海の作品においては、インデックス性がより直接的に画面に入ってきている。
こうしたことを踏まえて、私はアニメの表現史を次のように捉えている。シンボル的な表現のアニメ作品
を第一世代だとすれば、資料写真を用いる高畑や宮崎の作品は、細部がイコン的な表現になっている第二
世代、コンセプトフォトという形で画面のレイアウトそのものにも写真を反映させる押井作品は、全体が
イコン的な表現になっているという点で第三世代、写真トレスを用いる細田や新海などの作品は、インデ
ックス的な表現の第四世代ということになる。また、第二世代と第三世代では、イコンの対象となってい
るものが写真=インデックスであるため、よりそれに似たものになっていくということは、よりインデッ
クスに似たものになっていくということになるだろう。つまり、大まかな傾向として、アニメの世界では、
新しい世代になるに連れ、シンボル→イコン→インデックスという表現の移り変わりが見られるというこ
とである。もちろん、現在においてもシンボル的な表現やイコン的な表現は用いられており、すべてが移
り変わったということではない。これは、あくまでも便宜的な分類である。

83 Steve Edwards, PHOTOGRAPHY: A Very Short Introduction, Oxford, UK: Oxford University Press, 2006, p. 82.
84 CP2.265.
85 ここで言う「それなり」とは、それに応じた、という意味である。たとえば、なんの予備知識もなく写真ト

レスの画面を見た人がいたとしよう。そして、その人が、そこに描かれた対象を実在のものと考えなかっ
たとして、そこにもインデックス性が働いている、と私は述べるつもりはない。なぜならば、「インデック
ス記号は否応なしの強制によって、その対象に（小倉注：解釈者の）注意を向ける」（CP2. 306）とパースが
述べているように、インデックス性とは強制力の問題だからである。その画面が対象からの光の結果であ
ることを知ると、解釈者の意識は、その対象に強制的に差し向けられてしまう。その強制力こそがインデ
ックスの働きなのである。そして、解釈者に働きかけるその画面の強制力の強さの程度が、そのまま、そ
の解釈者に対するその画面のインデックス性の強さの程度に応じているのだ。

86 他方、写真トレスによって作られた画面では、細部は塗りつぶされており、細部のインデックスとしては
働き得ないだろう。
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アニメの背景となった場所を見つけ出して、そこを訪ねることを指す」87。もちろん、映画
作品のロケ地やロック・スターの生家を訪ねるといったような、通俗文化における「巡礼」
(pilgrimage)という行為は、古今東西を問わず見られるものであった88。しかし、本来は架空
の世界である筈のアニメの舞台を訪ねるという行為は、近年になって見られるようになった
ものである89。この理由として、岡本は「昨今のアニメには、現実の風景とそっくりな背景が
描かれるものが増えている」90ということを指摘している。そして、その事情について次の
ように説明する。

これには、アニメの製作に関する事情がある。それは、日常的な風景が登場する作品
が増えていることと、アニメ製作のペースが速まっていることである。（中略）日常的
な風景が登場するアニメが数多く放映され、そして、番組改変のペースが速いとなると、
背景画が多数必要になることは想像に難くない。アニメ制作者にインタビューしたとこ
ろ、リアリティのある日常的な風景をまったくの空想で描くには、かなりの技量と時間
が必要になると言う。そうすると、現実の風景を元に背景を制作することが効率的な手
法となり、多くのアニメの背景に現実の風景が用いられる要因になる91

　つまり、内容としても日常的な風景を描く作品が増えており、また制作方法としても効率
化が求められているため、「現実の風景を元に背景を制作すること」が増えているというの
だ。写真トレスの技法は、この「現実の風景を元に背景を制作する」効率的な手法のひとつ
として捉えることが出来るだろう。すでに指摘したように、それは既存のアニメ制作会社の
労力を軽減するという意義を持っていたのである。そうした理由によって、現在では様々な
制作会社が作品の舞台を明確にした上でアニメを制作している。そのようにして全国各所に
「聖地」が誕生しており、続々とアニメ・ファンが訪れているのだ 92。また、昨今では、「ご当
地アニメ」として自治体が主体になってアニメの企画を呼び込むという、逆転現象も見られ
るようになっている。
　それでは、アニメにおける聖地巡礼という行為は、アニメのインデックス性という観点か
らは、どのような意味を持っているだろうか。ここで再び、パースの議論を振り返ろう。

87 岡本健『n次創作観光』NPO法人北海道冒険芸術出版、2013年、50頁。
88 Pilgrimage in popular culture, Ian Reader & Tony Walter(eds.), Basingstoke: Macmillan, 1993.
89 岡本はアニメにおける「聖地巡礼」という現象が1995年頃までさかのぼれると指摘している（岡本『n次創

作観光』51頁）。
90 岡本『n次創作観光』50頁。
91 同上。
92 その代表として京都アニメーションの例を挙げることができるだろう。研究者の中田健太郎は次のように

指摘している。「『ハルヒ』や『けいおん !』などの最近の京都アニメーション作品の特徴として、もっとも
しばしば指摘される問題がある。それは、京アニが背景を、主にデジタル写真のトレースをもとに描いて
いるということであり（中略）作品はつねに現実という参照基準にむかって開かれる。そのことが、ファン
たちを作品舞台への「聖地巡礼」に駆りたてているのは、テレビのニュースなどにもしばしばとりあげら
れているとおりだ」（中田健太郎「セカイの開かれ アニメ背景試論（1）」『ユリイカ』43巻7号、2011年7月、
青土社、192頁）
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記号はその対象の直接知や認知を供給することができない。（中略）記号が、その対象
に関して、より詳しい情報を伝えるためには、（小倉注：解釈者がその対象を）直接知
っていることを前提とする。93

　と、パースは述べている。つまり、単に写真を用いるだけでは、その画面は写真に写され
ている何かのインデックスとしてしか働かないのだ。たとえば、ここに、あるミニチュアを
撮影した実写映像があるとしよう。そして、鑑賞者はそのミニチュアの実物を見たことがな
いものとする。その場合、その鑑賞者にとって、その場面はそこに写されている何かのイン
デックスとしてしか働かないのだ。それがカメラの前に存在していたことは分かるが、実際
にそれが何かは分からないのである。あるいは、その鑑賞者が、その実写映像に関する記事
を読み、その何かがミニチュアと呼ばれていることを知ったとしよう。しかし、直接に対象
を知っているわけではないため、その画面はそこに写されたミニチュアと呼ばれている何か
のインデックスとしてしか働かないのだ。一方、そのミニチュアを制作した人が実写場面を
見た場合、その画面は、あのミニチュアのインデックスとして働くだろう。その人はそのミ
ニチュアを直接知っているからである。
　アニメにおける「聖地巡礼」という行為にも、これと同じ状況が関係しているだろう。あ
るアニメの画面が写真を基に作られたことを知っていたとしても、単にその画面を見ただけ
では、その画面は、何かあるいはどこかのインデックスとしてしか働かない。アニメの舞台
がどこであるか明確にされることで、写真を基に作られたアニメの画面が、どこの場所を指
し示しているかが明らかになる。そして、その場所を実際に訪れた人は、それがアニメにお
いて描かれたまさにその場所であることを知り、そのアニメの画面は、まさにその場所のイ
ンデックスとして働くようになるのだ。
　私がTVアニメ『絶園のテンペスト』の「聖地」を訪れた経験を例にして考えてみよう。は
じめに、その作品がどの街を舞台にしているかを知る、という段階がある。私は、舞台を定
める作品の多くが、写真トレスを背景に用いていることを知っているため、この作品もそう
であろうと見当をつける。そして、試しに画像検索をかけてみると、たしかにそうと思しき
画像が見つかる。たとえば、先に「聖地巡礼」に訪れたファンが、ホームページにアップロ
ードした比較画像などである。しかし、この段階では私は作品画像と写真画像の2つの画像
を比較しているだけであり、分かるのはその両者の類似性である。たしかに、その完璧な類
似性によって、この画面が写真トレスによって作られたものだということは分かるため、こ
れがインデックス性を持つ画像だということも分かる94。しかし、もとになったその場所そ

93 CP2. 231. 
94 ここで類似という言葉を整理しなければならないだろう。記号学者のロラン・バルト（Roland Barthes）は、

「写真を定義するのはまさしくこの（小倉注：対象との）類似の完全性なのである」(ロラン・バルト「写真
のメッセージ」『映像の修辞学』蓮実重彦／杉本紀子訳、ちくま学芸文庫、2005年、54頁 )と述べているが、
パースが述べるように、こうした写真と対象との「類似性は、一点一点、物理的に自然と対応するよう強
いられるという状況のもとで作られたという事実に起因する」（CP2.281)のである。そのようにして作ら
れた写真と類似していることもまた、その画面をインデックスにする一助を担うだろう。再三指摘してい
るように「対象からの光による結果であることが知られている」（CP2.265）ことによってインデックスに
なるからである。ただし、「対象からの光による結果であることを知る」ためには、様々な方法／手段があ
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のものを私が知らないため、その画面は、何かのインデックスとしては働いたとしても、ま
だその場所そのもののインデックスとしては働かないのだ。そうして、私は「聖地」を訪れ
る。そして、その場所を探り当て、カメラを構え、作品画面のそれぞれの線がカメラのモニ
ター画面に正確に一致することを知る（図6）。いや、実際にはレンズの特性や撮影時の微妙
な位置や角度の違いによって、完全に一致させることは難しい。しかし、間違いなくこの場
所で撮られた写真をもとに作品画面が作られたということは分かるのだ。そして、その瞬間、
作品画面が目のまえのこの場所のインデックスとして働き始めるのである。
　このように、「聖地巡礼」という行為は、何か／どこかのインデックスとしての画面を、
その場所のインデックスとしての画面に転換させるものだと言えるだろう。こうした確認の
可能性こそが、インデックスとして働くアニメの特徴である95。
　さらに付け加えるならば、インデックスとして働くアニメが持つインデックス性は、実写
映画の持つインデックス性とも異なるものである。それは写真や実写映像のインデックス性
と同じものではない。インデックスとして働くアニメの画面は、このアニメ世界の場所が、
あの現実世界の場所でもあるという二重性を持っている。記号という観点からすると、指し
示す対象が二つに分離してしまっているという点で、これは弱い記号である。純粋に現実世
界のみを指し示す写真や実写映像ほどの強制力は持っていないだろう。しかし、そのゆえに
アニメにおけるこのインデックス性は特殊である。インデックスとして働くアニメに描かれ
た場所は、アニメのキャラクターという非現実の存在と、ファンという現実世界の存在がと
もに訪れることの出来る場所、いわば半現実的な場所になっているのだ。アニメにおける
「聖地巡礼」が通俗文化における従来のものとは異なるのはこの点であり96、それがファンに
対してかくも強い求心力を持つに至ったのも、この点から理解できるだろう。

5.　シミュレーションとインデックスの違い

　インデックスとして働くアニメの映像は、コンピュータ・シミュレーション97によるフル
3DCGのアニメーション映像とは異なる質を持つ、という理解は重要である。なぜならば、

る。この例では、私は、写真トレスという技法を知り、作品とその制作過程を知り、そこに描かれた土地
を知り、その土地で写された写真と類似していることを知り、さらには実際にその土地に行き、カメラを
構えて確認することで、その画面が「対象からの光による結果であることを知る」のだ。ただし、先述した
ように、インデックスは程度の問題であり、そのそれぞれの段階で、その画面が私に及ぼす強制力は異な
る。

95 岡本は、「聖地巡礼」を行うアニメ・ファンの行動の一番の特徴として「アニメ聖地の写真や動画を、アニ
メに登場するのと同じアングルで撮影することである。その際は、元のコンテンツを持参して見比べなが
ら撮影する場合も多い」（岡本『n次創作観光』54頁）ということを挙げている。

96 美術家の黒瀬陽平は次のように指摘している。「「聖地巡礼」はしかし、テレビドラマのロケ地をめぐる観
光とは違って、アニメという虚構世界の場所を、現実世界の場所に重ね合わせるという、いささか特殊な
想像力に基づいている」（黒瀬陽平「新しい「風景」の誕生―セカイ系物語と情念定型」『思想地図vol. 4』
2009年11月、NHK出版、132頁）。

97 コンピュータ・シミュレーション（Computer Simulation）「何らかの現象をコンピュータでシミュレート
（模擬試験）すること」（『IT用語辞典バイナリ』［http://www.sophia–it.com/］2014年9月29日閲覧）
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マノヴィッチは、

デジタル合成は2D画像とコンピュータによる3D表現の中間段階とみなすことができる。
より新しいポスト・プロダクションの方法が表しているのは、完全にコンピュータによ
って生成された3D表現に向けた次なる必然的な段階である。98

　と述べ、その3D表現の代表例としてディズニーの『アラジン』99における3DCG場面を
挙げているからだ。こうした3DCGの用い方は、1995年、ピクサーの『トイ・ストーリ
ー』100において結実した101。そして、その成功によって、現在、アメリカの劇場用アニメー
ションのほとんどは、コンピュータ・シミュレーションを用いた102フル3DCG作品になっ
ている103。しかしながら、日本のアニメはそうした方向には進まず、現在においても2D＋
3Dの「ハイブリッド」な表現が主流となっている104。この理由のひとつとして、アメリカの
劇場用アニメーションが用いるコンピュータ・シミュレーションと、日本のアニメが用いる
インデックスとの違いを挙げることができるだろう105。両者は、同じ現実世界に関わるとし
ても、その関わり方が違うのである。この違いはマノヴィッチも認識しており、次のように
述べている。

技術革新と研究の歴史は、リアリズム（あらゆる対象を、それの画像が写真から区別で
きないような方法で、シミュレートする能力）へと向かう発展として提示される。同時
に、このリアリズムが光学的に基礎を置かれた画像技術（写真術、映画）のリアリズム
とは質的に異なっている、ということは絶えず指摘される。というのも、シミュレート
された現実は、既存の世界とはインデックス的な関係をもたないからである106

98 Manovich, The Language of New Media, p. 305.
99 『アラジン』（Aladdin）ジョン・マスカー&ロン・クレメンツ監督、1992年公開。
100 『トイ・ストーリー』（Toy Story）ジョン・ラセター監督、1995年公開。
101 ピクサーは、もともと3DCG制作専用コンピュータとレンダリング・ソフトの制作会社であったが、『ト

イ・ストーリー』の監督はディズニー出身のジョン・ラセターであり、そこには確実にディズニーの息吹
が吹き込まれていた。物理法則を重視するディズニーの傾向は、もともとコンピュータ・シミュレーショ
ンと親和性が高かったのだ。ディズニーとピクサーと出会った時、現代のアメリカの劇場用アニメーショ
ンの方向が定まったのである（詳細は私の修士論文「シミュレーション的、インデックス的：デジタル時代
の劇場用アニメーションにおける現実らしさ」を参照）。

102 ピクサーのロコビッツは「ものに「物理的な」振る舞いをさせることを望むなら、それは、髪や布など
を、ある物理的モデルに従って動かすシミュレーションを実行するということを意味する」と述べている
（David A. Price, The Pixar Touch: The Making of a Company, New York: Random House, 2008, l. 3211）。

103 マーク･スタインバーグ「デジタルイメージの諸次元」田中東子訳『アニメは越境する』岩波書店、2010年、
55頁。

104 同上。
105 日本においても、SFなど、現実世界に言及しない作品はフル3DCG作品へと移行していく傾向にある

（例：『蒼き鋼のアルペジオ』岸誠二監督、2013年放映）。ただし、2Dと3Dの問題はシミュレーションと
インデックスの問題に留まらず、カメラ・ワークなどを含む、より広範な問題の一環である。詳細は上記
修論を参照。

106 Manovich, The Language of New Media, p. 184.
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　インデックスとシミュレーションが、同じく「リアリズム」107に関わるとしても、両者の
「リアリズム」は質的に異なるのである108。マノヴィッチ自身はシミュレーションを次のよう
に規定している。

外見を越えた、現実の他の側面―物理的なオブジェクトの動き、（水面や煙など）自然
現象において時間の経過とともに生じる状態の変化（中略）―をモデル化する種々のコ
ンピュータ方法。109

　つまり、同じく現実世界と関わるにしても、インデックスが現実世界の個別具体的な事物
／場所を指し示すのに対し、シミュレーションは現実世界における普遍的なもの／物理法則
を模擬するのだ110。
　このため、現在のアメリカの劇場用アニメーションと日本のアニメをめぐる状況には、大
きな違いが生じてきている。シミュレーションに依拠するアメリカの劇場用アニメーション
は、インデックスとして働く日本のアニメのように、どこか特定の場所に言及するという
ことはないのだ111。ここで『カーズ』112の例を考えてみよう。『カーズ』ではルート66のラジ
エーター・スプリングス（Radiator Springs）という田舎町が登場するが、これはアメリカの
ありふれた田舎町を抽象化して描いたものであり、ルート66に実際にある町ではない113。フ

107 この「リアリズム」(realism)という言葉はマノヴィッチの用法であり、私の用法とは異なる。私の用法では、
リアリズムとはそれが別の何か（たとえば現実世界）にもとづいていることであり、リアリティとはそれが
それ自体として説得力を持っているということである。この両者は排他的な関係にあるものではなく、リ
アリズムを追求することで生じるリアリティもある。それは、たとえばリアリズムの対象が現実世界であ
った場合、われわれがその現実世界に馴染んでいるために、それにもとづいて作られたものに説得力が生
じるためだ。私はまた、インデックス性がリアリズムと深く関わっていると考えている。なぜならば、あ
るものがインデックスであるということは、必然的に、それが別のなにかの痕跡であるということになる
だからだ。

108 こうした違いを認識していたにも関わらず、マノヴィッチはデジタル技術によって、写真／映画がインデ
ックスではなくなったと考え、そのため、すべてがアニメーションになると考えた。しかし、デジタル時
代においても写真／映画はインデックスとして働き得る、というのはこれまでに述べてきた通りである。

109 Manovich, The Language of New Media, p. 17.
110 ただし、両者は排他的な関係にあるわけではない。昨今では、3Dセンサーなどのキャプチャー技術の発

達によって、現実世界からキャプチャーした情報が3DCGに用いられ始めているが、こうして作られた
3DCGはコンピュータ・シミュレーションでありながら、同時にインデックス性も備えている。また、写
真画像を3DCGにテクスチャとして貼り付けることも行われる。これを踏まえると、デジタル技術におけ
るインデックス性とは入力パラメータの問題であり、コンピュータ・シミュレーションとはパラメータを
（そのパラメータがインデックス性を持つにせよそうでないにせよ）いかに計算するかという計算方法の問
題である、ということが分かる。

111 以下では『カーズ』の例をあげているが、アメリカの劇場用アニメーションは全体としてこういう傾向にあ
る。たとえば、2014年現在、ピクサー作品では、実在の現代の場所が舞台になったことは一度もない。舞
台がパリや東京、あるいはルート66であると示されることはあるが、そこで描かれるのは、その中のど
こか抽象的な場所であり、日本のアニメのように具体的な場所が舞台として登場するということはないの
である。また、ディズニー・アニメーションやドリームワークス・アニメーション、ワーナー・ブラザー
ズ・アニメーションなどの作品においても、そうした傾向は見られる。

112 『カーズ』（Cars）ジョン・ラセター&ジョー・ランフト監督、2006年公開。
113 斎藤嘉博はラジエーター・スプリングスの背景について次のように指摘している。「ラジエーター・スプ

リングスは、たぶんピーチスプリングスという街をモデルにしたんだと思うんだけど、街の中の木の感じ
はザイオン国立公園に似ているし、頂上が平らな岩はモニュメントバレーのようだし、アメリカ西部の国



55

アニメにおけるインデックス性

ァンにとってはむしろ、カリフォルニアのディズニー・ランドにあるカーズ・ランド（Cars 
Land）が重要である。ここにはラジエーター・スプリングスの町が再現されているのだ。こ
こに、インデックスとして働くアニメとシミュレーションに依拠するアメリカの劇場用アニ
メーションの違いを見て取ることが出来るだろう。すなわち、インデックスとして働くアニ
メの場合は、実在の町がアニメの中に登場するのに対して、シミュレーションに依拠するア
メリカの劇場用アニメーションの場合は、アニメ―ションで描かれた町が現実世界に再現さ
れるのである。これはディズニー・ランドを所有するディズニーにおける特殊な事例である
が、両者の違いを端的に表している例であろう。もちろん、写真トレスによって作られたア
ニメに描かれた場所を、さらに現実世界の別の場所に再現することは可能である。しかし、
それはアニメに描かれた場所と同じものでは有り得ない。なぜならば、インデックスは特定
の場所を指し示すからである。その画面がある場所Aから写真トレスによって作られたなら
ば、その画面はその場所Aのみを指し示すのだ 114。別の土地にそっくり同じ場所Bを再現し
たとしても、その場所BはAから作られた画面とは何の関係もない。それに対して、シミュ
レーションは普遍的なもの／物理法則を模擬するため、場所に対しては開かれている。した
がって、シミュレーションで描かれたものが現実世界のどこかに再現されるということは、
予算の問題を度外視すれば、ごく自然と行われ得るのだ。つまり、こういう言い方が許され
るのならば、インデックスとして働くアニメは既存の場所を「聖地化」するのに対し、シミ
ュレーションに依拠するアメリカの劇場用アニメーションは、世界中のどこにでも入口を現
出させ得る「夢の国」115に「聖地」を作り出すのである。

結

　ここで再びマノヴィッチの議論を振り返ろう。マノヴィッチが指摘するように、デジタル
化によってもたらされた新たな事態は、個々の媒体性が剥がれ落ち、デジタル空間において
融け合っているということだ。しかしながら、原理的には差異はなくなったとしても、実際
にはいまだにアニメーションと実写映画という区別は存在している。写真／実写映像は、デ
ジタル時代においても、実際にはインデックス性を失っていないのである。したがって、映
画がアニメーションになるのではない。その両者は独立性を保ちつつ、実写映像に可塑性が
生じ、アニメーションにインデックス性が生じ始めているのだ。そして、これまでに見て

立公園の特徴をいろいろ取り入れたんじゃないかな」（斎藤嘉博『ディズニー・アニメの楽しみ方』講談社、
2008年、103頁）。ちなみに、文中で触れられているピーチスプリングスは、位置関係と名前ではたしか
にラジエーター・スプリングスのモデルとして考えることが出来るが、私がGoogle Street Viewで確認した
ところ、実際の街並みはむしろあまり似ていないと言って良い。

114 これは現実世界の場所ではAのみを指し示すということである。先述したように、写真トレスによって作
られたアニメの画面においてはアニメ世界が現実世界に重ね合わされるため、そのアニメ世界の場所をも
指し示すことになる。いずれにせよ、これはアニメ世界の場所が現実世界に位置をもたない抽象的な場所
であるがために可能であることだ。

115 これはもちろんディズニー・ランドの別名であるが、本論ではどこにでもあり得るような抽象的な場所を
意味する言葉として用いている。
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きたように、現代のアニメにおいては、インデックス性がひとつの重要な鍵を握っている116。
デジタルにおけるインデックス性を顧慮しないマノヴィッチの議論では、そのことが説明で
きないのだ。

116 『エヴァンゲリオン』TVシリーズ（庵野秀明監督、1995年放映）最終2話を先駆として、『マインドゲーム』
（湯浅政明監督、2004年上映）や『四畳半神話体系』（湯浅政明監督、2010年放映）、『魔法少女まどか☆マ
ギカ』（新房昭之監督、2011年放映）のような写真の用い方もある。それらは、本論で述べてきたような、
写真の使用によって画面が場所に言及する作品とは異なる。むしろ、それらの作品では、写真とアニメ絵
が併用されることで、その質感の違いによって違和感が与えられるのだ。しかしながら、それらの作品で
も、写真の使用によって、現実世界というアニメ世界とは別の質感の世界に鑑賞者の意識が強制的に差し
向けられることで違和感が与えられるという点において、インデックス性が関わっている。
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図 1  『インク壺の外へ：ベッドタイム』

作品画面

図 2 『迷宮物件 FILE538』

完成画面

（右図出典：樋上晴彦『THE DOG’S EYE』BANDAI BISUAL、1996年）

背景に使われた写真

図 3 『機動警察パトレイバー the Movie』

完成画面

（右図出典：樋上『THE DOG’S EYE』）

コンセプトフォト
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図 4 『デジモンアドベンチャー ぼくらのウォーゲーム !』

完成画面

（右図出典：『デジモンムービーブック』集英社、2001年、40頁）

もとになった写真

図 6  『絶園のテンペスト』第 7話

作品画面 私が撮影した写真

図 5  『雲のむこう、約束の場所』

完成画面

（右図出典：『雲のむこう、約束の場所コンプリートブック』角川書店、2005年、50頁）

もとになった写真
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Indexicality of Anime

Kentaro OGURA

Lev Manovich (b. 1960), theorist of digital culture, notes that “Digital cinema is a particular 
case of animation that uses live–action footage as one of its many elements.” Manovich believes that 
in the digital age cinema is no longer an indexical media technology, but the fact that an indexical 
medium, such as photography and film, is known to be the effect of the radiation from the object 
renders it an index. Whether the medium is digital or analog, the fact remains the same. Even in the 
digital age, indexicality of cinema remains. Rather, in the digital age, indexicality spreads to other 
media, such as Japanese animation (Anime). The recent Japanese phenomenon, “Anime pilgrimage,” 
supports that conclusion.


