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デーブリーンの大地の歌
―『ハムレットあるいは長き夜が終わる』における

「新しい人生」

時　田　郁　子

1　「新しい人間」の探究

「新しい人間（der neue Mensch）」は、もともとキリスト教信仰にお
ける救世主を、次いでキリスト者を指し、1910―20 年代のドイツ語圏で
は、ニーチェの「超人（Übermensch）」のイメージと相まって、既存
の諸価値を破壊して新たな世界を創造する人物を意味するようになっ
た。1）それは、文学・芸術の領域のみならず、社会主義国家建設のスロー
ガン2）やドイツ青年運動の目標3）にもなったため、この時期の未来構想
を読み解く鍵と目される。4）事実、この時期の芸術家たちは、しばしば

「新しい人間」という語を用いて、時代を切り開く人間を描いている。
アルフレート・デーブリーン（1878―1957）も「新しい人間」を探究し
た芸術家の一人に数えられる。

デーブリーンは表現主義運動の一員として文学活動を開始し、第一次
世界大戦に従軍医として参加した。その後の 1920 年代の創作活動は

「新しい人間」というキーワードで読み解くことができる。彼は、長編
小説『海と山と巨人』（1924）では、科学技術が高度に発達した未来に
おける人体改造の実験を取り上げ、その結果として、動物、植物、鉱物
と合体したハイブリッドな人間、つまり巨人が誕生する様を描いた。こ
れに続く長編小説『マナス』（1927）では、英雄マナスが死の国から帰
還して半神と化す。身体を拡大した巨大な人間や生と死の世界をまたぐ
半ば神のような人間には、通常の人間の能力を超えるという点で、明ら
かに「超人」的性質が認められる。それに対し、デーブリーンが長編小
説『ベルリン・アレキサンダー広場　フランツ・ビーバーコップフの物
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語』（1929）において、大都市に住む名も無き一市民を「新しい人間」
と呼ぶとき、疑念が生じる。それというのも、この作品では、刑務所帰
りの主人公が片腕と恋人を失い精神錯乱を克服した後、社会の一員とし
て迎えられるだけであり、「新しい人間」には「超人」的性質がないよ
うに見えるからである。しかし、この「新しい人間」はかえって、デー
ブリーンが 1920 年代に構想した「自然哲学」、すなわち人間存在を宇宙
との関係の中で理解しようとする思想を指し示す標になっている。デー
ブリーンは、ユダヤ人であったため、1933 年にナチスが政権を取ると
いち早く出国し、それ以降、フランスやアメリカで亡命生活を送り、第
二次世界大戦後にドイツに帰国するが、もはや以前のようにドイツ国内
に定住することはなかった。彼は流浪の日々の中で、「新しい人間」の
実現の難しさを理解したであろうと思われるが、それにもかかわらず、

「新しい人間」の探究を続けた。最後の作品『ハムレットあるいは長き
夜が終わる』（1956）5）はその証である。彼は 1945 年 8 月にこの作品の
執筆を始め 1946 年に完成させたものの、出版社探しに難航し、1956 年
に編集者の意向を汲み結末部に変更を加えて出版した。以下では、『ハ
ムレットあるいは長き夜が終わる』といういささか風変わりな題名を持
つこの作品を、デーブリーンに倣って、「ハムレット小説」と呼ぶ。
「ハムレット小説」は、「彼は連れ戻された。彼にはアジア大陸に足を

踏み入れることは叶わなかった。」（S.9）という短い段落と共に幕を開け、
「新しい人生が始まった」（S.573）という短い一文で幕を下ろし、失意
の帰還者が「新しい人生」を手に入れるまでが描かれる。作品の舞台は
第二次世界大戦後のイギリス、ロンドン郊外の作家アリソンの邸宅で、
この家の二十歳の息子エドワードが日本の特攻隊の攻撃を受け片足を
失って帰国したところから物語は始まり、自宅療養中の彼を慰めるため、
家族が集って物語をする。ここで語られる物語の数々は、分量の多さゆ
えに6）、作品内で大きな位置を占めるだけでなく、すべての物語が語ら
れた後に、エドワードが戦争のトラウマを克服する一方で、一家が離散
することから、これらの物語はエドワードと家族をめぐる筋に大きな影
響を及ぼしていると判明する。そのため、先行研究では主に、「ハム
レット小説」を『千一夜物語』や『十日物語』等の枠物語の系譜に連ね
つつ、デーブリーンの語りの独自性を考察してきた。例えば、語られる
物語を主筋の人物たちにとっての現実として読み解く研究7）、語られる
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物語内の人物とアリソン家の人々との平行関係の意味を考察する研究8）、
治
セ ラ ピ ー

療法として語る行為を考察する研究9）、語る行為を通して登場人物た
ちが自己認識に至る過程を分析する研究10）等が挙げられる。本論は、
デーブリーンがエッセイ「エピローグ」（1948）11）の中で、物語の数々
を作った後に、これらを聴かせる人物を作ったと作品成立の経緯を記す
ことを踏まえて、これらの物語の最大の聴き手であるエドワードに着目
し、物語を聴くだけの受け身の人物が手に入れるという「新しい人生」
の解明を目指して、エドワードの言動を分析し、彼が思索を深める過程
を追う。

2　片足のハムレット

エドワード・アリスンは、一兵卒として第二次世界大戦に参加し、ア
ジアに赴いた。しかし、彼は「奇跡に満ちたアジアの待望の土地」

（S.13）に足を下ろす直前に爆撃に遭い、片足を失って、故郷へ送還さ
れる。その後、彼は戦争のトラウマに苦しみ、爆撃の記憶が蘇る度に発
作を起こし、最初は病院で、次いで自宅で療養する。彼は、入院中、担
当医のキングに戦争体験について次のように話している。

エドワード「僕は去ろうとした。去ろうと。すると奴［戦争］が中
国と一緒にやってきた。―あんたたちのヨーロッパで僕を邪魔し
ないでくれ。」

「ヨーロッパがあなたに何をしたのですか？　あなたはイギリス人
でしょう？」

「忌まわしいヨーロッパ。最初に破壊されればいいのに。」
間
医師「あなたはひどい経験をしたのですね？」

「僕はもうヨーロッパはたくさんだ。」（S.23）

アジアは死の恐怖を味わった場、イギリスは安全な場と捉えるなら、エ
ドワードの苦悩は理解されない。二十歳の青年は「あんたたちのヨー
ロッパ」、つまり大人の世界から「去って」、憧れの地アジアを目指した
のだった。もちろん、アジアを「奇跡に満ちた」土地というのは希望に
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すぎず、特攻隊の攻撃は、イギリス軍の戦法ひいてはヨーロッパの論理
では予測できないものであり（S.22）、彼は異文化に出会うやいなや打
ちのめされた。帰還後の彼は、意外にもアジアではなくヨーロッパへの
嫌悪を募らせる。彼にとって、アジアはヨーロッパと彼自身を映し出す
鏡であり、彼はアジアという鏡の前に立った後、今度は故郷でヨーロッ
パと自分を見つめ直すことになる。

エドワードは病状が落ち着くと、進んで大人たちと対話を交わし、大
人たちはそれぞれの流儀で対応する。作家である父が仕事部屋に籠もっ
て息子の訪問を受けるだけなのに対し、母は甲斐甲斐しく彼の相手をす
る。それには、夫婦間の対立に息子を引き込み、自分の側に付けようと
いう母の思惑が関わり、エドワードは母の意向に与するようにも見える
が、その間も父との距離を模索する。事実、彼は、他の人たちが同席す
る場で父を厳しく批判するかと思えば、次に挙げるように、父の仕事部
屋を訪れて二人きりになる。

今、彼の木の杖が廊下や階段を動き、音を立てた。彼の義肢はド
タドタギシギシ軋んだ。―遍歴のエドワードは、不穏な精神の持
ち主は、探し、調べ、尋ね、聴く。

彼は父のところに侵入した。彼は自室から階段を上がり、廊下を
横切ると、ノックしないで、あたかも自室であるように、扉を開け
た。彼は軽く会釈すると、どこかに腰を下ろす。彼は会話を始めな
い。父が何か用かいと尋ねると、いいえと言う。時には頭を横に振
るだけで、ただ腰を下ろし、そこにいるだけである。彼が何を欲し
ているのかは不明だ。（S.289）

エドワードが移動するときの「木の杖」と「義肢」の音は訪問の前触れ
となる。彼は扉をノックせず、室内に入ると無言で居座り、しばらくす
ると部屋を後にする。ゴードンは「エドワードは、戦争と自分の不幸に
は特定の人たちに責任があるという命

テ ー ゼ

題を持っている。」（S.33）と考え
ており、息子の気力・体力の回復と思索を見守ろうとする立場から、礼
儀作法を無視した訪問さえ歓迎する。ここで、この異様な訪問者が片足
であると強調される点に着目しよう。片足の不在は、エドワードの場合、
爆撃によるものであり、戦争が若い世代に残した爪あとを周囲の大人た
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ちに突きつけるが、ヨーロッパの伝統において、それは悪魔を連想させ
る。種村季弘氏によれば、ゲルマンやケルトの伝説において魔術師たち
は奇跡的能力を獲得するため身体変工を蒙らなくてはならず、男性の英
雄にあっては片足が失われる場合が多く、ユングの性的象徴としての足
の定義を踏まえるならば、跛者は性的能力を犠牲にして魔術的能力を獲
得した人物となる12）。この議論を手掛かりにエドワードを観察すると、
二十歳の青年がおもちゃ遊びに興じ、「子供」のように振る舞い、病院
でも家でも異性への関心を示さないことが目に付く。子供の状態への退
化は、性的能力を持たない魔術的跛者の特徴の変奏であることから、エ
ドワードを一種の魔術的跛者と見なすことができるだろう。

では、エドワードが片足を犠牲にして獲得する魔術的能力とは何なの
か。この問いを考える糸口として、三歳年下の妹を持つ独身者の兄とい
う共通点からエドワードの未来を彷彿させ、彼のよき理解者である伯父
のジェームズの見解を参照しよう。

おかしなことだ。若い人間が世界史の恐ろしい出来事に参加し、侵
略に加担し、ドイツ戦線の崩壊を見て、死と全滅に取り巻かれて、
最終的には日本と衝突し、爆撃に持ちこたえた。―それから意外
にも、帰郷するや、家族の生活に飛び込み、部外者にはいささか滑
稽に見るほど家族への関心を示すよりも急を要することを考えな
かった。いずれにせよ、彼は以前よりはるかに家族への関心を見せ
ている。それというのも、ジェームズ・マッケンジーが知る限りで
は、彼は以前わきに離れていた。家族の中の子供はキャスリーンで
あり、彼でなかった。今、彼はその地位を、遅ればせに妹との競争
を挽回しようとしているようだ。（S.201f.）

伯父は、戦争という「世界史の恐ろしい出来事」に参加してきた甥が今
となって家族内での「子供」の地位を狙っている様子を「おかしなこ
と」と表現する。以前のエドワードは「わきに離れて」、「家族の中の子
供」である妹を軸に家族の均衡が保たれるのを眺めていた。出兵は家庭
内でのそのような立場からの脱出を意味するはずだった。粂田文氏によ
れば、エドワードの出兵は家族という共同体の外を体験することに他な
らず、帰還後の彼は、共同体の安寧を脅かす存在となり、家族という共
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同体の中心にある「子供」の地位に就こうとする。13）彼が「家族の中の
子供」の地位を奪還しようと努めるとき、彼は「ヨーロッパ」から「家
族」へと戦いの舞台を替えて自分探しをしている。生と死の境界から帰
還したエドワードが、戦火から遠く離れた場所にいた小さな共同体に
とってアウトサイダーとなり、「僕は家の平和を壊してやる」（S.295）
と考えて、表面上は穏やかな「家族の生活」の綻びを拡げてゆく過程に
は、世界戦争の家庭内闘争への転換を読み取ることができるだろう。14）

この転換において重要なのは、エドワードが片足を失ったことであり、
ヘンリケ・ヴァルターが身体を「経験と表現と認識の形式」15）と見なす
ように、彼の身体の改変は「経験と表現と認識の形式」を抜本的に変え
る。彼は世界を以前とは違う眼差しで眺め始め16）、アイデンティティを
確立する必要に迫られる。こうした状況下で彼が獲得する「魔術的能
力」とは、新たな「経験と表現と認識」方法を編み出すことであり、彼
が「子供」さながら周囲にそれを強制し、自らもそれを用いて世界を検
分するとき、彼の周囲に混乱が生じる。

エドワードが「ハムレット」と呼ばれる理由もこの点に関わり、デー
ブリーンはエッセイ「エピローグ」の中で次のように説明する。

彼［エドワード］は一人の『ハムレット』に、まわりの人たちを問
いただす者になる。彼は裁くつもりはない。彼は何か真剣なもの、
緊急なものを欲する。つまり、彼は自分とすべての人を病気や悪し
き状態にしたのは何か認識したいのだ。（SLW. S.318.）

作品内に「生きるべきか生かざるべきか」という有名な台詞は引用され
ないが、シェークスピアのハムレットは生と死をめぐる問いを抱えてお
り、この問題を追求する過程で周囲の人々が犠牲を払うことになる。エ
ドワード＝片足のハムレットもまた「何か真剣なもの、緊急なもの」、
彼にとっての真理を求めて、周囲の人間たちを混乱の渦に巻き込んでゆ
く。

3　「誠実さ」

片足のハムレット＝エドワードは、自分が片足を失った理由を求め、
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そもそも戦争が始まった原因がどこにあるのかと、大人たちに問いただ
す。このとき彼はアイデンティティの危機に陥っており、ひとまず、

「自分の根源」17）である両親を理解しようとして、彼らの物語の考察に
取り組む。

エドワードは両親の物語を考察する際に、「誠実さ」というキルケ
ゴールの思想に拠り所を求める。キルケゴールは、キリスト教的な「寛
大さ（Milde）」や「厳格さ（Strenge）」と比較して、「人間的誠実さ

（menschliche Redlichkeit）」を重視する。エドワードは、皆が集う夕べ
に、キルケゴールの本の一節を読み上げ、既存の価値観に縛られず、自
ら判断を下して世界に対峙する態度が「誠実さ」であると考える。グリ
ムの辞典を繙くと、「誠実さ（Redlichkeit）」という語には、五つの意味
―1）「秩序、規則性、合法性」、2）「理性的、合理的なこと」、3）「適
当であること」、4）「人間の倫理的特性」、5）「話す・語る能力」―が
あり、一般に四番目の意味で用いられることが多い。エドワードもまた、
キルケゴールの「誠実さ」を四番目の「人間の倫理的特性」の意味で理
解する。

それに対し、キルケゴールは認識と誠実さを求める。そして彼は、
行動するために、認識しようとする。話すことも行動の一部である。
彼は現存在を知り、少なくとも自分自身に関しては、行動でもって
現存在に介入しようとし、運命を認めない。なぜならば、彼は自分
の良心によってそう駆り立てられていると感じるからだ。（S.177）

エドワードのキルケゴール理解において「現存在（Dasein）」がキー
ワードになる。「そこに存在する（dasein）」のは、世界であり、個々の
人間であり、人間は自分の外部に広がる世界と自分自身を「認識」し、
認識した事柄を「話し」、世界と自分に対して適切に「行動」する。そ
の際、自分の「現存在」が「運命」に左右されるとの言い訳を許さない、
この態度が「誠実さ」なのである。エドワードは「誠実さ」に依拠して、
両親の現実逃避を非難するが、彼もこの段階では、自分の外に責任の在
処を見つけようとするだけである18）。

し か し な が ら、 彼 は 自 分 を 駆 り 立 て る の は「 真 理 へ の 衝 動
（Wahrheitsdrang）」（S.282）であると肯定的に考え、ファンタジー溢れ
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る父の物語を次のように批判する。

「あの物語には愛が存在します。それどころか、ほとんど愛だけが
語られます。けれどもどのように。愛の宮廷がありました。トルバ
ドゥールは職業的に愛に取り組みました。ただそこには何かが欠け
ている。」

「何が欠けているのだい？」と、ロード・クレンショーは尋ねた。
「まさに愛です。あなたはそれでも愛があると言うでしょう。けれ
ども、灰色の騎士と彼の厳格な奥方の物語には、それから灰色の騎
士の言葉には、そしてジャフィーと小さなレイの物語にはまさに愛
が取り除けられています。実際、ここで勝利するのは、――慣習だ
けです。」
だが、彼が父を刺激し挑発しようとして質問した瞬間に、次の問い
が自分自身に跳ね返り、彼は刺すような痛みを感じた。では僕自身
はどうなっている？　僕のどこに愛がある？　と。そして彼は知っ
ていた。僕には愛がないと。彼は突然初めてこのことを知った。彼
は後方にもたれた。彼は今ぼんやりと父の返事を聞いていた。それ
ほどこの発見は恐ろしいものだった。（S.357f.）

ロード・クレンショーとは、もともとゴードンの作品の主人公の名前で
あり、友人たちがゴードンをこの名で呼んだため、現在では彼の別名に
なっており、この名前にも、現実と虚構を織り交ぜるゴードンの世界観
が現れている。さて、ゴードンの物語では、吟遊詩人のジャフィーが、
灰色の騎士夫妻のもとに誕生し、噂に聞くトリポリの王女に憧れて、男
装の少女レイを連れて遍歴し、魔女と化した王女から命からがら逃げ出
して、最終的にレイと結婚する。エドワードは、灰色の騎士夫妻の冷え
切った関係はもとより、「職業として愛に取り組んだ」だけの吟

トルバドゥール

遊詩人
の恋

ミ ン ネ

愛も、レイの詩人への献身にも「愛」がないと指摘する。それでは、
婚姻関係にも、ミンネという美的活動にも、本能的献身にも欠けている

「愛」とは何なのか。エドワードはゴードンの語る「愛」が偽物だと非
難するつもりだったが、そのとき彼はとりもなおさず自分にも「愛」が
ないと悟り、この発見を「恐ろしい」と思う。それは、彼が自分も父同
様に「愛」を重視しており、それにもかかわらず、それまで「愛」とは
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何かを考えておらず、自分が「愛」をイメージすることさえできないと
気付いたためである。そこで、「愛」のイメージを形成することがエド
ワードの次の課題となる。

エドワードが「愛」について考えをまとめるにあたり、やはり父の物
語が手掛かりになる。父ゴードンは、皆が集う夕べに、二十年前に購入
して紛失し最近になって再発見した本を読み上げる。それは新プラトン
主義的な愛を歌ったミケランジェロの詩であり、エドワードの妹のキャ
サリーンは、これは「愛」の歌ではないと異議を唱える。それに対し、
ゴードンは、ミケランジェロが歌うのは「男女二つの魂の一致、互いを
見出した喜び」（S.364）としての「成就した幸せな愛」ではなく、キル
ケゴールが「信仰（Glauben）」と言い表したのと同じく、到達しえな
いにせよ、「愛について知ること（Wissen um die Liebe）」なのだと説
明する。新プラトン主義の思想の基本は、「一者」から「ヌース（魂）」
が光のように「流出」し「世界」を作り、人間は「一者」への「愛」を
持って「一者」に帰還することができる、というものであり、ミケラン
ジェロは、被造物として創作活動に献身してもなお存在の根源に到達し
えない苦しさを歌った。そしてミケランジェロの詩を読み上げるゴード
ンはこの思想に共鳴する人物なのである。

ゴードンと新プラトン主義の連関は、彼の太った身体を描写する
（S.43f./51）際に示されていた。

プラトンは、人間の魂が肉体すなわち牢獄に住むと教え、人間の魂
がこう無力化した様々な理由を挙げる。事情はどうあれ、クレン
ショー・アリスンの場合、幽閉が、劫罰が見られる。何のためか。
誰による劫罰か。そう、滑稽な脂肪が彼を圧倒し、まるでレプラが、
ぎこちなく顔をゆがめ、こわばらせ、華奢で陽気で嘆く魂の持ち主
たちを恐ろしいライオンのファサードの後ろに埋めるような作用を、
彼に加える。（S.44）

語り手は、宇宙霊魂が分派して森羅万象の肉体に宿るというプラトンの
魂論を簡潔に紹介し、ゴードンの魂が「脂肪と肉と皮膚から成る生きた
山」（S.43）に囚われていると述べる。伝統的にレプラが、人間の心理
と表情の連動を阻害し、病気にかかった人たちを「ライオンのファサー
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ド」のある施設に隔離したように、ゴードンが地位と名誉を手に入れて
も満たされないことは不健康に太った身体に現れている。彼がミケラン
ジェロの詩を、二十年前、つまりエドワードの誕生と同時に入手してそ
の後紛失したという事実は、彼の「魂」が「一者」ないし宇宙霊魂の存
在をその間失念していたことを意味する。そしてエドワードの帰還と共
に、長年探していた本を再発見し、人生の晩節に、脂肪を脱ぎ捨て痩せ
た姿で、失踪した妻を捜し出す経緯は、ゴードンの「魂」が忘却を経て、

「一者」を「想起」し、「帰還」する過程と重なる。それはプラトンや新
プラトン主義における「愛」を、「男女二つの魂の一致、互いを見出し
た喜び」として実現することに他ならない。

エドワードは、父の「愛」を踏まえ、自らの安全を確保しつつ遠くか
ら戦争を眺めた大人たちとは異なり、死の淵から生還した人物として、
生と死を念頭に置いた「愛」のイメージを形成する。これに寄与するの
は、母アリスがプロセルピーナの略奪を主題にした絵画を見ながら語る
物語である。この神話によると、冥府の王プルートがデメテルの娘プロ
セルピーナに一目惚れし、拉致して冥界の女王にするが、母デメテルの
願いにより、プロセルピーナは一年の半分を地上で過ごすことになった。
母アリスは自分をプロセルピーナに、ゴードンをプルート／ハデスに見
立てて、自らの不幸な結婚生活を暗示しつつ、次のように語る。

彼女は――彼のようになった。ハデスが彼女に影響を与えた。この
世の友人たちや母もまた、彼女が帰ってくると、それに気づいた。
彼女は、地下で初めて我に返ったとき、手にザクロの実を持ってい
た。その実は、彼女が手を伸ばして取ったもので、彼女の不幸を意
味していた。彼女は、手の中の実を王冠にとどめ、今やそれを女王
としての尊厳の標とした。プルートはそれを黙認し喜んだ。彼は、
彼女が屈服して自分の運命を肯定したと考えた。だが、彼女がザク
ロを付けたのは、非難するためであり、自分自身が、知ってか知ら
ずか、罪を犯したことを覚えておくためだった。自分が摘んだあの
ザクロに手を伸ばしたのは、自分のせいなのだから。――ゼウスが
嘲笑して判決を言いわたしたのではなく、自分自身なのだ。彼女の
考えはそう変わった。（S.335f.）
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豊穣の女神プロセルピーナが冠に付けるザクロの実は、多産性と再生を
象徴する。彼女は、冥界の食物を口にしたのは「自分のせいなのだか
ら」と認め、冥界の女王として「ヘカテ」と名乗る一方で、冥界と地上
を往復し地上の自然界に変化をもたらす。冥界と地上の両方に居場所を
持つ両義的な存在であるプロセルピーナが現状に「はい（Ja）」と言い、
責任を負う姿は、エドワードの見本になる。プロセルピーナの物語を聴
く時点での彼は、両親の庇護下にいて、大人たちを責め立てているが、
彼がいずれ親元を離れた後、いかなる状況にあっても、現状を「はい

（Ja）」と肯定するときに「新しい人生」が始まると予想されるのである。

4　「新しい人生」

すべての物語が語られた後、父は友人の家に避難し、母はパリへ出奔
し、妹は婚約者のところへ行き、エドワードは戦死した友人ジョニーの
実家を訪問する。この経緯は「数々の噓の長き夜は過ぎた」（S.428）と
記されており、アリソン一家の離散は悲壮感の漂うものではなく、各人
が「誠実に」行動した結果であるように描かれる。

エドワードはジョニーの両親に温かく迎えられ、皆でジョニーの思い
出話をする。「彼らが涙を流し嘆くことはますます稀になった。新しい
ジョニーが彼らの部屋の中で育った。彼らはやさしく彼を世話した。」

（S.486）とあり、エドワードは亡き友の思い出を「語る（reden）」うち
に、ジョニーの両親と共に「新しいジョニー」を作り上げ、言説を通し
てジョニーを蘇らせる19）。それは「誠実さ」の五番目の意味「語る能力」
に相当し、エドワードは、生き残った者として死者を哀悼する責任を果
たし、意図せず「誠実さ」を実行することになった。では、エドワード
がもともと想定していた「誠実さ」は、アリソン一家が別々の道を歩む
ときに携えたあの「誠実さ」は何だったのかという新たな問いが芽生え
てきて、エドワードは次のように考える。

何かが僕らの内に、あるいは僕らの背後に隠れていて、それが僕ら
に考えさせ、僕らを指揮する。この古い驚愕が、僕がもう長らく記
憶していないときから、こんな風に僕の内に潜んでいて、僕を駆り
立てたのだ。では僕はそこに存在したのか？　もちろん。責任はあ
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るのか？　僕は罪があるのか？　僕は舞台上の俳優のように、自分
では知らない台本に従って動いたけれど、台詞と動きを小声で教え
てもらっていた。

（略）
そして母さんもこんな風に駆り立てられたに違いない。彼女の場合
にも暗い下位理性にして超理性が。―父さんの場合も。すべてが
反発しながら進んだ―母は父に対抗し、父は僕に対抗して。
それは何なのか。なんという暗い〈理性〉なのだろう？　理性？　
いや、それは何か別のものだ。僕にはまだそれが何かわからない。

（S.487）

エドワードは、自分が「誠実」に振る舞っていると思っていたとき、実
は自らの意志に基づいて行動したのではなく、「何か」に指示されて、
上手に演じていたに過ぎなかったと気づき、ここでその「何か」をひと
まず「理性（Vernunft）」と呼ぶ。「理性」とは「聞くこと（vernehmen）」
と関係し、エドワードは自分が「何か」の指示を受けて「ハムレット」
の役を演じていたと考える。彼は、この場面に先立ち、「僕は自分がハ
ムレットであり、恐ろしい犯罪を暴き、犯罪者を罰する義務があると思
い込んでいた」（S.484）と述懐するが、ここで言う犯罪も犯罪者もみな

「何か」によってお膳立てされたものであり、彼が周囲の大人たちを犯
罪者と見做し、彼らを責め立てた間もやはり、彼は「何か」の指示に
従 っ て い た の だ っ た。 上 記 引 用 箇 所 で「 何 か 」 は「 下 位 理 性

（Untervernunft）」や「超理性（Übervernunft）」とも表現され、一般に
「理性」として想定される範囲の上下に広がるものにして、人間の内部
にあり、人間を行動へ突き動かす原動力とされる。この時点でエドワー
ドは「僕にはまだそれが何かわからない」と言っているが、次に彼が登
場するとき、すなわち彼が両親の死を知った後、彼は思想上の混乱を収
束させ、未来を見据えていることから、両親が再会し相次いで死ぬまで
の過程で「何か」は輪郭づけられると予想される。

ゴードンとアリス夫妻の晩年が語られる数章において、とりわけゴー
ドンが行方不明のアリスを捜し出そうと決意を固めた後から、ある一節
が度々挿入されるのが目に付く。それは次のようなものである。
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大地は死者を引き取る。大地は忠実だ。それは我々を待ち望む。
我々はそれに身を委ねることができる。それは忠実で、我々に好意
的だ。
大地があるのはなんてよいことか。それはひとの持つ物を、微笑み、
泣くこと、踊り、戦争、闘争、痙攣、色を引き取る。すべてをぬぐ
い去り、引き寄せる―
私は行進のリズムを、拍を、太鼓の連打を聴く。それらは互いに似
ている。
だが、これらの上を、ゆっくりと荘重に残忍に、長く長く引き延ば
された旋律が、人間を殺し飲み込む旋律が張り巡らされる。その旋
律は脳に刻み込まれる。それは魂を抜き取る。それは意識を奪う。
噴火口が開く。それはわれわれを飲み込む。
拍、連打、行進。（S.549）

ここでは、人間の様々な日常の行為が、行進や拍や太鼓の連打として描
かれる。これら別々の音はすべて似通っており、さらにそれらを統括す
る旋律があるという。その旋律は大地の働きの謂いであり、大地は人間
を生みだし、人間のさまざまな生産活動を可能にして、時期を経ると死
者もろともすべてを引き取る。森羅万象は、各々が自律的な行動を取っ
ていると思うときでも、大地の旋律に合わせて音を出しており、あるい
は一見するとバラバラな音がすべて大地の旋律に吸収されており、気付
かぬうちに、大地の交響に参加している。この大地の歌が、人間を駆り
立てる原動力としての「何か」なのである。ここで他のデーブリーン作
品における類似例を参照して、大地の歌の特徴を浮かび上がらせよう。
それは、『ベルリン・アレキサンダー広場』における「刈り手、死神

（Schnitter Tod）」の歌20）であり、デーブリーンはこちらの作品に生と
死のコントラストを歌うバイエルン地方の伝統的な歌21）をたびたび断
片的に引用し、死の絶対性を強調した。それに対し、「ハムレット小説」
における大地の歌は、人間の立場から死を理解しようとするのではなく、
生と死を、大地を軸にして上下で繰り広げられる運動の一部として捉え、
大地の旋律に森羅万象が音を乗せ、全体として壮大な交響を奏でており、
デーブリーンの死生観および宇宙観を表現するものになっている。

このように「何か」は作品が終盤に近づくにつれ大地の歌として表舞
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台に出てくるが、「ハムレット小説」が複数の物語を包括する枠構造で
あることを鑑みると、それは本論で取り上げたいくつかの物語にも現れ
ていたと判明する。すなわち、ゴードンの思想において「魂」が存在の
根源を想起すること、アリスの物語ではプロセルピーナの彼岸と此岸の
往復運動、被造物の立場から見れば、生と死の交替がそれに相当する。
エドワードは「本性／自然（Natur）が僕にハムレットを演じるよう強
いた」（S.443）と言ったとき、期せずして「何か」を「自然」すなわち
大地であると言い当てていたのである。そして彼は、最終章でコガネム
シの生態に即してこの自然観を披露し、自らを「まだ話すことを学んで
いない胎児」（S.572）にたとえて、今後の展望を話す。デーブリーンが
出版に際して結末部分に変更を加えたのがまさにこの箇所であり、初稿
では、エドワードは修道院に入り、いわゆる「観想的生活（vita 
contemplativa）」を送ることを決意するが、完成稿では、親の遺産を放
棄して世間へ入り自立した生活をしようと考える。

「僕は天を称える、僕がまだたくさん経験できることを。この途方
もない人生、このたくさんのものが僕に、人間に、人間内部に結び
ついている。ついに僕はこれらに気づき、その一部として加わるん
だ。」
教師が言った。「君は自分の故郷を見つけたのだね。」（S.573）

初稿における「観想的生活」と比べると、完成稿でのエドワードの決意
は「活動的生活（vita activa）」の選択と言える。この直前の章で、亡く
なった母からエドワードに宛てた手紙が披露されており、母はそこで

「テオドラ」の物語（S.382―396）の続き（S.565―568）として主人公のテ
オドラが修道院に入るという結末を語っていた。これを踏まえると、エ
ドワードが「活動的生活」を選んだことの意味がより明らかになる。も
しも彼が「観想的生活」を選ぶのならば、それはテオドラが修道院に入
るのと同じことであり、彼は母の庇護の下に留まったままである。だが
彼は、母が遺言のように息子に指し示した道を拒絶し、片足を失った障
碍者として一人で生きてゆく際に必要となるであろう両親の遺産さえ放
棄する。彼が選ぶ「活動的生活」は、自立すること、「子供」の状態を
卒業し、自ら編み出した「経験と表現と認識の形式」を通して「経験」
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を積むことなのである。「教師」である伯父はそれを「故郷を見つけた」
と表現する。片足のハムレット＝エドワードが、未成年の状態を脱して、

「話す力」としての「誠実さ」を実行し、自分を動かす力が大地である
と認識して、この自然の運動に参加しようと決意し、自分と世界に対し
て責任を持つとき、彼は、ヨーロッパという限定から解き放たれて、
宇
コスモス

宙に「故郷」を持つ「コスモポリタン」になる。そうしてはじめて
「新しい人生が始まる」（S.573）。
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