

法外者たちの手記

——英国ピカレスク小説試論——

佐久間 信

ここで英国ピカレスク小説史を展開しようというのではない。いわゆる「悪漢小説」と名付けられている道中膝栗毛もののもつ特質と現代におけるその遺産の諸相を眺めて行きたいだけである。だいたい「ピカレスク物」というと、われわれの感覚としては、自然に、東海道中膝栗毛が連想されてくるが、これは、固定した、あるいは固定していると見える社会を、その社会の外側から眺め、眺める人間も滑稽なら、眺められる社会も、同時にその滑稽さを暴き出されるという、多分に落語的な社会諷刺の文学と言ってよかろう。英国ピカレスク小説も、本質的には同一系統の方法を採っているのだが、多少、落語的要素にとぼしく、したがってそれだけ社会諷刺の牙が鋭い、とは言い得るであろう。ピカレスク小説というレッテルをはった以上、簡単に素性をあきらかにしておかなくてはなるまい。1907年に Frank W. Chandler がくだした古典的定義に従えば、「ピカレスク小説」⁽¹⁾とは、1人称形式で書かれた喜劇的な伝記で、その主人公は、ほとんどの場合ロマンスの主人公である騎士とまったく対蹠点に立つ、その召使である、反主人公、*The Unfortunate Traveller* を例にとれば、渡り^{ちゆうげん}中間ということばが適当な Jacke Wilton であり、自分の仕える主人たちの人間的欠陥、見かけ倒しの地位などを、巧みに利用し、その馬鹿さ加減を暴露していくのである。逆に言うと、悪漢小説という文学のジャンルが成立するためには、形骸化した社会体制の存在が前提とされ、そうした社会体制に対する嘲笑の精神がその根本を流れているのである。ここで一つの特色としてあげておかなければならないのは、社会機構に対しての怒りの形をとることなく嘲笑罵倒といった形を常にとることである。渡り仲間が、間の抜けた主人を喰い物にするおもしろさが、一つの特色なのである。一つ実例をあげて置こう。

ヘンリ八世がテルアンに軍を進めた折、この軍営で安酒場を開いている古い家柄の騎士を、「不運の旅人」の「反」主人公ジャック・ウィルトン

は、さんざんからかい、あげくのはて、貯め込んだものをすっかりはき出させてしまう。

There was a Lord in the campe, let him be a Lord of misrule if you will, for he kept a plaine alehouse without welt or gard of anie iuy-bush, and sold syder and cheese by pint and by pound to all that came, (at the verie name of sider I can but sigh, there is so much of it in renish wine now a daies.)……. This great Lord, this worthie Lord, this noble Lord, thought no scorn (Lord, haue mercie vpon vs) to haue his great veluet breeches larded with the droppinges of this dainte liquor, & yet he was an old seruitor, a cauelier of an ancient house, as might appere by the armes of his ancestors, drawn verie amiably in chalke on the in side of his tent dore.

He and no other was the man I chose out to damne with a lewd monillesse deuce ; …….(2)

このウィルトンの語り口から明白のように、単に古い家柄であるといった権威など、ただいたずらの対象、甘い汁を吸いとるべきふやけた脳髓でしかないのである。さてウィルトンの愉快ないたずらが幕をあける。内緒内密の話があると、この騎士のビール屋にもちかけ、リング酒の馳走になりながら、こう切り出すのである。

Why (quoth I), my selfe that am but a poore childish well-willer of yours, with the verie thought that a man of your deserte and state by a number of peasants and varlets shoulde be so iniuriously abused in hugger mugger, haue wepte all my vrine vpwarde. The wheele vnder our citie bridge carries not so much water ouer the citie, as my braine hath welled forth gushing streams of sorrow : I haue wepte so immoderately and lauishly that I thought verily my palat had bin turned to pissing Conduit in *London*. My eyes haue bin dronke, outragiously dronke, wyth giuing but ordinarie entercourse through their sea-circled Ilands to my distilling dreriment. What shall I say ? that which malice hath saide is the meere ouerthrow and murder of your daies. Change not your colour, none can slander a cleere conscience to it self ; receiue al your fraught of misfortune in at once.(3)

ジャック・ウィルトンの、ラードだらけの前垂れをかけて、さて何事が持ち上ったと心配のあまり今にも卒倒しかねないほどの古い騎士に対する慇懃無礼この上もない態度は、大げさに言えば、既に内部崩壊を惹き起こしている16世紀ヨーロッパ社会の亡霊の形骸に対する元気いっばいな風米

坊の誰はばかることのない嘲弄の声なのである。

Change not your colour, none can slander a cleere conscience to it self.

とこの伊達者の渡り中間は、うやうやしく、騎士に向って言うが、この騎士、小心なしたたかものなのである。食物らしい食物の配給のない土地で兵士たちがさぞ苦勞していらっしやるだろうと寛大慈悲な精神を發揮せられ、とほめ上げたあげく、何気ない調子で毒づいて、ジャックは騎士の正体をあばき出す。

……nor did hee (i.e. the old knight) sell his cheese by the way one-ly, or his syder by the great, but abast himself with his owne hands to take a shoemakers knife (a homely instrument for such a high personage to touch) and cut it out equally, lyke a true iusticiarie, in little pennyworths that it would doo a man good for to looke vpon.⁽⁴⁾

とにかく、実に御立派な閣下は、貧乏人でも手に入れられるように、リンゴ酒は水割りに、チーズは細くお切り下さる、と敬意を表しているのである。

ところで、このようにほめ上げながら、一方相手をびくびくさせ、気前よくリンゴ酒を振舞わせ、

It is buzzed in the Kings head that you are a secret frend to the Enemie, and nder pretence of getting a License to furnish the Campe with syder and such like prouant, you haue furnisht the Enemie, & in emptie barrels sent letters of discourie and corne innumerable.⁽⁵⁾

とビヤホールの亭主を仰天させるのである。しかも、御念のいったことに、それが全部嘘の塊りというのである。こうした、形の上だけの王への忠誠（ここではヘンリ八世に対するビヤホール騎士の忠誠心だが）を嘲笑し、自分の本心とは無関係に従順な態度を拒否する倨傲な精神がピカレスク小説を書かせる支柱なのである。そして、この倨傲な反主人公の目は、一切のものに曇らされない科学者の目である。したがって、科学者反主人公は、人間であることの一切に対して好奇心をいだいており、価値判断を加えるより、興味を抱いて見、記録する目を具え、モラリストと言うより人間解剖外科医の手をもっている。いわば一種の化物だが、この化物が生まれるには生まれるだけのわけがあろう。ヘンリ七世の時代は、「不幸な旅人」の中にも登場するエラスムスやトーマス・モーアなどに代表されるイ

ギリス・ルネッサンス運動の興ったはなやかな時代であるとともに、エンクロージャ運動の必然的な結果として英国農民が極端な貧困に陥った時代でもある。というのは、エンクロージャには必然的に農民の追出しが伴い、村によっては住民0になったところもあったという。ところで、このように村を追い出されたところで、当時のイギリスには18世紀のように新たに工業が興って都市に人口が吸収されるという状態にはななかったのである。離村農民は浮浪者になるほかなかったのである。浮浪者・無法者の問題が、現実問題として当時のイギリス社会の一つの癌であったのである。Arnold Kettle の言葉を借用してみよう。

The best illustration in English literature of the social phenomenon which gave rise to the picaresque novel is the Falstaff section of *Henry IV*. …… Falstaff and his cronies are of varying social origin; but they are all the rejects of feudalism, and they belong to the Elizabethan rather than to the fifteenth-century world. In another sense they do not 'belong' to any society at all. They are without roots. They have no fixed abode. They have no morals except the good new rule of each for himself and the devil take the hindmost. And they mock every sanctity of the feudal world—chivalry, honour, filial piety, allegiance, even kingship. …… It was natural that Nashe, a writer responding fully in his sensibility to the new world, but not yet fully conscious of what it meant to be a bourgeois, should write a book like *The Unfortunate Traveller*, perhaps the most remarkable picaresque story in our language. *The Unfortunate Traveller* is a hotch-potch; it has no central core to it. It is the story of the adventures of a young man, Jack Wilton, who has almost all the characteristics of the outcast rogue. He is the servant of a nobleman and therefore has a certain place in society, but in no sense 'belong' to that society, or feel himself in any way morally bound to its standards. The sense of 'not belonging' is increased by sending him to the Continent for all his adventures. I emphasize this point because it is what determines the form of the picaresque novel, its casual shapelessness. It is a series of incidents held together by no informing plan, by nothing save the presence of the hero, who is himself a vagabond whose life has no center and no pattern.⁽⁶⁾

ヘンリ八世の時代はイギリスおよびヨーロッパ諸国の大変動期であり、またこの変動が文化面ではイギリス・ルネッサンスとしてとらえられているわけだが、一方では大陸の英軍の侵入による流血の惨事があり、一方では美的・倫理的価値の逆転がある以上、一定不変の万人に対して拘束力がある規準など力をもつことはあるまいし、こんな規準に習慣的に従う連中は、時勢を見抜くだけの目を具えている連中からすれば、嘲笑の対象にし

かならないであろう。こうした時代にあつては、社会の枠組からはみ出した「不幸な旅人」は、当然、一切の道徳的判断を放棄せざるを得ないであろう。自分の才覚一本で世間を渡る旅人にとって、世間が重んじるものなど自分が利用するだけのものにほかならないのである。

ビール屋騎士をおとし入れたのち、ウィルトンは、ある醜男の隊長と親しくなり、その男の破滅をはかる。遠くから兵士たちを威嚇する醜いジュピター君など脚を引っぱってやらなければ気がすまないのが(反)主人公なのである。無節操・無信条を信条とするウィルトンの面目躍如といったところである。

This monsieur Capitano eate vp the creame of earnings, and *Credo mihi, res est ingeniosa dare*, any man is a fine fellow as long as he hath any money in his purse. That money is like Marigold, which opens and shuts with the Sunne : if fortune smileth or one bee in fauour, it floweth ; if the euening of Age comes on, or he falls into disgrace, it fadeth and is not to be found. I was my crafts-master though I was but yong, and could as soone decline *Nominatiuo hic Asinus* as a greater clearke ; wherefore I thought it not conuenient my Soldado should haue my purs any longer for his drum to play vppon, but I would giue him Iacke Drums entertainment and send him packing.⁽⁷⁾

頭脳のお粗末なお偉方は、所詮「不幸な旅人」のなぐさみものになり、喰い物にされざるを得ないのである。ウィルトン自身、胸を張って、アウトロローの生き方を述べている。

The onely precept that a traueller hath most vse of, and shall finde most ease in, is that of *Epicharchus, Vigila, Ememor sis ne quid credas* : Beleeue nothing, trust no man ; yet seeme thou as thou swallowedst al, suspectedst none, but wert aesie to be gulled by euerie one. *Multi fallere docuerunt* (as *Seneca* saith) *bum timent falli* : Manie by showing this ielous suspect of deceit haue made men seek more subtyll meanes to deceiue them.⁽⁸⁾

こうした世渡りの才覚だけを唯一の武器としてしぶとく生きる反主人公が、社会に対して反感を抱くようになるのはむしろ当然であり、反感が反抗の形をとらない以上、社会に対する嘲弄嘲罵の声をあげるのも当然なのである。ピカレスク小説の主人公に、高い家柄の私生児(たいていの場合、最後にその身分が判明するわけだが)が多いのも、ロマンスの伝統の裏返しという事実も考慮に入れなければなるまいが、封建制度が崩壊していく時代

に当然支えられるべきはずの特権を不当にも拒まれ、社会から追放された典型であるからであろう。スモーレットの場合を例にとると、18世紀に於いては「船乗り」は、社会の「かす」であり「ごろつき」であり、ジョンソン博士の言葉を借用すると、「船乗りになるのは監獄に入るよりも始末が悪い。溺死の危険が加わるからだ」とさえいわれた連中であつたのである。反主人公である船乗りどもの手記は、したがって、現実の屈折なき投影であるはずがない。

Although he (i.e. Smollett) himself has advocated that the novelist should take nature as his guide, it is against his very unnaturalness, his sheer exaggeration and grotesque that most recent criticism of Smollett is directed.⁽⁹⁾

という概評ももっともなのである。当時の激しい社会変動の中で、崩壊途上の、スコットランド名門の地主の子供という自分自身の地位、更には、小説中のロデリック・ランドムのように父親が恋愛結婚をしてできた子供であるために、当時の名家としては歓迎されざる子供であつたわけだが、こうした星のもとに生まれたトバイアス・スモーレットが、船乗りとしての自分の経験を生かして、船乗りをピカロに仕立てて小説を書いたのも当然であつたのである。この主人公ないし反主人公は、小説の無数の登場人物を眺める無色透明な目、言い換えると、所謂、社会に属さない目（視点）の役割りを果たしているのであり、また、小説の「つなぎ」でもあるのである。このひとりの目から、外界と隔絶された船の世界が描き出されるのである。ひとつの不条理の世界の描出である。

The ship's complete isolation from the world—which in effect makes the ship itself a microcosm—underscores the maddening aspect of Roderick's position as an outsider. He knows what the truth is. Unfortunately, in the world where he finds himself he alone knows what the truth is. He has no doubts about what is Greek and what is not, but there is no way he can prove he is right, there is no just authority to whom he can appeal. It is for this reason that he feels himself the helpless victim of powers he cannot influence. If the entire ship's complement were to insist that white were black and black white, Roderick would have no means to avoid the dire consequences of maintaining the opposite, while his sense of integrity would prevent him from merely assenting to the lie. When Smollett conceives the circumstances of his picaroon in such terms, it is hardly surprising that the vision of life conjured up by the novel is of an immense and insidious conspiracy. It

is not the best of all possible picaresque worlds, but it is one kind of world which it is decidedly possible to derive from the basic picaresque situation.⁽¹⁰⁾

この(反)主人公の目の設定は、「ファゾム 伯ファーディナンド」でのスモーレット自身の言葉ともその本質に於いて一致するものである。簡単に紹介すると、小説とは、一つの拡がりをもつ大きな絵で、その中には実人生の登場人物が一定の計画と、事件の全体的な展開に従うように別々のグループに区分けされ、さまざまな態度で姿を見せており、個々の各人物は、その一定の計画と事件の展開に従ってそれぞれの役目を果たすのである。しかし、登場人物自身の重要性によって注意をひきつけ、ばらばらな事件を一つに結びつけ、迷路の糸口を解きほぐし、最後の場に幕をおろす主要人物がいなくては、小説の計画を然るべく、自然に、また成功のうちに成し遂げることはできない、というのである。言い方を換えると、ナッシュの場合もスモーレットの場合も、登場人物自身の性格は無法者のもつシニカルな態度をもっていればそれで十分なのであり、ジャック・ウィルトンの性格とかロデリック・ランドムの人物像などはあり得ないのである。ピカレスク小説の(反)主人公は、人間である必要さえない。

ただ注意すべきは、スモーレットがピカレスク小説を単に悪者の世界というような、ある特定の社会の描写による一時代の社会諷刺という面でも取り上げているのではなく、一つの統一されたフィクションの世界を描き出す上での一つの新しい形式という面を強調していることである。16世紀頃からスペインでは中世の騎士の武勲や恋愛を主題にした騎士道小説や羊飼の男女の牧歌的恋愛をうたった牧歌小説が流行し、ドン・キホーテが、それらのパロディとして登場したことは周知の事実であらうし、したがって、セルバンテスの流れとも言えるピカレスク小説の主人公が、俗の俗たる抜け目のない人間たちであることは当然の理なのである。スモーレット自身の宣言を聞いてみよう。

It is no wonder that the ancients could not relish a fable in prose, after they had seen so many remarkable events celebrated in verse by their best poets. But when the minds of men were debauched, by the imposition of priestcraft, to the utmost pitch of credulity, the authors of romance arose, and, losing sight of probability, filled their performances with the most monstrous hyperboles. If they could not equal the ancient poets in point of genius, they were resolved to excel them in fiction, and apply to the wonder rather than the judgment of their readers. accordingly they brought necromancy to their aid, and instead

of supporting the character of their heroes by dignity of sentiment and practice, distinguished them by their bodily strength, activity, and extravagance of behaviour. Although nothing could be more ludicrous and unnatural than the figures they drew, they did not want patrons and admirers, and the world actually began to be infected with the spirit of knight-errantry, when Cervantes, by an inimitable piece of ridicule, reformed the taste of mankind, representing chivalry in the right point of view, and converting romance to purposes far more useful and entertaining, by making it assume the sock, and point out the follies of ordinary life……(11)

すなわち、セルバンテスのおかげを蒙りながら、荒唐無稽な絵空事を廃するという冷静な観察者としての立場をはっきりさせているのである。先程、この観察者・反主人公は、別に人間であるには及ばぬといったが、この事實は二面性を具えているのである。一つは、文字通り人間以外の動物が人間なるものを嘲笑的に観察するといった形である。

セルバンテスの「模範小説集」の中の「犬の対話」などをその典型と考えることができる。

シピオンという犬は、友人(犬)ベルガンサに向かって「なにしろ悪事をするってことは天然自然に発生するものだから、こいつを覚えるのはわけはない」と言うと、ベルガンサは長々と自分の経験を物語る。「ねえ、シピオン君、わがはいがあの屠殺場で目撃したことや、あそこで起こるおびただしい出来ごとについて、いったいなんて君に言ったらいいだろう？ そうだ、まず最初にあそこで働いている人間は子供から大人まで、どいつもこいつも道徳などおかまいなしの、残酷な、王さまだろうとお役人だろうと屁とも思わない連中だっことをあらかじめ知ってもらいたい。(中略)しかし何がと言ったところで、わがはいにはこの牛殺しどもが、まるで牛にでもするような気軽さでもって人間を殺すのを見るくらい度胆をぬかれた、このくらいあさましいと思ったことはなかったよ。やつらときたら、ごく些細なことで、何かと言うともう二言目にはまるで牡牛の喉頸でも切り落とすように、人間のお腹へ黄色い柄の七口を突っ込むんだからね。だから喧嘩騒ぎもなく、刃傷沙汰もなく、またときどきは人死もなく1日すぎるなんてことはまず珍しい。(12)

ここでは冷笑家としての「犬」が、人間の本性をあばいて行くのだが、ナッシュの場合の渡り中間の語る残酷物語もまったく同じ系列に属するのである。16世紀も終ろうとする頃の「不幸な旅人」は、人間の残忍性を遠慮会釈なく書きつくすと同時に、残酷物語を書くナッシュの喜び、スイフ

トの自虐精神にも一脈通じるような奇怪な性情をもわれわれに瞥見させるのである。ペロナの貧乏な靴直し職人カットウルフが、自分の兄を殺したグラナダのエスドラス殺害の罪で死刑に処せられる場面など、この小説を終らせるにきわめて巧妙であると同時に、ナッシュ自身残酷趣味をも感じさせるものである。

The executioner needed no exhortation herevnto, for of his owne nature was he hackster good inough : olde excellent he was at a bone-ach. At the first chop with his wood-knife would be fish for a mans heart, and fetch it out as easily as a plum from the bottome of a porredge pot. He woulde cracke neckes as fast as a cooke cracks egges : a filder cannot turne his pin so soone as he woulde turne aman of the ladder. Brauely did he drum on this *Cutwolfes* bones, not breaking them outright, but, like a sadler knocking in of tackses, iarring on them quaueringly with his hammer a great while together. No ioint about him but with a hatchet he had for the nones he disioynted halfe, and then with boyling lead souldered vp the wounds from bleeding : his tongue he puld out, least he should blaspheme in his torment : venimous stinging wormes hee thrust into his eares, to keep his raungly occupied : with cankers scruged to peeces hee rubd his mouth and his gums : no lim of his but was lingeringly splintered in shiuers. In this horror left they him on the wheele as in hell ; where, yet liuing, he might beholde his flesh legacied amongst the foules of the aire.⁽¹³⁾

たしかに著者の残酷趣味が歴然とあらわれており、同時に、この光景をみて「不幸な旅人」が、「世俗的根性」がへし折られ、「straight life」に入るようになったところでこのピカレスク小説は幕を閉じるのである。

ジャック・ウィルトンを含めて傍観者である反主人公は、今まで述べて来たように、社会の外側に立って、嘲笑的に人間を観察するという一面をもつ。すなわち、反主人公の精神の発展、変貌は見られないのである。というより、眺める目自体が変質した瞬間に、ピカレスク小説の世界は崩壊してしまうのである。

The real aim of this form (i.e. the form of the picaresque novel) is obviously to provide a number of situations and a variety of objects for satirical, humorous, or critical delineation. In the eighteenth century the novel had not yet freed itself from the trammels of the story centred on a single figure who had always to be present, and though characterisation was then considered the main thing, the narrator remained on the centre of the stage. Perhaps he doubted the capacity of his char-

acters to hold the reader's interest, and felt that an exciting story, containing adventures, was necessary. In any case a tale, centred on a hero, had to be kept going, and at the same time a number of characters had to be given an excuse for appearing.⁽¹⁴⁾

と Eduin Muir は、異常な出来事で読者の注意を引っぱって行かなければならぬピカレスク小説の特質を簡潔に表現している。主人公ないし反主人公の存在は、この種の小説の成立のための不可欠の条件なのである。ナッシュの最後にあげた個所からも明白なように、反主人公のウィルトンの性格、いや、存在そのものも、この拷問を伴った死刑とはまったく無関係なのである。この情景がウィルトンを「まっとうな生活」に帰したのは、話を終わらせるための単なるきっかけに過ぎない。このきっかけによって、社会からの追放者は、きわめて機械的に社会に復帰するのである。このように考えて来ると「反」主人公であるピカロを「悪党」と呼ぶことは、時代を背景にした場合、決して的外れではない。すなわち、ピカレスク小説の中に登場しているピカロの中に共通の特性を見出すことができるからである。この特性を一言で言えば、社会的無責任、とすることができるであろう。社会から拒否され、追放されたピカロは、今度は彼自身の方から社会に対する一切の責任を拒否し、社会に一切関与しないことになる。いわば真空状態の中に閉じこもってしまったようなものであり、この系譜は、オーエル、キングズリー・エイミス、ジョン・ウェイン、あるいはグレアム・グリーンのある小説へと続いているのである。この真空状態の中に閉じこもり、その中から彼らは外の世界に対して批判の目を向け嘲笑を浴びせかける。しかし彼等の方が外の社会から攻撃を受けることはない。というより、諷刺の対象になる社会は、彼らの諷刺に対して何の反応を示すこともなく、第一、ピカロの存在に気づくだけの暇も趣味も持ち合わせていないのである。このようにして対社会的には完全なアウトサイダーである彼等が、何故小説の世界の中で重要性をもつようになったかを考えてみる必要がある。社会を拒否し、社会の真空の中に存在しているピカロが、単なる世の中の厄介者に終らずに独立して存在し、個人として外の社会に働きかけるだけの、スモーレットの言葉をかきると、それ自身の重要性をもつことができるようになったのは、彼らの目を通じてはじめて、単に1日1日を消化していたのではその存在すら気がつき得ない社会の内側の姿を現出することが可能であるという小説家としての確信が生じて来たためであり、この作家としての確信が、ピカロたちに新しい文学的表現

の場を与えたのである。すなわち、法外者が、法外者である自分を意識し、自分の目を信じることによって、ピカレスク小説という形式は、その力を獲得したのである。

【注】

- (1) Frank W. Chandler ; *The Literature of Roguery* (1907), volume 1., chapter 1 参照。
- (2) Thomas Nashe ; *The Vnfortunate Traveller* (The Works of Thomas Nashe edited by McKerrow, vol II.) pp.210-1 (1958).
- (3) 同書, 213頁。
- (4) 同書, 211頁。
- (5) 同書, 214頁。
- (6) Arnold Kettled ; *An Introduction to the English Novel*, vol 1. pp. 24-5. (1951).
- (7) *The Vnfortunate Traveller*, vol II, p. 218.
- (8) 同書, 298頁。
- (9) Robert Giddings ; *The Tradition of Smollett*, p. 71 (1967).
- (10) Robert Alter ; *Rogue's Progress—Studies in the Picaresque Novel*, p. 75 (1964).
- (11) Tobias Smollett ; *Preface to Roderick Random*, (The Works of Tobias Smollett with an Introduction by G. H. Maynadier, vol I. 1911) pp. xxxi-ii.
- (12) セルバンテス, 『犬の対話』会田 由訳, 筑摩書房版世界文学大系セルバンテス(1) 338頁。
- (13) Thomas Nashe ; *The Vnfortunate Traveller*, vol II, P. 327.
- (14) Edwin Muir ; *The Structure of the Novel*, pp. 28-9 (1928) (The Hogarth Press).