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はじめに

　どのようにアートは受容されるのだろうか。アート・ワールドがある対象

物をアート作品と見なせば、それは一般にアート作品と見なされる。では、

アート・ワールドとは何だろうか。アーサー・ダントー（1924-2013）は、

「アート・ワールド」でそう述べるように︵2︶、アート・ワールドとは、理論的

解釈と美術史の文脈、具体的に言うならばギャラリー関係者、学芸員、研究

者さらには場合によってはアーティストたちからなる。彼らは、鑑賞者の代

表とも言えるし、評価する（鑑定する）人たちとも言えるだろう。アート・

ワールドは、時代や地域が変われば、大なり小なり評価基準を変える。たと

えば、マルセル・デュシャン（1887-1968）の《泉》（1917）は、アメリカの

当時にあってはアート作品ではなかった。ニューヨークのインディペンデン

ト展の最初の展覧会の際に、それは展示されず、展示場とは別な場所に置か

れたままだった。関係者は、署名、タイトル、制作年が書かれた男性用便器

がアート作品になりうるとは思いもしなかったのである︵3︶。今日のアート・

ワールドでは、《泉》はレディ・メイドのアートとして迷わず受容される。な

ぜアート・ワールドは評価基準を変えるのだろうか。時代や地域が変われば、

大なり小なり評価基準も変わるからだ。たとえば、17世紀のバロック時代の

アート（ニコラ・プッサン（1594-1665）《アルカディアの牧人たち》（1638-

1640）︵4︶を想起してみよう）の評価基準は、19世紀のロマン主義時代のアート

（ウジェーヌ・ドラクロワ（1793-1868）《民衆を導く自由の女神》（1830）︵5︶ を

想起してみよう）の評価基準とは同じではありえなかった。また、北斎や広

重の浮世絵は、ほぼ同時代にありながら、美術的には日本よりもヨーロッパ

で大いに評価された︵6︶。もちろん、それだけはない。デュシャンが言うよう
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に、あるアーティストが砂漠にその作品を展示しても、作品を鑑賞しながら

評価する鑑賞者が、つまりアート・ワールドの代表者でもありうる鑑賞者が

いなければ、もはやアート作品としては成り立たないだろう。作品には、鑑

賞者が必要なのである︵7︶。アート作品は、より多くの鑑賞者の賛同を得なけ

れば、アート作品にならないだろう。あるアーティストがギャラリーやフェ

ティバルに招待されても鑑賞者を満足させなければ、以後招待されにくいだ

ろう。しかしながら、鑑賞者がアートの消費者であるとしても、アーティス

トが精神的糧の生産者であるとは考えるべきではないだろう。今日のアート

は生産＝消費の関係からはすでに離脱していて、鑑賞者はアートがアートに

なるための一構成員だからである。

　では、アーティストと鑑賞者が作品によって共有するものとは何だろうか。

アーティストと鑑賞者がまず作品をそれぞれのあり方で共有するのは言うま

でもないが、それと同時にその背景として無意識的に引き受けているのは、

文化である。たとえアーティストが少しばかり既存文化のありようからはみ

出すとしても、鑑賞者が既存文化を守りながらもかならずしもそれに満足し

ていないとしても。アートは文化の構成に関わりながら、文化との競合的関

係のなかにそれ自体の居場所を見つける。アートは、他に比べて巧妙に文化

を原理的に先取りするために、あるいは文化を原理的に今よりは少し別なと

ころに誘導するために、風刺的にあるいは象徴的に文化を批判することで初

めて、あるいは逆説的にか暴力的にか文化を挑発することで初めて、その存

在理由を獲得できる。そうであるからこそ、アートに固有の表象システムは、

文化の表象システムとは同じではないが、それらの表象システムは、少しば

かりたがいに遠ざかったり、離れたりしながら重なり合うのである。両者間

の差異が大きくなればなるほど、アートの影響力は小さくなるし、両者間の
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差異が小さくなればなるほど、アートの影響力は大きくなる。それは、家族

の一員が家族外の他者から批判されるよりも、家族の他の一員から批判され

るときの方がよりショックを受けるのに似ている。アートの表象システムも

文化の表象システムも、時代や地域が変われば、変わる。アートは、時代や

地域が異なれば、その分異なって受容される。なぜだろうか。それに答える

には、多様化するアートの受容をさまざまな視点から考察しておくべきだろ

う。そうした考察によってはじめて、アートとは文化との関係にあってどの

ようなものなのか、さらには将来のアートとは文化との関係にあってどのよ

うなものなのかも分かるだろう。さらには、そもそもアートとは何かをも問

えるだろう。

1．アーティストが従う表象システムと鑑賞者が従う表象システムは同じな

のだろうか

　20世紀にあっては、アーティストが作品制作にあたり従う表象システムと、

鑑賞者が作品を評価するにあたり従う表象システムとは多かれ少なかれ異な

る。前者は主にアートの表象システムであり、後者は主に文化の表象システ

ムであるのだが、大戦争、経済の大恐慌やその影響があったため、既存の文

化の表象システムが別な文化の表象システムに取って代わられるなか、ひじょ

うに影響力のある作品群やアートの運動が同じ考え方そして／あるいは同じ

技法にしたがって、アートの表象システムをつくり変えたからだ。しばしば

アートの表象システムが文化の表象システムを先取りすることはよく知られて

いる。たとえば、既存のアートの表象システムを打ち壊そうとしたダダ運動が

伝統的な文化的価値をも激しく否定したため、1929年の産業先進国で起きた
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経済恐慌のあと、伝統的な文化的価値がほぼ現代的な文化的な価値に取って

代わられた。さらに、ポップ・アートが 1960年代にアメリカに登場してきて、

西洋の消費社会をユーモア溢れる風刺の対象に、あるいは自己投影の対象に

しているうちに、過剰にして折衷的な別な消費社会、つまり、ジャン＝フラン

ソワ・リオタールが『ポスト・モダンの条件』（1979）︵8︶ で述べているような、

ポスト・モダンの消費社会が慌ただしく出現した。今日一般に多くのアーティ

ストは、既存のアートの表象システムに満足していないとしても、意識的にせ

よ無意識的にせよそれを維持しながら、自分たちの作品で文化の表象システ

ムを批判するか挑発すれば、文化の表象システムが 10年後にせよ 20年後に

せよ変わるだろうと期待する。アートの表象システムが文化の表象システムの

変化を予見しているにせよ、文化の表象システムがアートの表象システムに

よって変更を強いられるにせよだ。それゆえ、西洋では、一作品の展示から

受容に至るまでは、両者は互いにずれながらも結び合うか重なり合う。

　ほとんどのアーティストは、ビエンナーレ、トリエンナーレ、ドクメンタ

（5年ごとに開催）等々の国際展覧会への参加を望む。一定のステータスが獲

得できるからだけではなく、自分たちのアートの表象システムに従うにせよ

反抗するにせよ、自分たちのアート活動を他のアーティストたちや鑑賞者に、

他の場合以上に知ってもらうえるからだ。実際のところ、そうした国際展覧

会によって、ギャラリー展、美術館展、特別展以上に特別に話題になるアー

ティストたちが出てくる。なぜなのだろうか。アーサー・ダントーが言うよ

うに、国際展覧会の企画者は一種のアート・ワールドの一員であり、大いに

注目されるなか同じアートの表象システムを共有するアーティストたちを招

待するからには、アーティストたちに対して、既存のアートの表象システム

から抜け出す作品（インスタレーションも含む）を大いに期待し、アート・
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ワールド全体がそれを承認すれば、新たなアートが生まれるからだ。しかし

そこでは、単純に既存のアートの表象システムが新たなアートの表象システ

ムに取って代わられることだけが問題になっているわけではないだろう。で

は、それらを下支えする文化の表象システムの変容あるいは交代も問題になっ

ているのだろうか。

　その問いに答えるには、いくつかの事例を分析しておくべきだろう。まず

草間彌生（1929-）のアート︵9︶ を取り上げることにしよう。60年代の草間彌

生は、アーティストであり映画監督であるとしても、サイケデリック運動、

ポップ・アート運動、さらにはドナルド・ジャッド（1928-1994）、マーク・

ロスコ（1903-1970）、バーネット・ニューマン（1905-1970）あるいはアン

ディー・ウォーホル（1928-1987）のようなアーティストによって支持された

運動のさなかにありながら、アメリカの前衛アーティストとして大いに話題

にされていた。1966年に草間彌生は、第 33回ヴェネチア・ビエンナーレに

招待はされなかったが、彼女自身のインスタレーションの屋外展示を許すと

いう組織委員長の許可をもらって、参加した︵10︶。草間は、ルーチョ・フォン

タナ（1899-1968）自身から資金援助を受け、彼のミラノにあるアトリエで自

分のインスタレーションを準備した。組織委員長の援助もあって、1500個の

輝ける銀のボールを、イタリア館のまえに、大量に並べた。このインスタ

レーション展開中に、草間は金の着物に銀の帯を着けて、一個 1,200リラ（2

ドル）の銀のボールを売り始めた。それにはハーバード・リードのビラが付

いていた。草間のインスタレーションに賛辞を送るビラだ。これら全体が、

パフォーマンス《ナルシス・ガーデン》なのである。こうしたにぎにぎしい

パフォーマンスのおかげで多くの鑑賞者を集めた。しかし、組織事務局はこ

れを中止させた。草間は激怒して、「これはポップ・アートなのだ。なぜホッ
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トドッグやアイスクリームと同じように銀のボールを売れないのか」︵11︶と言っ

た。そこには、二つの問題がある。ヨーロッパとアメリカのアートの表象シ

ステム間の差異とヨーロッパとアメリカの文化の表象システム間の差異とい

う問題である。最初の差異とは、その当時ヨーロッパのアートの表象システ

ムでは、販売行為をアートにすることはできなかったことであり、アメリカ

のアートの表象システムでは、販売行為のアート化が許されたことである。

後者の差異とは、ヨーロッパの文化の表象システムではアート作品の価値と

は、金銭とは関係がないものではなければならなかったことであり、アメリ

カの文化の表象システムではアート作品の価値とは、金銭に大いに関係して

いたことである。もし草間が 1500個の銀のボールを売り尽くしていたなら

ば、アメリカではその作品＝パフォーマンス＝インスタレーションは最高に

評価されていたであろう。ともあれ、《ナルシス・ガーデン》の別ヴァージョ

ン、ひじょうに派手で、ひじょうに単純で、ひじょうにマニヤックなインス

タレーションの別ヴァージョンが世界各地で、2003年にブラウンシュヴァイ

クのアートセンターで、2004年にニューヨークのセントラル・パークの

ホィットニーのビエンナーレで、2011年にはパリのポンピドゥー・センター

で展示された。第 33回ヴェネチア・ビエンナーレ（1966）での草間の失敗の

おかげで、1500個の銀のボールからなる《ナルシス・ガーデン》を世界中に

ばらまき、アートの表象システムと文化の表象システムを交差させる結果に

なったのである。

　では、なぜ草間は《ナルシス・ガーデン》という作品名（タイトル）で、

1500個の輝く銀のボールからなるパフォーマンスを行ったのだろうか。それ

を理解するには、それらのボールとは何かを問わねばならない。草間は言う、

「われわれは水玉でしかない。われわれは、水玉のおかげで存在できる存在で
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あることを忘れるべきではない」︵12︶ と。言うまでもなく、輝く銀のボールと

は起源的には水玉のことなのである。草間は、子供時代から昼夜かまわず無

数の水玉につきまとわれている。しかし、無数の水玉を描き続けることで精

神的な病気にならないでいる。草間にとって、円は不活発な平面でしかない

が、水玉は、堅固で無限であり、まさしく生なのである。月、太陽、星々も

また水玉なのだ。水玉に保証された平和は、永遠の愛に対する憧憬を揺るぎ

ないものにする。こうした無限に対して、限りない憧憬を抱き、深い感謝の

気持ちで満たされると言う。西洋の鑑賞者は、はたして草間のアート世界に

そうした無限を見いだすだろうか。日本の鑑賞者はすぐさまそうするだろう。

西洋の鑑賞者は、可視的な現前する世界の反映をなす無数の水玉の奇妙な経

験をしながら、無数の水玉はとは何か、その経験とは何かを問わないでいら

れないが、日本の鑑賞者ならば、こうした作品に対して戸惑うが共感して、

西洋の鑑賞者とは別な経験、一種の永劫回帰の感覚的経験をして喜ぶだろう。

そうであれば、草間のうちに西洋の文化の表象システムと日本の文化の表象

システムとの差異を両側面とするアートを見て取るべきだろう。この差異こ

そが、草間アートの多様性の魅力なのである。

　ところで、アートの表象システムは文化の表象システムとはどのような関

係にあるのだろうか。その問いに答えるには、第二の事例、ソフィ・カルの

アート（1953年パリ生まれのアーティストにして作家）を分析しておくべき

だろう。写真と語りによって自らを語り、他者を語ること、それがカルの

アートである。カルは、アーティストになる前に 7年間目的もなく旅行に出

かけた。カルは孤独で、職業計画もなかった。パリに帰ると、自分の行き先

を決めるために、パリの街やレストランを発見するめに、街ゆく人々の行き

先を知るべくパリ市内を歩き回った。そして、見知らぬ人の後に付いて行き
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始めてから、やめることなく数ヶ月そうした。相手に気づかれないように写

真を撮り、相手の行く先をメモに取ったが、やがて見失うとそれで追跡した

相手のことを忘れた。しかし、ある日別の相手を見つけて追跡することにし

た。やがて見失ったが、その当人が偶然カルの前に現れた。その人がヴェネ

ツィアに旅行に出かけることが分かって、気づかれないように追跡すること

にした。二週間、カルはその男の写真を撮り、男を描写するために多くのメ

モを取った。写真とメモでできた作品が《ヴェネツィア組曲》（1980）︵13︶ であ

る。それはアートだろうか。日記でしかないのではないか。造型的創造も、

主題的創意もないからだ。しかし、よく観察すると、ジョゼフ・コスース

（1945-）や河原温（1933-2014）のようなコンセプチュアル・アートのアー

ティストたちが、客観に対して、未来のアート作品の着想を提案してプラト

ン的なイデアとして言語、時間そして空間をいかに知覚するのかを記録しよ

うと試みるのと同じように、ソフィ・カルは、客観に対して、見知らぬ人を

愛するストーカーに固有の微妙な主観、つまりは見知らぬ人について写真を

撮りメモを取るときに従う主観を対立させるのである。実際、そこには客観

と主観の区別が見いだせる。他方、コンセプチュアル・アートにはアートの

表象システムへの反抗が確認できるが、ソフィ・カルにはそれが認めがたい。

日常生活が、個人的な感情に促されて観察されたり写真に撮られたりされる

ことから分かるように、文化の表象システムに基づいているからには、むし

ろソフィ・カルのうちに文化の表象システム自体をアートにする企てがある

と認めるべきなのだろうか。一般的に、アートはアートの表象システムや文

化の表象システムとアート作品との軋轢を通して革新されるし変化するもの

だ。ソフィ・カルのアートは、既存のアートの表象システムが内在化してお

らず、それに対して外部をなしているのだが、この外部こそが既存のアート
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の表象システムを変えるかもしれない。そうであれば、ソフィ・カルが文化

の表象システムのアート化に成功したことになるだろう。

　日本の鑑賞者は、ソフィ・カルのアートを他国よりも大いに受容している。

実際、彼女は講演したり展覧会を開催したりするために喜び勇んで日本に幾

度となく来ている︵14︶。なぜなのだろうか。日本人は、ほんとうの自分やある

べき自分がどこに隠れているのか悩むのが好きで、自伝的であり悲劇的な小

説や展覧会の方を好むからだろうか。たとえば、2004年秋に、大阪の国立国

際美術館で「マルセル・デュシャンと 20世紀美術展」という大展覧会が組織

されて、50,000人が入場した。コンテンポラリー・アート展としては大記録

である。しかし、2005年春この美術館のヴァン・ゴッホ展には、400,000人

のファンが入場した。これで、「マルセル・デュシャンと 20世紀美術展」の

入場者数大記録は忘れられた。日本人は、価値判断の変更や思考方法の変更

を要求するアーティストよりは、悲劇的で自伝的なアーティストの方を好む。

日本人は、判官贔屓という言い方が示すように何よりも強圧的な人（自我）

よりは壊れやすく共感を寄せやすい人（自我）の方を好むのである。それゆ

え、自伝的アートに関して言えば、日本人は、クリスティアン・ボルタンス

キー（1944-）の展覧会よりはソフィ・カルの展覧会の方に足繁く通う。ボル

タンスキーのアート作品︵15︶ は、ソフィ・カルのアート作品より造形的で創意

に溢れ文化論的で暴力的で挑発的だからである。ボルタンスキーの場合、写

真が過剰に拡大されぼけたり、子供時代を思い出させるビスケットの箱の奥

に置かれたり、撮影用ライトに照らされたりした展示や、あるいは多くの古

着が吊されたり地面に置かれたりした展示をするからであり、他方、ソ

フィ・カルのアート作品はセラピー的なアート活動をなすからである。そう

であるならば、アートの表象システムと文化の表象システムに関する西洋と
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日本との差異をさらに強調すべきなのだろうか。

　アートの表象システムと文化の表象システムの相互陥入的関係をさらに理

解するために、第三の事例、サンチャゴ・シエラのアート︵16︶ を分析すること

にしよう。サンチャゴ・シエラは 1966年生まれのスペインのアーティストで

ある。そのアートは主に、資本主義社会に依存しながらも現実にはそれを隠

すアートの制度を風刺するか挑発することにある。2001年には第 49回ヴェ

ネチア・ビエンナーレに参加するにあたり、サンチャゴ・シエラは 200人の

移民、セネガル出身者、中国出身者またはイタリア南部出身者でそれぞれ髪

が黒いか茶色である移民を捜し、133人見つけた。彼らは、サン＝マルコ広

場をうろうろする刺青師か偽物バック販売人だった。サンチャゴ・シエラは、

髪の毛をブロンドに染めるという計画のビデオ撮影に協力するよう頼んだ。

彼はそれぞれに参加費に 120000リラ（60ドル）支払った︵17︶。このパフォー

マンスはそれゆえ、鑑賞者に、移民たちの見かけと彼らのアイデンティティー

の関係についてよく考えるよう促す。しかし、日本人ならば、髪の毛の色に

よる人間のアイデンティティー確定については問題にしないだろう。今日の

日本人は、髪染めすることを好むからだ。アジア人にあってさえも、髪の毛

の色によって互いに識別できないし、できるとしても、話し方や行動の仕方

によってそうなのである。いずれにしても、サンチャゴ・シエラにあっては、

アートの表象システムと文化の表象システムの予想外の競合的交錯が問題な

のである。アートの表象システムは、雇用者と被雇用者の関係、たとえば資

本主義的交換関係を内在化しにくいのに対して、文化の表象システムは資本

主義的交換関係と密接に結びつく。言い換えれば、アートの表象システムは、

資本主義的交換関係に気がつかず、貧者や弱者たる移民の注意を引くことが

ないならば、将来の展望を欠いた袋小路に落ち込むことになるだろう。貧者
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や弱者たる移民こそ、富裕者や帰化市民によって支えられた既存のアートの

表象システムにとっては外部をなすのだから、このシステムを変更すること

になるだろう。思い出してみよう、19世紀後半に、モダン・アートの表象シ

ステムは文化の表象システムとつながり、文化の表象システムが現代化した

生産＝消費のシステムを内在化し始めて、現代生活を重要視する方を好む小

ブルジョワジーの注目を集め、彼らがモダン・アートの支持者になった︵18︶。

ところが、サンチャゴ・シエラのアート活動がわれわれに示すように、コン

テンポラリー・アートの作品ですら、資本主義的交換なしでは制作されえな

いのである。それが、今日のアート活動に内在する逆説なのである。サン

チャゴ・シエラは、アートの制度の一員でありながら、資本主義化しすぎた

社会を批判しながら、暗黙裏に資本主義化した今日のアート活動を糾弾する。

彼は、資本主義的アート活動をしながらもあるいは偽装しながら（たとえば、

水洗トイレが普及していないインドから回収された排泄物運搬具をシングル

ベッドサイズの板 20枚にして、イギリスの老舗ギャラリー、リッソン・ギャ

ラリーに高価で売りつけた︵19︶）、自身のアートにおいてアートの表象システ

ムと文化の表象システムの交錯を企てる。さて、彼はアートの表象システム

を変えたいのだろうか、文化の表象システムを変えたいのだろうか。両者を

同時に革新したいのだろうか。そのアートの受容とはどのようなものなのだ

ろうか。受容のありようによっては、鑑賞者にそしてアーティストに両シス

テムを革新するように仕向けているのだろうか。両システムをいっそう密接

に接続させるような、そんなアートの革命になるのだろうか。

　ところで、以上の三つの事例は、アートとは何かを問いながらも、アイデ

ンティティーを問題にする。草間彌生は、自身のアイデンティティーの崩壊

を無意識的に避けるために無数の水玉を造り続ける。ソフィ・カルは、きわ
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めて壊れやすい自身のアイデンティティーを少しばかり無意識的に再構築す

るために、自らを語り他者との特殊化した関係を語る。サンチャゴ・シエラ

は、複数の人たちの可視的に識別可能な外見が同一になると、他者のアイデ

ンティティーをいかに確定できるかを問うし、それを鑑賞者に要求するし、

自分自身の問題として引き受ける（たとえば、第 55回ヴェネチアビエンナー

レ（2013）ではスペイン館の企画展にはスペインのパスポート所持者以外へ

の入場を規制したからだ︵20︶）。かつては、アーティストはアートの表象シス

テムにしたがってアートの作品を制作し、鑑賞者は文化の表象システムにし

たがってそれを受容した。今日では、既存のアートの表象システムに従うアー

ティストもいるが、それに従わずにその非忠実さを自分たちのアートにする

アーティストが多くいる、そこに文化の表象システムを導入するにせよしな

いにせよ。それが、彼らのアートの表象システムに対する態度なのであり、

アーティストのアイデンティティーをなすものなのだ。さて、鑑賞者は、こ

うしたアイデンティティー選択あるいは選択不能性にしたがって、どのよう

に反応すべきなのだろうか。それぞれのアートの受容のありようが彼らのアー

トをなすものなのだろう。

2．作品名が翻訳されるとき、作品受容のあり方も変わるのだろうか

　作品名（タイトル）は作品の一部をなすのだろうか。もちろんそうだ。レ

ディ・メイド作品が作品名（タイトル）によってアート化するのはよく知ら

れているが、ルネ・マグリット（1898-1967）の作品、たとえば《複製禁止》

（1937）や《イメージの裏切り》（1929）は絵画図像と作品名の結合によって

こそ、作品として成り立っているのではないだろうか。どのような作品とい
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えども、それ固有の作品名を持つ。事後的であれ（「タイトルなし」でさえ、

その意味で作品名（タイトル）とされる）。では、翻訳された作品名は作品の

一部をなすのだろうか。もちろんそうだ。作品名が作品の一部をなすのであ

れば、翻訳されたとき、作品自体は少しも変容しないのだろうか。たとえば、

英語使用の国や地域、フランス語使用の国や地域の作品が日本語使用の国に

展示されるとき、いかなる問題も起きないのだろうか。英語＝日本語、フラ

ンス語＝日本語でないかぎり、多くの場合、意味論的にも文化論的にも差異

が生じるだろう。そうした差異があるからよい翻訳が要請されるとも言える

だろう。そもそも、作品名という語句（文章）の翻訳は、その解釈抜きにし

てはありえないだろう。解釈は、アートの表象システムや文化の表象システ

ムにしたがって初めて行われるものだ。たとえば、クリスチャン・ボルタン

スキーによるフランス語の作品名 Réserve, Canada（21）は、字義通りに《ストッ

ク置場、カナダ》（1988）と翻訳される。日本人の鑑賞者が、このインスタ

レーションだけを見て、作品の説明を読まずにいたら、これはカナダで集め

られた古着の置き場であると信じてしまい、なぜボルタンスキーがそうした

作品名（タイトル）をつけたのか考えもせずに、見えるものだけを見ること

だろう。日本人の鑑賞者にとっては、そうした古着がかつて着用していた人々

の不在を感じさせるという、古着の現実的現前しか問題にならないだろう。

西洋の鑑賞者ならば、このインスタレーションは、ガス室の犠牲者の持ち物

が選別されストックされた仮小屋に与えられた名を参照していること、そし

てこの作品名（タイトル）のカナダとは当時の富の象徴であることをすでに

承知している。そうであるならば、この作品名（タイトル）を「ガス室の犠

牲者の持ち物が選別されストックされた仮小屋カナダを想起させるストック

置場」という日本語にすべきだろうか。ボルタンスキーはそうは望まなかっ
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ただろう。実際のところ、少しばかり過剰なそうした説明では、意味深な作

品名（タイトル）に固有の魅力を消してしまうだろう。しかし、作品名（タ

イトル）の翻訳にあたり、社会的文化的な解釈なり説明なりがなければ、実

際の鑑賞者には理解されないだろう。それゆえ、作品名（タイトル）の翻訳

の問題とは何かを問うことなしでは、言語が異なる国や地域で、どのように

アートが受容されるのかを分からないだろう。作品名（タイトル）の翻訳の

問題によって、アートの表象システムといえども、ある国なり地域なりの文

化の表象システムと他の国なり地域なりの文化の表象システムとの隔たり（差

異）をなくすことはできないことに気がつかされるのだ。そうであるならば、

アートの作品は、隔たり（差異）を乗り越えられないのだろうか。乗り越え

られるが、部分的でしかない。今日、膨大なアートの作品が世界各国なり地

域なりで日々展示されているが、それらがありのままに受容されているのか

は問われてはいない。それを論じるのはきわめて難しいのが現実である。

　他の事例を取り上げることにしよう。ロイ・リキテンスタイン（1923-

1997）の In the Car（1963）︵22︶ である。ここでは、作品名（タイトル）の翻訳

の問題ではなく、アートの表象システムと文化の表象システムの絡み合いの

問題を扱うことにしよう。タイトル In the Carは翻訳されずにそのままのタ

イトルで展示されることが多いからだ。この作品名（タイトル）は見えるも

のしか指し示さず、むしろ指示詞としてタブロー（図像）そのものを指し示

す。In the Carの実際の情報源は、ひじょうに人気のあった Girls’ Romances 

number 78（1961年 9月刊）であることや、原典の文章にあるように、この

女性が「彼とはいっしょに車には乗らないわという自分の約束を守ると誓っ

たのよ、そうなることを知る前のことだったけれど」と言うのを知らなくて

も、下心ありありの男性運転者が何かを怖がる女性を見つめるという大げさ
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なマンガに秘めた魅惑のシーンのタブローだけには気がつくだろう。こうし

た文脈があったとしても、鑑賞者は、タブローが見るべきものとして示すも

のだけしか見ないだろう。とはいえ、当時にあってはよく知らない男性の車

に乗ることは、男性の誘惑を承知したことを意味していたという文化の表象

システムが分かれば、話は別だろう。車を所有することが文化的ステータス

になり、それに乗ることは同じく自分のステータス・アップになった時代だ

からだ。それが分かれば、消費社会のさなかにあり、何かに一体感を求めて

何かに夢中になるという、何かが膨張して何かが変わる時代の雰囲気や情動

を体現したマンガのワン・シーンをタブローにすることの意味とは何か、な

ぜそれがアートの作品になるのかを問いながら、このタブローを解釈するこ

とだろう。ともあれ、文化の表象システムを知るか知らないかの差が In the 

Carをアートと見なすかどうかの問題になるだろう。さらには、文化の表象

システムを知って初めて、In the Carがその文化の表象システム自体をアート

化する可能性を問うアートだということに大なり小なり納得するだろう。

　さて、ボルタンスキーとリキテンスタインの二つの事例では、いっそう文

化的な文脈が求められているが、これは無視できない文化的隔たりがあるこ

とを示しているだろう。それでも、その隔たりは、アート作品を多く見てい

れば、それを紹介するための研究等を読んでいれば、了解されるだろうし、

乗り越えられることもあるだろう。もちろん、オリジナルの作品名（タイト

ル）は、その翻訳されたものとは、多くの場合アート的にも文化的に同一で

はないだろうが、どうすれば同一になるかはもはや問題にはならないだろう。

ここでは同一ではないことのおかげでアートの多様性が与えられるのであり

（In the Carの場合ならば、文化の表象システムの有無がアートとは何かとい

う問いを呼び寄せるからだ）、そのことによって別な隔たりが立ち上がるだろ
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うが、それはむしろ肯定的なものだろう。

　他の事例を考察してみよう。葛飾北斎（1760-1849）の《神奈川沖浪裏》

（1831）である。フランス語訳は La vague descendante au large de Kanagawa︵23︶

〔《神奈川沖の落ちる大波》〕であり、英語訳は The Great Wave off Kanagawa︵24︶ 

or The Great Wave at Kanagawa︵25︶〔《神奈川沖の落ちる大波》または《神奈川

の大波》〕である。まず、現今の神奈川県は、江戸時代は相模と呼ばれてい

た。神奈川とは、横浜の中心地に近い神奈川港をほぼ指し示す固有名詞だっ

た。さて、一般に日本の鑑賞者には、神奈川沖は普段は静かであるが、濃い

灰色の空や富士山の裏まで舞い上がる積乱雲の動きが示すように、途方もな

い突風が吹けば、海が激しく渦巻いただろうことは知られている。この図像

では、富士山とか弱い貨物船を飲み込まんばかりの巨大な波との間の際立っ

て美しいコントラストが目立つ。さて、フランス語と英語の訳でそれがリア

ルに伝わるだろうか。鑑賞者にまったく自由に解釈するに任せているのだろ

うか。ともかく、いずれの訳も、動的構成を、さらには富士山を覆う耳を聾

するばかりの巨大な大波のような意外な動的形象を重視する、そんな別なアー

トの表象システムをなしている︵26︶。それは、日本人よりは外国人によって多

く受容されるシステムなのだ。この日本的浮世絵は日本の象徴としていまだ

によく売れる。それは、日本にやってくる旅行者にとっては貴重なお土産な

のである。この浮世絵は、いまだに多くの鑑賞者を魅了し続ける。日本の古

い世代では既存のアートの表象システムや文化の表象システムを維持し続け

ているが、若い世代では次第にこれらのシステムは弱体化して、別なアート

の表象システムが次第に強くなり、逆輸入された説明しがたい崇高さを受容

し始めている。

　作品名（タイトル）と密接に結びついた解釈される表象の問題にもっと的
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確に答えるために、アート作品として展示されるものはどのように受容され

るのかを問うことにしよう。あるアーティストがある国なり地域で制作され

る場合の文化的文脈は、それが展示される他の国なり地域で受容される場合

の文化的文脈とは必ずしも同一ではない。二つの文化的文脈の差異は、二つ

の解釈される表象の差異を生み出すのだろうか。そうだ。そこにはシステム

間の差異があるからだ。たとえば、西洋の鑑賞者は、アート作品として展示

された現実のオブジェを見ながら、アート制作の意図とはなにか、そこでの

アートの表象システムと文化の表象システムの関係とは何かを問うのを忘れ

ないが、日本人の鑑賞者は、好きな作品の細部にこだわり、アーティストの

意図した考えを探したりしないし、アートについて再考するように促される

のを嫌がる。そしてアートについての論述を避けて、作品を感覚的に見たが

る。知性よりは感覚的快楽を好み、西洋と日本との間のアート的な隔たりを

認めたがらない。確かに、理想的なアート共同体に留まりたいながらも、そ

うした隔たりが消えないことも、アートの多様性があることも承知している。

趣味の問題を別にして、アートがアートの表象システムと文化の表象システ

ムのいかなる差異も受け入れれば、アートと文化の軋轢においてこそ、アー

トが一新されるし革新されるし、一新も革新もなければ、アートがアートで

はなくなることも認める。そうであれば、一般論としてアートには消えない

差異が内包され続けるからには、それは再認識され受容されなければならな

いだろう。ところで、差異は内包されるとはいえ、一種の外部なのである。

いわば、差異は外部として内包されると言ってもよいだろう。外部と遭遇し

ない、縮小再生産されるアートはそもそもアートではないからである。
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3．パブリック・アートは、アートなのか文化なのか

　パブリック・アートの作品は、一般にアートの表象システムと文化の表象

システムとの一致があって初めて制作される︵27︶。さて、両システムの関係を

明らかにするために、視界を遮る一時的なパブリック・アートと恒久的なパ

ブリック・アートを比較してみよう。一方は、クリスト（1935-）︵28︶ とジャン

ヌ＝クロード（1935-2009）による《ランニング・フェンス、ソノマ郡とマリ

ン郡、カリフォルニア》（1972-1976）︵29︶ であり、他方は、ミニマル・アート

のリチャード・セラ（1939-）による《傾いた弧》（1981）︵30︶ である。両作品

とも、一時的にせよ恒久的にせよ、公共空間を占有し、風景の一部を隠し視

界を遮るのに対して、一般のパブリック・アートは歴史的建造物のように、

それが設置される公共空間を際立たせ、文化の表象システムを強化する。さ

て、《ランニング・フェンス》と《傾いた弧》の場合、占有された公共空間周

辺の一般住民の反応はどんなものだったのだろうか。それらが設置される前

に漠然と広がる風景を見ていた住民は、その風景が隠されたのを知って驚愕

したであろう。住民にとっては、風景がそこにあるにもかかわらず、視覚的

に消滅したからである。現前する目に見える別な風景という風景ではなくなっ

た風景と、かつてそこにあったが、消えて不在の目に見えない風景との間の

認識論的隔たりを自覚せざるをえなかったろう。実際のところは、住民にせ

よ通行人にせよ鑑賞者にせよ、どのようにパブリック・アートの作品を受容

しているのだろうか。

　《ランニング・フェンス》について言えば、この景観遮断用カーテンは高さ

5.5 m、長さ 39.5 kmで、サンフランシスコ北方ソノマ郡とマリン郡の 59の

私有地を横断するというインスタレーションだが、まずはそれを設置できる
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許可が必要で、すべての許可を得るまでに 4年かかった。そしてできあがっ

たインスタレーションは、公共空間化する私有地間の 58の現実的境界を横断

した。このアート作品は、カーテンの向こう側とこちら側とでは互いに既存

の風景が消されただけではく、さらには問題の境界も消された。実際のとこ

ろ、一時的ではあれ住民にせよ通行人にせよ鑑賞者にせよ彼らに境界を忘れ

させた。そのとき、彼らはアートが一時的ではあれ境界を消せると思っただ

ろうか。肯定の答えならば、アートは文化の象徴システムを停止できて、現

実世界にかりそめながらアートの自由を獲得できることと言うに等しい。し

かし、《ランニング・フェンス》は、住民にせよ通行人にせよ鑑賞者にせよ彼

らの記憶にアートの自由を刻印したとはいえ、ランニング・フェンス設置か

ら 10日後に消えたのである。ここでのアートの受容とは、アートの限定的な

自由をあるいはアートに対する限定的な住民の寛大さを意味することになろ

う。そして、アートの表象システムが文化の表象システムを一時的に失効さ

せた実例になるばかりか、それがアートとして受容された好例になるだろう。

　それに対して、リチャード・セラによるパブリック・アート《傾いた弧》

は、合衆国総合行政管理局によって注文されたサイト・スペシフィックな彫

刻（特定の場所に設置された彫刻）だった。それは、ニューヨーク市マン

ハッタンの一連邦ビルの正面にある広場フェデラル・プラザに設置された彫

刻である。《傾いた弧》は、恒久的に設置される作品として 1981年に建造さ

れた。それは、長さ 37 m、高さ 3.7 m、厚さ 6.4 cmの未完成の耐候性高張力

鋼板だった。風景が一変し、いままでの通行が遮断される途方もない驚くべ

きパブリック・アートの出現だったろう。アートの表象システムが文化の表

象システムに突然乱入してきたと言っても過言ではなかったろう。「えっ、

アートが美術館を出て一人歩きしたの？」と言いたくなったろう。それで収
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まれば、前代未聞の画期的パブリック・アートになったろう。しかし、行政

当局は、周辺住民によるこのインスタレーションに対する抗議行動を受けて、

《傾いた弧》を移転撤去することにした。作者リチャード・セラは激怒した。

セラが断固移転撤去を拒否したため、これは法廷闘争に発展した。法廷論争

は長期にわたり、多くのアーティストがリチャード・セラを擁護した。しか

し、1989年に《傾いた弧》は撤去された。なぜなのだろうか。実際住民の自

由な移動を遮り、住民は迂回せざるをえなかったからだ。住民の代表である

行政当局は、リチャード・セラにこの作品を公共広場に設置することを要請

しながら、これを後に撤回したのである。もしリチャード・セラがこうした

未完成の（？）堅牢な鉄板ではなく、壁画を設置したら、行政当局はそれを

撤去しなかっただろう。リチャード・セラがその鉄板を一時的にしか設置し

なかったら、住民は怒らなかったろう。ともあれ、文化の表象システムがこ

こではアートの表象システムを停止したのである。たとえこのインスタレー

ションが他所でパブリック・アートとして受容されることがあるとしても、

それはまったく別ものになる。パブリック・アートは、その場所に特化して

着想されたサイト・スペシフィック・アートだからである。パブリック・

アートの需要を決定するのは、住民としての鑑賞者あるいは鑑賞者となった

住民なのである。ここでは、アートの表象システムに対する文化の表象シス

テムの優位性が確認できる。ならば、美術館やフェスティヴァルではその逆

が成り立っているということだろうか。

おわりに

　理想的な「アートの受容」はありうるのだろうか。この問いに対しては、
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限定的一時的であるならば肯定的に答えられる。《ランニング・フェンス》が

そうだからである。しかし、そうした限定なしでは、否定的な答えしか用意

できない。否定的な答えにあっては、アートの受容の基準が変わらないだろ

うから。逆に、アートの受容の基準が変わらないならば、アートもまた変わ

らないと言えるだろう。理想的な「アートの受容」は、理想的なアートと同

じように現実にはなされてはいない。ところで、アートの受容が多様である

ならば、既存のアートとは別なアートも生み出されうるだろう。たとえば、

19世紀後半では、北斎、広重、歌麿等のような多くの浮世絵が日本よりは

ヨーロッパで大いに歓迎されて、マネ、モネ、ドガ等の画家に関するジャポ

ニスム研究が示すように、モダン・アート運動の引き金になった。それに反

して、明治政府は、徳川幕府体制を終わらせて、日本の近代化に突っ走るな

か、アートの世界も同様で、江戸時代に栄えた浮世絵のような伝統的な文化

を排除したのである。明治政府は、ヨーロッパ近代を象徴するモダン・アー

トを学ぶべく、フランスの国立美術学校へと多くの画学生を派遣した︵31︶。モ

ダン・アートが浮世絵に影響を受けた印象派からなることを知らずに。これ

が、浮世絵に関わるアートの受容の多様性の例だ。

　アートの受容のありようで、草間彌生、ソフィ・カル、サンチャゴ・シエ

ラにおけるアイデンティティーの問題を考察したときと同じように、アート

の問題がまた浮上する。つまり、アートとは何か、何がアートになりうるの

かという問題だ。そして、作品（タイトル）の翻訳の問題によって多様化す

るアートの表象システムと文化の表象システムの競合関係が明らかとなった。

こうした多様化によって、やがては既存のものとは別のアートの表象システ

ムに基づく、別のアートが生まれる契機ができるだろう。たとえば、アメリ

カのアーティスト、ジェフ・クーンズ（1955-）のアート︵32︶ は、デュシャン
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のレディ・メイド、クレス・オレデンバーグの桁外れに膨くらんだインスタ

レーションからなるアート、消費社会に溢れる日常的なイメージ群を増殖す

るポップ・アート、注目されるイメージの乗っ取りを実践するアプロプリ

エーション（盗用アートとも言われるように、よく知られたイメージ群から

イメージを取り出し新しい文脈に組み入れるアート制作）のような考えをそ

れぞれ交差させて、それを拒否する既存のアートの表象システムとそれを認

める別なアートの表象システムとを競合関係に入れる。さらには、何度も著

作権侵害の判決を受けていながら、文化の表象システムとも激しい競合関係

にも入っているのである。さて、それはアートの受容とあらたなアートの誕

生の好例になりうるのだろうか。
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