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はじめに

　シドニー＝ガブリエル・コレットの『牝猫』La Chatte（1933）は一般に、
青年アランと新妻のカミーユ、そして彼の愛猫サハ 1）との三角関係を描
いた小説として読まれている。この新婚夫婦と一匹の猫の関係が三角関係
と呼ばれる原因は、サハに対するアランの感情がペットに対する愛情と同
時に人間の女に抱くような性的欲望を含んでいるように思われるからであ
る。では、この小説の中でアランにとってのサハという存在はどのような
役割を果たしているのだろうか。また同時に、アランにとって大きな意味
を持つ《pur》とは何かという問いに答えることが本論文の目的である。
　カミーユはアランが自分を充分に愛していないと感じて嘆く。その言葉
を受けて、アランはサハに嫉妬しているのかと尋ねるのだが、それに対す
るカミーユの返答を以下に引用する。

「もちろんそうよ。あなたはあの猫みたいに愛したりはしないでしょ
うからね。」と彼女はとても素早く答えた。（省略）「女でさえそうよ。
たとえ女であっても、おそらくあなたはあれと同じようには愛さない
でしょうね。」と熱くなってカミーユは続けた。（省略）「あなたは動
物好きな他の人たちとは違うのよ、あなたは…。（省略）あなたは別
物なのよ。あなたはサハを愛しているんだわ…」2）

 

カミーユは、飼い猫サハを夫から愛される対象として、女として「ライバ
ル」であるとはっきりと自覚している。しかしそれは本来なら精神的にお
いてのみ相思相愛なのであって、物質的な心配は必要ない。異なる「種」
同士の彼らが肉体関係を結ぶことは不可能であるからだ。ところがカミー
ユは、アランが自分を寝室に残して長椅子へ移動し、そこでサハと眠る姿
を発見するとまたしても過剰に反応する。

　彼女は叫んだ。「わたしあなたたちを見たのよ！朝、陽が昇るまで、
あなたが小さな長椅子で夜を過ごしている時…わたしあなたたちを見
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たのよ、あなたたちふたりが…」3）

はじめのうちはアランに対してのみ発せられていた言葉は、次第に「ふた
り」という呼びかけに表れるようにアランとサハの両者に向けられていく。
まるで夫の浮気現場を目撃したかのようである。そして彼女はテラスに向
かって震える腕を伸ばし、こう続けるのだ。

「座って、ふたりが…あなたたち、わたしに気が付きもしなかったで
しょう！あなたたちはこんな風にしていたわ、頬と頬をくっつけて
…」4）

彼女の嫉妬は、サハが過剰に可愛がられている事実に対してだけでなく、
本来妻である自分に向けられるはずの快楽 5）が猫との間で行われるかもし
れないという可能性にも向けられているのだ。精神的かつ肉体的に妻とし
ての立場が奪われるのではないかという危惧によって、カミーユは猫の殺
害未遂にまで踏み込んでしまうのである。
　ところが、アランによればカミーユとサハは「ライバルなわけはない 6）」
という。ではアランにとってサハの存在とは何だろうか。彼が猫全般を偏
愛するマニアックな男なのか、あるいはカミーユの言及するように「サ
ハ」が特別なのか。アランのサハへの描写には人間の女性を捉えるような
官能的な視点が含まれるように感じられる一方で、非常に動物的な強調が
用いられる。人間と猫という異なる「種」が入り組み、その境界が限りな
く曖昧なのである。この「種」を自由に行き来するような曖昧さは、作家
コレットの特徴を十分に表すものであり、このことに注目しながらアラン
にとってのサハとカミーユの差について読解を行っていく次第である。

Ⅰ、《l’état de nudité》の捉え方

（１）肖像写真として飾られるカミーユ

　アランが生まれ育ったヌイイーの家は彼にとって誰にも侵されたことの
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ない拠点 7）であり、庭の存在や４歳から７歳の間に身につけた朝食の食べ
方の習慣に表れるように、そこはまさに「特権を受けた子供の領域 8）」で
ある。そのような特別な空間にあるアランの部屋もまた、「彼の真の秘密
が眠っている箱であるいくつもの引き出し 9）」という小道具からわかるよ
うに、彼の幼少時代を昔のままとっておける唯一の場所なのだ。
　ところで、アランにとって重要な意味を持つ部屋 10）の壁にはカミーユ
の肖像写真が飾られている。

彼はクロームメッキした鋼鉄にはめ込まれた写真の方へふり向いた。
それは髪の上に大きな鏡付髪飾りをのせ、黒いインクがガラス化した
七宝のような口をして、睫毛の二つの柵のあいだにある大きな目を輝
かせているカミーユの写真だった。「本職の見事な出来ばえだ。」とア
ランはつぶやいた。彼は自分の部屋のためにカミーユにも、そしてほ
かのだれにも似ていないこの写真を、自分自身で選んだことをもう忘
れていたのだった。11）

このよく作りこまれた肖像写真に対して彼は、実物のカミーユは全然異
なっていて、もっと繊細で優しみがあると感じていた。しかし、結婚後ふ
たりで住んでいたキャール・ド・ブリーから逃げ出し、４ヵ月ぶりに実家
に帰ってきたアランは「僕が思っていたよりもずっとよく似ている 12）」と
まったく逆の感想を抱くのである。
　アランはカミーユに結婚した初夜から「裸でいることは自然でいること
で、望ましいことであり、気分を奮い立たせ、そして都合の良いことであ
る 13）」と教えるのだが、彼女は充分すぎるほどに理解する。そしてカミー
ユが従順に《nudité》を見せつけると、彼はそれを受け入れられない。こ
の理想と現実の矛盾が彼の中に拒否反応を生じさせ、その感情が見え方の
相違として現れたのではないだろうか。
　さらにキャール・ド・ブリーで一夜を明かし、一糸もまとわずに部屋を
歩き回るカミーユを見たアランは、彼女を厚かましいと感じる。14）
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「彼女は庶民的な背中をしている…（省略）彼女は家政婦の背中をし
ている…（省略）いや、そんなことはない。彼女は美しい。それにし
てもなんて…なんて厚かましいんだろう！僕を死んでいるとでも思っ
ているのかな？あるいは、何も身に着けずに裸でぶらつくのを自然な
ことだと思っているのかな？だがいつまでもあのままではいないだろ
う…15）」

これまで隠されていた、あるいは想像上のものでしかなかった《nudité》
が共に暮らすことですっかり現実に露呈されてしまうと、それは美しさを
超え、アランは受け入れられなくなる。身も心も裸でいることは、動物で
あるサハには許されるが、妻という立場にある人間の女には許されないの
である。

（２）眺める対象としてのカミーユ

　アランはカミーユの皺のない幹や幾重にも包まれた筋肉の束、そういっ
たような感じの頸の根本や煙草の煙を吐き出す鼻孔 16）をこのうえなく美
しいと感じている。これ以外にも小説を通してカミーユの肉体の美しさへ
の驚きと尊敬を示す描写が幾度も繰り返されることからも読み取ることが
できる。しかし彼女がアランのブロンド色の肉体の匂いを野生的に嗅ぎ
求める 17）と、たちまちアランはうんざりしてしまう。彼女が彼を本能の
ままに欲すると、それまで魅力的に映っていたカミーユの肉体は嫌悪へと
変化するのだ。このカミーユの身体に対する魅了と嫌悪は、常に彼の中に
存在し反発しあっている。
　このことから客観的に彼女を眺めるとき、つまり視覚によって捉えると
きにのみ彼女は美しい存在でいることができる。しかし、実際に触覚や味
覚、嗅覚を用いて直接的に肉体を感じるときには、肉体という物質の美し
さよりも、《nudité》という状態に対する厚かましさが際立ってしまうのだ。
　このことからこの猫のように神経質な男 18）にとって、カミーユはある
一定の距離を保ちながら「見る」という行為に最もふさわしい存在であり、
まさに肖像的な役割を果たしているのではないだろうか。
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Ⅱ、「種」と「性」について

（１）二種類の「種」

「白状したっていいじゃないの、あたしの恋敵に逢いにゆくって！」
「サハは君の恋敵なんかじゃないよ」とアランはそれだけしか言わな
かった。そして《どうしてサハが君の恋敵である筈があるんだ？》と
彼は心のなかでそのあとを続けた。《不純なもののなかになら、君が
恋敵を見出すのは道理にあってるかもしれないが…19）》

序章で指摘したようにカミーユとサハが「ライバル」になりえないのは、
アランが決して口には出さないが自身のなかで彼女を「不純なもの」に、
サハを「純粋なもの」に属するとみなすからである。その一人の女と一匹
の猫は純粋さという点で「種」が異なるのだ。
　しかし、この「種」の分類は女に対してのみ行われるものではない。カ
ミーユとサハの間に存在する「種」の違いを明確にすることで、アランは
自分がサハ側の「種」であることを自覚し、それによってそもそも自分と
カミーユの間にも違いがあることを示している。
　その違いは彼らの生い立ちや性質に顕著に表れる。例えば、脱水機と
洗濯機の製造販売で財を成した、いわゆる成り上がりの家庭に生まれたカ
ミーユは非人間的な空間であるアパルトマン、つまりキャール・ド・ブ
リーを好む。それに対してアランは絹織物を生業とする古くから続く家系
の子で、大きな庭のある広大な家に住み、そこに自分の子供時代のすべて
を託している。
　さらに時代的特徴を考えるとすれば、カミーユは若い娘の典型ともいえ
る現代的な女性である。20）その一方で、アランは《comme hors du temps21）》
な男、つまりその時代の型にはまらない、まるで時空を超越しているかの
ように描かれているのである。つまり、アランとカミーユは生物上同じ人
間であっても、異なる「種」であるのだ。
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（２）「pur 純粋である」とは何か

　六月の終わりごろになると、アランとカミーユの間に驚きはあるものの
両者が納得のいくような、和解できないような状態が生じる。22）では、こ
の「しっくりいかない状況」を生み出した要因と考えられる「純粋である
こと」という観念は、単純に「種」の対立に起因するものなのだろうか。
プレイヤッド版の中で『牝猫』の生成過程について執筆したミシェル・メ
ルシエは以下のように言及している。

ラシルドが構成する「この取り決めによる美しいカップル」をコレッ
トが取り上げるのは解体するためである。つまり「種の反目」ではな
く、性の反目を示すためである。23）

コレットの『牝猫』における対立は性によるもの、つまり男女間の対立で
あって、そして彼女はその対立をより根本的であるとみなすのである。
　さらに、そもそもこの「pur 純粋である」とは何か、そしてコレットが
《pur》に対してどのような立場を取っているのか、については次の文章が
参考になる。

従って『牝猫』にはコレットの存在に最も深く触れていて、そしてコ
レット自身もはっきりとは定義できないであろうが彼女にとって不可
欠なこの言葉に属する何かがある。それが《pur》である。24）

つまり、《pur》とはコレットを考察するうえで重要な概念であることがわ
かる。しかし、それと同時に彼女自身も《pur》が一体何を示すのかを明
確には理解していないのだ。そのことと同様に、作品の中でアランもカ
ミーユに対する嫌悪を心の中で訴えたとしても、《pur》それ自体を語るこ
とは決してない。それどころかカミーユとサハを区別するものは、アラ
ンの中に秘められる《pur》という視点であって、それを除けば限りなく
曖昧である。サハが人間的に語られるのと同じように、カミーユもまた獣
のように野性的に描写されるのだ。つまり、その複雑な交錯を隔てるのは
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《pur》なのだ。まるでコレットがアランという青年を通して《pur》に対す
る問いかけを行っているかのようである。

Ⅲ、純粋なものと不純なもの

　コレットは 1932年に『純粋なものと不純なもの』Le pur et L’impurという
作品を出版している。これはコレットの女性同性愛に関する考えを総括す
るように描いたといわれるが、彼女は作中でこの作品を「快楽について語
る本 25）」とも呼んでいる。そして、この作品の最後を締めくくる語り手の
台詞によって《pur》という言葉について語っている。

彼女の口から落ちたこの purという言葉から私は短い震え pと、嘆く
ような u、澄み切った氷のような rを聞いた。目に見えない水に通じ、
流れ出るはっきりしないしずくの彼女のこだま、つまり purという独
特な響きをもう一度聞くという欲求を除いては、それは私の中になに
も呼び覚まさなかったのだ。《pur》という音としての言葉は、その理
解可能な意味を私に開示してはくれなかった。わたしは、厚い水晶の
ただ中の、手の届かない、削除された想像上の景色と水の塊、そして
泡の中というそれを想起させる透明の中にある純粋という視覚の渇き
をこぼれないようにしているのである。26）

この主人公もまた《pur》という言葉がどのような意味を持つのか、さら
にはなぜ自分がその言葉に惹かれるのかすらわからないが、それに対する
憧れを抱いている。それにもかかわらず、その気持ちを「分厚い水晶」の
中に閉じ込めなければならないのは、《pur》とは生命の源に隠されている
秘密に対する直観、あるいは予感させるものであって、その要求の中で人
は《pur》に近づくことしかできないからだ。27）つまり、人は《pur》を完
全に手に入れることは不可能な存在で、そこへ向かっていくことしか許さ
れないことを意味しているのではないだろうか。したがってこの主人公も
同様に《pur》に触れたいという欲求を抱えながらも、それを実現するこ
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とは不可能なのだ。
　この女性同性愛を扱う『純粋なものと不純なもの』と、『牝猫』はどち
らも男女の異性愛が成立しない作品であるが、この《pur》という共通点
はコレットにとって重要な問題であったといえるのではないだろうか。

結論に代えて

　『牝猫』は「新婚の若いカップル」と「アパルトマン」という柱に、題
名の通りサハという「牝猫」が挿入されることによって、「種の反目」を
描いた作品として読まれてきた。しかし、コレットという作家の作品全体
を通して眺めたときに浮かび上がるのは「性」への意識である。コレット
は「性」による対立を最も根源的であると考え、その問題を考える際に
《pur》という観念を重要視するのである。アランの《pur》に対する興味は
コレット自身の興味であり、アランはコレットの代弁者として読むことが
できるだろう。
　コレットの描く性において、身体に与えられた物質的な性と精神的な性
は必ずしも一致するわけではない。それは同性愛というテーマに顕著に表
れているが、『牝猫』のカミーユも同様である。彼女が煙草を吸い、クル
マを運転し、短い髪と男の子のような名前を持つ様は、ボーイッシュな女
性の登場を表す「新しい女性」と受け取ることもできるが、単純に性の曖
昧さを帯びているともいえる。コレットの描く性は、身体と精神、そして
他者との間で非常に曖昧なのである。
　したがって、『牝猫』の中でサハはカミーユとの相違を示すものではな
く、間接的にアランとカミーユの間に存在する男女間の対立を提示し、ア
ラン自身にそのことを自覚させるきっかけとしての役割を果たしている。
　これまでコレットは、女性の社会進出、あるいは女性の性への開放を描
く作家として扱われてきた。しかし彼女の性に対する考えは、身体と精神
の間でより複雑に絡み合っているのではないだろうか。

「女たちよ。女たちだけが、わたしたちの精神的男らしさで傷つけら
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れもせず、欺かれもしないのだわ。28）」

これは『純粋なものと不純なもの』の中の、語り手の友人であるマルグ
リット・モレノの言葉である。女は精神に男の性質をも含んでいる。しか
しそのことを受け入れられるのは女だけであり、男は女のそのような性質
を拒否するのだというのが彼女の主張である。このことがアランとカミー
ユの間に同様に起こっていると考えるとき、カミーユを「男を必要としな
い女」として読むこともできる。このコレットの性に対する意識は、『牝
猫』を性の対立から女の両性具有性 29）というより深い段階へ発展させる
可能性を提示しているのではないだろうか。

注

本論における『牝猫』、『純粋なものと不純なもの』のテクストは、1984年
から 2001年にわたって刊行されたプレイヤッド版の第三巻に収録される La 
chatteと Le pur et l’impurを使用した。邦訳については、前者は川口博訳（新潮
文庫、1954年）と工藤庸子訳（岩波文庫 1988年）、後者は倉田清訳（二見書
房、1972年）を参照しつつ、筆者が作成したものである。

  1)　Œuvres 3/ Colette; édition publiée sous la direction de Claude Pichois, 1984-2001, 
p.815.　フランス語において多くの hは発音されないため、通常 Sahaとい
う名前を日本語表記に変換する場合には「サア」が適しているだろう。し
かしアランは牝猫に対して、「hを強く発音する有音の hで、小声で呼びか
けるというある方法」を用いる。その響きは、牝猫をうっとりとした興奮
状態に変えてしまう力を持っている。その独特さを生かすために本論文で
は「サハ」と表記するのが良いと考えた。

  2)　Ibid. p.875.
  3)　Ibid. p.876.
  4)　Ibid. p.876.
  5)　快楽もまた、コレットにとって重要なテーマである。Le pur et l’impurとい
うタイトルは後になってコレットによって変更されたもので、改題前には
それが Ces plaisirsであったことからも伺える。

  6)　Ibid. p.832.
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  7)　Ibid. p.854.
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10)　Ibid. p.845.　アランの部屋に対する思いは非常に激しく、誰もそれを飾っ
たり、あるいは醜くすることはできない。つまり、カミーユの肖像写真も
また彼の意志によって選ばれ、飾られているといえるだろう。

11)　Ibid. p.820.　le portraitという語は肖像画の意味も持ち合わせるが、のち
に cette photographieと言及されることからここでは肖像写真であることが
わかる。このふたつの違いはアランの心情に対する読解において大きな意
味を持つだろう。なぜなら、もしこれが肖像画であれば画家の裁量によっ
て実物に似つかない絵に仕上げることも可能である。しかし写真の場合に
は多少手を加えることはできても、別人に思えるほど過度な修正を行うこ
とは難しいからである。

12)　Ibid. p.882.
13)　Ibid. p.1630.
14)　Ibid. p.827.
15)　Ibid. p.828.　カミーユの背中を形容する単語 peupleは「大衆的、庶民的」
の他に、「粗野な、下品な」という意味も持ち合わせている。アランは彼
女の人間としての根本的な性質をも指摘したかったのではないだろうか。

16)　Ibid. p.858.
17)　Ibid. p.827.
18)　Ibid. p.858.
19)　Ibid. p.832.
20)　本論の『結論に代えて』で述べるようにカミーユは当時流行した社会の
中の「新しい女性」である。彼女自身がアランに対して「あなたはまるで
1830年型ね」（Ibid. p. 850.）と指摘していることからも、ふたりの間にある
意識の違いは明確であり、少なくともカミーユはそれを自覚していると言
えるだろう。

21)　Ibid. p.1631.
22)　Ibid. p.847.
23)　Ibid. p.1632.　Michel Mercierによる、Genèse : Le pur et l’impurを主に参照
した。

24)　Ibid. p.1633.
25)　コレット、倉田清訳『純粋なものと不純なもの』、1972、二見書房、

p.183.
26)　Œuvres 3, 1984-2001, p.653.
27)　Ibid. p.1634.
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27)　コレット、倉田清訳、前掲書、p.208.
28)　小野ゆり子氏は、コレットの男女関係と女性同士の関係性の交差につい
て述べた著作『娘と女の間』の中で、コレットの描く女性の両性具有性に
ついて指摘している。
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