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自己の癒しとしてのアート・プラクテイス

自己の癒しとしてのアート・プラクティス

松本　良輔

1 ．私の〈大きな〉物語

　₂₀₀₇年に開催された、現代アートの国際展覧会、第₅₂回ヴェネツィア・ビエ

ンナーレは、₂₁世紀初頭のアートを取り巻く状況と、アートワールドの動向を

探る上で象徴的なイベントであった。同ビエンナーレは、アメリカ人美術批評

家ロバート・ストー Robert Storr（₁₉₄₉-）によるキュレーションの下、「感覚

で考えよう。思考で感じよう。現在形のアート」Think with the Senses. Feel 

with the Mind. Art in the present tenseというスローガンが付され、「アートと

は何か」よりも、「今、アートに何ができるのか」といった問題に挑むような作

品が集められた。なかでも、アメリカ同時多発テロ以降の政治的局面や不安定

な社会情勢の中で、多くのアーティストが、民族、宗教、紛争といった多極化

する歴史像を作品のモチーフとして扱っていた。自国のパヴィリオンを持つド

イツ館代表アーティストであるイザ・ゲンツケン Isa Genzken（₁₉₄₈-）は、《オ

イル》［F₁］と題して、スーツケースやマネキン人形、宇宙服といった、一見、

［F₁］Isa Genzken, « Oil », ₂₀₀₇, [Référence]: http://
afasiaarchzine.com/₂₀₁₄/₀₂/isa-genzken/



― 　 ―128

粗大ゴミにも見える石油化合物を素材とするレディメイドの集積を展示した。

繰り返される日用品の陳列や、合成素材が放つ人工的な色彩は、物質主義に

対する礼賛と風刺を孕みながら、使い古されたポップアートの言説を彷彿と

させるのだが、ゲンツケンは、そうした大量消費財の持つ軽妙さよりも、石

油が喚起する政治的紛争や宗教的対立といった大いなる苦痛の物語を突きつ

けていた。

　そうした状況の中、イギリス館代表アーティストに選出されたトレイシー・

エミン Tracey Emin（₁₉₆₃-）とフランス館代表アーティストとなったソフィ・

カル Sophie Calle（₁₉₅₃-）は、妊娠中絶や失恋、近親者の死といったアーティ

ストが実際に経験した、極めて個人的な苦痛を主題とする作品を、それぞれ異

なる方法で制作し、展示した︵₁︶。

　スーザン・ソンタグは、その最後の著書『他者の苦痛へのまなざし』︵₂︶ の中

で、美術作品における苦痛のイメージについて、以下のように説明してい

る──

　苦痛は美術において正典的主題だが、それは絵画においては、しばしばスペクタ
クルとして他の人が眺める（あるいは無視する）ものとして描かれている。無駄で
す、もはや手のほどこしようがありません、という含意がそこにある。注意を向け
る人と注意を向けない見物人が混じりあっているという事実が、そのことを裏付け
る︵₃︶。

　実際、ソフィ・カルやトレイシー・エミンの日常で体験される自己／他者の

苦痛のイメージは、ソンタグが対象とする悲劇的な絵画や悲惨な戦争写真、あ

るいは、ゲンツケンの作品が想起する大いなる他者の苦痛のイメージとは全く

異なるものであるのだが、ソンタグは、そのイメージ論の中で、苦痛を扱った

写真や絵画を、「理解」understandingに誘う実証的価値や参照性よりも、「眺め

る」、「気遣う」regardingといった美学的価値や使用価値に注目し、「眼差し」

の対象として扱っている。

　しかし、キャプション付きの写真、物語に付された挿絵や記録的写真、ある

いは、語りを含む映像をメディアとする複合的なアート・ドキュメンテーショ

ン作品は、作品の美学的価値を支えるものとして、肖像や図像といった「眼差
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し」の対象だけでなく、説明文や物語といった、理解を可能とするテクストを

備えているから、それは、鮮明な読解性を備えた重層的なイメージとして検討

されねばならない。

　実際、美術作品としての、苦痛を扱うアート・プラクティスは、アーティス

ト自身の癒しのみならず、鑑賞に向けられた美学的価値を備え、時には、制作

を参加者に委ねることで、無限に開かれたものとして存在している。これまで

も、著者は、Azurの拙稿︵₄︶ において、苦痛を扱ったソフィ・カルの作品を考

察してきたのだが、なかでも、第₅₂回ビエンナーレで展示された《どうか元気

で》︵₅︶« Prenez soin de vous »は、親密さの提示と併せて、不特定他者あるいは、

クラウド・ソーシングとして依頼をうけた他者が、作品の参加者、あるいは鑑

賞者の役割を演じながら、カルの苦痛を引き受ける特異な作品である。こうし

た苦痛を扱うアート・プラクティスとは、作者が、個人的に試みる小さな癒し

の実践であるのだが、同時に、鑑賞者一般（他者）の共感を誘い込む「わたし

の〈大きな〉物語」︵₆︶ でもある。再構築され、虚構化されたカルの物語は、自

己の苦痛の理解、あるいは、他者の苦痛のイメージを前にして、アーティスト

のみならず、われわれが、どれ程、そうした芸術的実践に共感的に反応するこ

とができるのかという問題を投げかけている。

　本稿では、アーティストの個人的な出来事を扱った自伝的美術作品群を、「私

の〈大きな〉物語」と呼び、なかでも、ソフィ・カルとトレイシー・エミンに

よる自己の苦痛とその癒しを扱う作品群を比較することで、自伝的アート・プ

ラクティスの美学的価値について検討する。はじめに、第 ₁節では、絵画、彫

刻といった伝統的な直接表現を中心に、自己の苦痛に対峙する作品群を制作し

ているトレイシー・エミンのアート・プラクティスについて検討する。エミン

は、ドローイング作品や彫刻作品の他に、ネオン管や刺繍による詩的なテクス

トや、自身のナレーションによる映像作品やインタビューを通じて自己物語世

界を作品の周囲に張り巡らせているアーティストである。ここでは、そうした

エミンの芸術的営為をアート・プラクティスと呼び、その主題に対する直接的

なアプローチを、塑造 positive-modelingによる苦痛の表現として考察する。第

₂節では、自身の苦痛を扱ったソフィ・カルの作品を、型取りのプロセスによっ

て、親密な物語が刷り込まれた鋳型 negative-castingの構造をもつ作品と見立て
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ることで、カルの作品が、自己と他者との眼差しの交換を通じて、癒しに至る

アート・プラクティスであることを示す。第 ₃節では、苦痛や癒しを主題とす

る美術作品やアートプラクティスにとって、その内容と不可分である作品の形

式について考察する。フォーマリズム理論とその批判を再検討しながら、アー

ト・プラクティスの支持体として、作品そのものが、形式を超え、構造化され

てゆく苦痛のポリティクスを美学的価値として検討する。最後に、アーティス

トと鑑賞者の関係性や構造化といった、拡張されてゆく美術作品の形を美学的

価値としながら、苦痛と癒しの問題を端緒に、コンテンポラリー・アートの主

要テーマであり続けた「アートが何を意味するのか」よりも、「アートに何がで

きるのか」という問題について、アーティストが、どの程度探求しているのか

検討する。

2 ．彫造プロセスとしての苦痛

　₂₀世紀後半、ロラン・バルト Roland Barthes（₁₉₁₅-₁₉₈₀）による「作者の

死」︵₇︶、あるいは、フランソワ・リオタール Jean-François Lyotard（₁₉₂₄-₁₉₉₈）

による「大いなる物語の終焉」︵₈︶ といったポストモダニズム期の思想的転回を

背景に、クレメント・グリーンバーグ Clement Greenberg（₁₉₀₉-₁₉₉₄）らによ

るフォーマリズム︵₉︶ は、絵画の物語性よりも純粋視覚性という本質主義、ある

いは、ヘーゲル美学的帰結として、抽象画を擁護した。

　しかし、有名なミケランジェロの彫刻《ピエタ》、ゴヤの一連の戦争画からピ

カソの《ゲルニカ》をはじめとして、アンディ・ウォーホルAndy Warhol（₁₉₂₈-

₁₉₈₇）のポップ作品群《死と惨劇》［F₂］シリーズに至るまで、苦痛は、依然

として芸術作品の重要な主題であり続けている。ルイーズ・ブルジョワ Louise 

Bourgeois（₁₉₁₁-₂₀₁₀）は、母親の存在や父親との葛藤を、蜘蛛［F₃］や男性

器をそのメタファーとする彫刻作品で表現し、ニキ・ド・サンファール Niki de 

Saint Phalle（₁₉₃₀-₂₀₀₂）は、恋愛関係にあった男性との別離を、初期のダー

ツの標的を貼り付けた作品［F₄］と、それに続く「射撃絵画」シリーズ制作の

動機としている。

　かつて、宗教画や歴史画を中心とする美術史の中で、人間の生と死にまつわ
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る痛みのイメージは、受難、戦争、病気といった大いなる苦痛の歴史物語と結

びついていたのだが、シュルレアリスムは、個人の夢や苦痛といった内容を画

面に描き出し、コンセプチュアル・アートは、写真とテクストの使用によって、

個人の行動記録や報告といった形式を、アート作品の支持体とする契機をあた

［F₃］Luise Bourgeois, « Maman », 
₁₉₉₉.

［F₂］Andy Warhol, « ₁₂₉ Die in 
jet », ₁₉₆₂.

［F₄］Niki de Saint Phalle, 
« Maryrnécessaire/Saint Sébastien/ 
Portrait de mon amour/Portrait of 
Myself », ₁₉₆₁.
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えた。こうした中、他者の大いなる物語よりも、自身の生い立ちや、トラウマ、

失恋、身内の死といった私的な苦しみの体験を、アート・プラクティスとして

表現するアーティストが登場した。苦痛を扱う自伝的なアート・プラクティス

は、女性アーティストに多く、枚挙にいとまがないのだが、ここでは、従来の

フェミニズム言説によらず、自己／他者の物語アートの形態morphology、ある

いは、形式化 formationの問題として捉えてゆく。以下、本稿では、告白体と

も呼べる、一人称の自伝的肖像 portrait autobiographique︵₁₀︶ 作品を、彫造 によ

る苦痛の直接的表現に喩えることで、トレーシー・エミンの自伝的アート・プ

ラクティスを検討する。

　トレーシー・エミンは、絵画、彫刻、写真といった美術表現に加えて、手書

きのテクスト表現、さらに、身の回りの日用品を作品の素材とすることで、赤

裸々な告白体の自己物語を作品の主題とする英国のコンテンポラリー・アー

ティストである。なかでも、₁₉₉₉年に、英国で、ターナー賞にノミネートされ、

出展した有名な作品《マイ・ベッド》︵₁₁︶ は、乱れた寝具に、食べかすやタバコ

の吸殻、衛生用品や下着といった、実際、エミンが使用した痕跡の残るレディ

メイドの展示である。それは、有名なマルセル・デュシャンの逆さまに置かれ

た便器《泉》︵₁₂︶ や、ロバート・ラウシェンバーグの壁に据え付けられたベッド

《ベッド》︵₁₃︶ といったレディメイド作品に比べて、親密であり、感情的である。

エミンは、しばしば、自身のドローイングに詩的なテクストを加え、刺繍され

たアップリケやネオン管を使用して、断片的な恋愛の物語や格言を提示する。

作品に寄せられた短いエミンの告白体のテクストは、アーティストが、自身の

生い立ちを語るヴィデオ作品 « Why I Never Become a Dancer »︵₁₄︶ や、出版さ

れた自伝 Strangeland︵₁₅︶ に加えて、インタビューやマスコミの露出といったエ

ミン自身の語りと照応しながら、苦痛の物語を強化してゆく。

　《愛の詩》［F₅］は、トレイシー・エミンがブランケットの表面に、自身で

切った不揃いなフェルト製のアルファベットを縫い付けた作品である。傾いた

文字列と、幼稚で稚拙な雰囲気がもつ、作品の無邪気で、幸福な印象とは裏腹

に、刺繍されたテクストの内容は、刹那的な幸福や苦痛が入り混じった告白体

で綴られている──
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　「トレーシー・エミン 愛の詩」
あなたの腕は、わたしの唇を横切って、のしかかる
ざわめきが、聞こえ続けている
わたしの身体のあらゆる場所が、泣き叫んでいる
わたしは、億万個の粉々に砕け散りそうになって気を失う
ひとつひとつが、ずっと永遠にあなたのものであり続けるように︵₁₆︶

　ここでは、エミンの自伝的美術作品を、テクストの読解によって解釈するの

は適当ではないのだが、アップリケの刺繍によって装飾されたテクストと、親

密な個人の物語の使用は、鑑賞者を覗き見の衝動によって誘惑し、また、赤裸々

なエミンの苦痛の表現と癒しの試みを、一般化されうるような可能性に開いて

ゆく。エミンによる視覚的にテクストを援用する表現方法は、自己の苦痛を、メ

タファーやオブジェに頼ってきたシュルレアリスム、あるいは、ド・サンファー

ルの射撃絵画やブルジョワの巨大な蜘蛛の彫刻とは全く異なっている。ジャッ

ク・ランシエール Jacques Ranciére（₁₉₄₀-）は、「許しがたいイメージ」︵₁₇︶ の中

で、ソンタグの示した苦痛のイメージと言葉の二分法を推し進め、言葉の視覚性

と、作品を一般化へと導く表象の働きに関して次のように言っている──

　言葉はイメージの代わりにあるのではない。それはイメージなのだ。つまり、再

［F₅］Tracey Emin, « Love Poem », 
₁₉₉₆.
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現＝表象の要素を分配し直す形式なのである。言葉は、あるイメージを別のイメー
ジに置き換え、言葉を視覚的な形態に、あるいは視覚的な形態を言葉に置き換える
比喩形象である。同時に、これらの比喩形象は、唯一のものと複数のものの関係、
少数と多数の関係を分配し直す。

　エミンの作品は、写真、ドローイング、モノタイプ、刺繍、ネオン管や彫刻

をその形式としているだが、作品に加えられた、あるいは独立して存在する装

飾的なテクストは、エミンの生の言葉を語るイメージであり、図像に加担する

説示的なテクストではない。われわれは、エミンによって語られ、描かれた絵

を前にして、テクストをイメージ化し、イメージを言語化しようとするのだが、

刺繍や手書きで飾られたテクストの審美的イメージと、感情的なテクストの可

読性に助けられて、作品を眼差す regardingと同時に理解 understandingしよう

とする。エミンの苦痛は、自身の作品間で照応を繰り返しながら、個人の物語

を強化する。こうしてエミンのアート・プラクティスは、自身の苦痛を、鑑賞

と読解を同時に可能とする他者の苦痛のイメージへと収斂しながら、鑑賞者に

再分配してゆく。それは、エミン自身が彫造する苦痛の交換であり、他者に開

かれた自伝的な肖像である。

3 ．鋳造プロセスとしての苦痛

　転写（contre-étampes）──逆証（contre-éprouves）
　私は、多分、本当に自分の家にいるようにくつろげる村を手に入れることができ
るだろう。自身の見たものの完全な裏側にあるもの（表側とほとんど隣り合い、そ
れとぴったり合わさった）を、短く、濃密で、だが象徴的でない小散文の形式で描
き出すことができるような村を。自分のみたものをまったくその通り述べるのでは
なく、自分の存在の反響を、瞬時の、恒常的な転移によって語ることは、技巧の程
度に従って変化する芸術の梯子の中では、一段上のものではなかろうか。

『エグチズムに関する試論』、ヴィクトル・セガレン、木下誠訳︵₁₈︶

　ヴィクトール・セガレン Victor Segaren（₁₉₇₈-₁₉₁₉）は、『〈エグゾチズム〉

に関する試論──〈多様なるもの〉についての一〈美学〉』︵₁₉︶ の中で、断片的な

メモ書きに寄せて、エグゾチズムという外部世界の感覚の解釈に際して、「底の
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底から事物が語るような」アプローチの必要性について述べている。ここで、

セガレンが使用する逆証 contre-éprevesと呼ぶ方法は、本来、木版画や銅版画

の本刷りの前に行われる、原版の彫りの確認のために使用される、左右反転し

た刷りを指すのだが、セガレンは、転写 contre-estampes──逆証 contre-épreves

による「人工的で、奇跡的な形式による表現こそが、絶対的主観主義による完

全なる美学的証明の要素である」︵₂₀︶ と述べている。美術制作においては、こう

した、セガレンの転写による事物の存在証明の方法を、鋳像制作における型取

りのプロセス︵₂₁︶ に喩えることができるだろう。

　ここでは、ソフィ・カルのアート・プラクティスを、トレイシー・エミンの

彫造プロセスとは異なるものとして、セガレンが試みたような、他者との関係

や構造を型取る鋳造プロセスとして捉えることで、作品の形式とその美学的価

値を検討する。これまで、ソフィ・カルは、《ノー・セックス・ラストナイト》
No Sex Last Night︵₂₂︶（₁₉₉₂）《限局性激痛》Douleur exquise︵₂₃︶（₁₉₉₉）、《どうか

元気で》Prenez soin de vous︵₂₄︶（₂₀₀₇）といった失恋を主題とする三部作を含

む、自身の苦痛を扱った重要な作品群を積み上げてきた。ソフィ・カルの作品

は、ルイーズ・ブルジョワの彫刻やトレイシー・エミンのドローイングのよう

に、アーティスト自身による手仕事や天才によって彫琢された一個の造形物と

は全く異なる。むしろ、それは、無味乾燥で記録的な写真︵₂₅︶ や、他者依存性の

高い、報告的な文章の使用による型取りと鋳造のプロセスによって生まれた、

不在と存在をめぐる苦痛のアート・ドキュメンテーションであるといえる。

　はじめに、自身の失恋の物語を写真日記の形で綴った《限局性激痛》を、苦

［F₆］Sophie calle, « Douler 
Exquise », ₁₉₈₄.
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痛の鋳造のプロセスの例として考察する。《限局性激痛》［F₆］は、失恋の時を

中心として、「苦しみの前」に綴られた日記と、「苦しみの後」の報告文によっ

て構成されるアート・ドキュメンテーションである。カルは、ほぼ全ての作品

の冒頭で、自身がゲームの規則と呼ぶ序文を添えるのだが、「苦しみの後」の冒

頭において、自己の癒しのプロセスとして苦痛の交換を提案している──

苦しみの後
　₁₉₈₅年 ₁ 月₂₈日にフランスに戻って、わたしは、まじないによって、自身の長旅
よりも自身の苦痛を話すことを選んだ。その見返りとして、私は、話し相手の友人、
あるいは偶然出会った人に『人生で、一番の苦しかったときはいつか？』と尋ねる
ことにした。この交換は、私が語り尽くして自身の物語が底をつくか、あるいは、
私の痛みが、他者の痛みに直面して、相対化すれば終了するだろう。この方法は効
果的だった。₃ヶ月で私は回復した。まじないは成功し、ぶり返しを恐れて、私は、
このプロジェクトを放棄した。₁₅年後、それを掘り起こすために ︵₂₆︶。

　「苦しみの後」は、カルが失恋の報告を受けたホテルのベッドルームを再現し

たインスタレーションを背景に、写真とテクストによってカルの失恋と他者の

苦しみを対置させた組作品である。作品は、布に刺繍されたカルの失恋物語と

他人のもっとも苦しかった出来事を綴ったテクストと写真による苦痛の交換に

よって、カルの苦しみが癒されてゆく過程を記録したアート・ドキュメンテー

ションである。ここで、他者の苦痛を想起させるインデックスとしての写真は、

カルによって準備されたものであるが、その写真に意味を与え、苦痛の理解を

促すのは、カル本人によって記述された他者の苦痛の物語である。他者との苦

痛の交換によって、自己の苦痛を眼差しの対象として、客観化するアート・プ

ラクティスは、カルが実践する、癒しのための重要なプロセスである。

　『どうか元気で』［F₇］は、自己の苦痛を他者に語らせることで、苦痛の二重

化（無効化）を試みる作品である。その序文には、ゲームの規則として、苦痛

の型取りという鋳造のプロセスが示される──

　わたしは別れのメールをもらった。わたしは返事をすることができなかった。
それはわたしに宛てられたものではないかのようだった。手紙はつぎの言葉で終わっ
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ている。
：「どうか元気で」（prenez soin de vous）
わたしは文字どおりにそのすすめに従った。
わたしは、職業とその才能を見込んで選ばれた₁₀₇人の女性（ひとりは羽のついた、
ふたりは木製の）に専門的な角度からその手紙を解釈するように依頼した。
手紙を分析するために、批評し、演奏し、踊り、歌う。
それを詳細に検討し、徹底的に使い尽くす。わたしのために理解し、
わたしのかわりに答える。
それは、関係を絶つための時間の使い方である。
わたしなりに。
自愛する︵₂₇︶。（Prendre soin de moi）

ソフィ・カルは、《限局性激痛》や《盲目の人》Les Aveugles︵₂₈︶ で試みた、他者

の痛みを引き受けるという方法を、《どうか元気で》において、自己の癒しの方

法として用いている。₁₀₇人のプロフェッショナルに、それぞれの方法で、別れ

の手紙を解釈させることで、自己の痛みを共有させる。カルの苦痛は、他者の

眼差しによって、気遣われ regarding、カル自身によって、少しづつ理解され
understanding、やがて痛みは消えてゆく。ソフィ・カルの作品は、写真とテク

ストが共存するがゆえに、ソンタグが、『他者の苦痛へのまなざし』の中で、写

真と物語の機能に割り当てた、眺めることと、理解することが、同時に可能と

なるアート・プラクティスである。

［F₇］Sophie Calle, « Prenez soin 
de vous » installation view at 
Labrouste reading room, ₂₀₀₅.
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　カルは、芸術活動の初期の頃より、一貫して、他者の生、あるいは、その不

在がひきおこす苦痛を引き受け、時には、自己の苦痛を他者に委ねるといった

方法を、作品制作の手段としてきた。デビュー作品《眠る人々》︵₂₉︶ において、

カルは、他人の眠りを引き受け、《ヴィネチア組曲》︵₃₀︶ では、見知らぬ他人を後

ろから尾行し、記録することで他人の生を引き受け、《盲目の人》においては、

全盲の人が抱く美のイメージをかわりに表現することで、その痛みを引き受け

ている。《ヴェネチア組曲》の巻末に添えられた寄稿文《Please follow me》︵₃₁︶

の中で、ジャン・ボードリヤールは、苦痛を引き受けることによる自己救済の

可能性について以下のように書いている──

　他人の人生を、ルールに則って一定のあいだのみであれ、自ら引き受けることに
より、ソフィ自身もまた自らの人生から救い出される──［⋮］そこで、われわれ
は、自分自身の欲望、眠り、意思を気にかける必要がなく、他者の欲望、眠り、意
思の面倒を見さえすればいいような別世界を、垣間見ることができるのだ──あな
たの人生については別のだれかが考え、その誰かの人生についてはまた別の誰かが
考えてくれるというわけで、そうした連鎖のうちで、疎外感は完全に克服される。

ソフィ・カルの作品の中で、他者の苦痛を気遣い、あるいは、不在の苦しみを

引き受ける方法は、鋳造における型取りのプロセスである。ある時は、それが、

自己の苦痛を他者に委ねる手段となる。ソフィ・カルの作品における型取りと

は、苦痛の起源である存在を鋳造することよりも、存在を写し取った様々な鋳

型を通じてその不在を眼差す営為である。他方で、鑑賞者にとって、カルの作

品は、ソンタグが予期したように、写真や絵画の可視性のみならず、写真に付

されるテクストやキャプションの可読性によって、それを眺め、気遣う役割ば

かりでなく、理解することを助ける。ソフィ・カルのアート・プラクティスに

おいて、アーティストの客観的で、抑揚のない物語付き写真や映像は、単なる

形式を超えて、苦痛に寄り添うばかりでなく、それを乗り越えるプロセスに開

かれているということがわかる。
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4 ．苦痛のフォーマリズム

　₂₀世紀以降の美術が、理論よりも、批評に晒され、純粋視覚性を志向する抽

象絵画の登場とグリーンバーグらによるモダンアートの擁護、続く概念芸術の

登場とフォーマリズム批判の経緯に鑑みれば、アート作品を、その内容 context

から分離して、純粋に形式 formによって論じようとする試みが無意味である

ことは明白である。グリーンバーグ批判の主な主張は、ヘーゲル的進歩史観に

対する矛盾と、作品の形態にまして、作者の意図、作品の歴史的背景や文脈的

理解の必要性といった、ポスト構造主義を背景とするニュー・アートヒスト

リー︵₃₂︶ の台頭によるものであった。

　フォーマリズム批判における、恣意的なグリーンバーグの形式論の捨像の問

題︵₃₃︶ にも関わらず、美術作品は、作者の存在とタイトルに加えて、依然とし

て、その支持体であるメディウムとその形式を伴って鑑賞されるから、作品を

その形式を通じて分析することは、美術作品の批評にとって、現在も有効であ

る。しかしながら、写真やテクストに加えて、パフォーマンスや映像を含むソ

フィ・カルや、トレイシー・エミンの実践を、静的な形式に還元して分析する

ことは困難であるから、偶然性や他者の参加や関係性といった動的な構造化に

至る形式を導入しなければならない。そこで、われわれは、イブ・アラン・ボ

ワが試みたように、美術作品を特別なものとしているメディウムの独自性に注

目し、形式と内容の二元論に陥らないフォーマリズムによって、作品の美学的

価値を再検討しなければならない︵₃₄︶。ここで、苦痛とその癒しを内容 context

に持つカルとエミンの作品を分析するにあたって、ボワが、静的な形式である

形態morphologyと区別して呼ぶ、構造 structure︵₃₅︶、あるいは、ニコラ・ブリ

オー Nicolas Bourriaud（₁₉₆₅-）が構造化 formationと呼ぶ動的なフォーマリズ

ムの導入が必要である。ニコラ・ブリオーは、『関係性の美学』︵₃₆︶ の中で、美術

作品における、動的な形式への以降段階を次のように説明する──

　私たちは、作品を、その造形や視覚的形態によって判断している。新しいアート・
プラクティスに関する、もっとも共通した批判は、それらの作品が「形式的な有効
性」を否定しているということ、あるいは、「形式的な解決」が欠如しているという
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ことを指摘する。現代のアート・プラクティスについて検討する場合、われわれは、
「形式」formeよりも、「構造化」formationについて語らなければならない。様式と
署名に邪魔されて、そのもの自身に封じ込まれたオブジェとは異なり、現在のアー
トは、芸術的であれ、それ以外であれ、他の構造との芸術的提案による営みとの出
会いや動的な関係性の中に、形式が存在するということを示している。

　以下、自伝的／伝記的な関係性の形式が構造化された作品の例として、ソ

フィ・カルが、自身の母の死を主題としている映像作品《捉えられなかった

死》︵₃₇︶［F₈］を検討する。《捉えられなかった死》は、カルが、母の死の瞬間を

捉えようとした固定カメラによる連続映像であるのだが、実際、カルの母は、

ヴィデオの中で、ずっと眼を閉じて、ベッドの中で完全に静かなまま死に向かっ

てゆく。皮肉なことに、作品の動画映像は、ほとんど動きや音声がなく、カル

の母が、死に至るまで生きた時間を刻んでゆく親密な静止画像のようである。

《捉えられなかった死》は、ここでも、単なる形式としての映像作品ではない。

カルと母を繋ぐ、この親密な映像が、喪の儀式として設えられたインスタレー

ション会場で上映される時、鑑賞者は、作品の形式としての構造と関係性に巻

き込まれてゆく。カルの母によって生きられた過去の映像は、あたかも絵画鑑

賞のように、現在時間に晒されながら、映像を見るものとソフィ・カルの間で

苦痛の交換を促しているということがわかる。

　バルトやソンタグが指摘するように、写真は、物語を語ることや、他者の苦

痛を理解させることはできない。しかし、カルによって構造化された映像は、

その形式にまして、母が生き、そして死に至る苦痛を捉えた継続する時間と関

［F₈］Sophie Calle, « Pas pu saisir la 
mort », Film/₁₆/₉ couleur, son, durée ₁₂ 
min, ₂₀₀₇.
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係性を内包した映像空間として機能する。主体としての母の苦痛と、母の不在

の客体としてのカル苦痛の交換は、さらに、鑑賞者を巻き込んで、苦痛の二重

化を促しながら、自己の苦痛の癒しへと開かれている。

　ソフィ・カルは、写真やテクストでは十分に捉えることのできなかった自己

と他者である母の苦痛を混ぜ合わせながら、死の映像をわれわれにつきつけて

ゆく。見るものには、画像上の苦痛はだれのものかという問いが課せられる。

それは、死にゆく母の苦痛だろうか。あるいは、病床の母と二重化されたソ

フィ・カル自身の苦痛だろうか。ここでも再び、見る主体と見られる客体、自

己と他者といった型通りのカテゴリーは、再調整されてゆく。この謎かけは、

見るものに、部分的にしか伝えることのない表象された苦痛と活発な関係を築

いている。

　こうした、苦痛の交換としてのソフィ・カルの人生の〈大きな〉物語は、自

身の失恋を主題とする写真日記《限局性激痛》の「苦しみの前」のカウントダ

ウンをはじめとする他の作品と照応しながら、カルの全作品に通底する、喪失、

あるいは、不在の苦しさを癒すための芸術的実践となる。ソフィ・カルにとっ

て模範的なモデルは、調査報告書の形式をとった「ゲーム」や「儀式」である。

ソフィ・カルは、バルトが、日記に記されたテクストを尽くしても示し得なかっ

た母の死︵₃₈︶、そして写真論︵₃₉︶ にいたるイメージと言葉の境界を、「喪」という

儀式化された無言の映像によって示そうとした。ソンタグの言葉に従うならば、

写真だけでなく、ヴィデオイメージもまたわれわれにとりつくと言える。最も

力強い言葉の意味において、それは形式ではない。われわれの心に触れるもの

とは、親密さから生まれ出す何かである。ソフィ・カルの作品の中で、自己あ

るいは他者の苦痛を眼差すイメージが立ち現れるところは、調査報告書以外の

なにものかである。それは、アーティストと他者、劇中の登場人物と鑑賞者、

そして共感的な反応を懇願する他者の主観性との永久的なやりとりを通じたイ

メージの構造化と、その使用との関係性の中に生成される。

　カルの作品は、感情的な眼差しを差し向ける映像を提示する。そして、その

イメージの構造化は、その形式ほどに確かである。自己の痛みに光を翳し、そ

の共感を引き出すには、他者によってつくられたイメージを必要とする。他者

の痛みへの共感は、自己の痛みに対する脆さを理解する道を開くと同時に、作
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品の構造に美的価値を与え、鑑賞へと開かれてゆく。それは、ヴィクトール・

セガレンが唱えた、「客観性を湛えた絶対的主観主義」によって、われわれが、

エキゾチズムにも似たコンテンポラリー・アート作品の他者性に接近すること

である。こうした、形態のみならず、作品の内容や関係性をも内包する形式化、

あるいは、構造化された、動的で、両義的な形式論としてのフォーマリズムは、

親密な個人の物語や癒しに至るアート・プラクティスの批評にとって、今もな

お、有効であるということがわかる。

5 ．結論

　本稿では、トレーシー・エミンとソフィ・カルによる自伝的アート作品群を、

苦痛とその癒しに至る私的なアート・プラクティスとして、その美学的価値を

検討した。それぞれの作品制作の過程を、彫造による苦痛の表現と、鋳造によ

る苦痛の表現として、彫像制作のプロセスに見立てることで、形式論を軸に作

品を比較することができた。

　エミンとカルの作品は、写真、絵画、彫刻あるいは、文学作品として、それ

ぞれ、個別の領域において、作品として成立しているのだが、総体として、親

密な個人の物語を背景とする、自己の苦痛とその癒しをめざす芸術的営為であ

る。一般に、アート・プラクティスと呼ばれる、作品制作の過程をも内包する

芸術的営為は、テクスト間のみならず、「間作品性」と呼べるような図像間の照

応と、構造化によって、個人の親密な物語を強化し、構成してゆく。もとより、

作者自身によって知覚、あるいは、理解された自己の苦痛は、アート・プラク

ティスとして図像化、さらに、告白や儀式といった形式の下で構造化されると、

それは、他者の苦痛への眺めとして立ち現れ、同時に、アーティスト、参加者、

鑑賞者にとって、共感的な苦痛に還元されてゆく。結局、エミンとカルによる

異なる苦痛の像は、眺め、気遣う自己／他者の像、あるいは、象られた自己／

他者の像として立ち現れるのだが、それは、作者、主人公、鑑賞者という関係

の構造化を通じて、苦痛を交換するプロセスに収束されてゆくということを確

認した。

　自己の苦痛は、実践を通じたアート作品として客体化されることで、眼差し
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の対象として、自己の癒しへと開かれてゆく。それは、バルトがテクストで試

み、カルが映像で試みたが、ついに、捉えることができなかった母の死に対す

る苦痛、そして、エミンの赤裸々な表現と言葉を通じて試みられた人生の苦痛

への返答である。他者の苦痛を理解することの不可能性に支えられて、苦痛を

眺めるという表現形式は、われわれに、実証的価値よりも、美的価値を提示し

ている。ソフィ・カルとトレイシー・エミンによる、思考を内包する感覚のアー

ト・プラクティスは、ロバート・ストーがビエンナーレのタイトルに掲げた、現

代アートを「感覚で考え、思考で感じる」ことへと、われわれを導いてゆく。

註

（ ₁） 第₅₂回ヴェネツィア・ビエンナーレにおいて、トレイシー・エミンは、自身の
妊娠中絶を扱った水彩画シリーズ « The abortion watercolors » series, watercolours 

₂₅.₅×₂₀.₄ cm, ₁₉₉₀.を英国館で展示し、ソフィ・カルは、フランス館にて、₁₀₇人
の女性プロフェッショナルに、自身に宛てられた失恋の手紙の解釈を依頼するド
キュメンテーション作品 « Prenez soin de vous », ₃₃ videos, colour photographs, 

digital inkjet prints, various media, wooden frames, ₂₀₀₇.を展示した。加えて、カル
は、キュレーターである、ロバート・ストーの勧めに従い、国際企画展作品として、
死に至る母の病床を記録した映像作品 « Pas pu saisir la Mort », colour ₁₆/₉ film, 

sound, approximate running time, ₁₂ min, ₂₀₀₇.をイタリア館で展示した。
（ ₂） Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York, Picador, ₂₀₀₃. 本文でソン
タグの扱う苦痛のイメージとは、絵画を起源とする、戦争の惨禍や暴力を写した、
他者の苦痛に向けられた写真を指しているのだが、本稿では、理解 understanding

を誘う伝記物語として、あるいは、眺めるもの、つきまとい、気にかけるもの
regardingの対象として、写真の働きを説明するために引用する。

（ ₃） Ibid., p.₄₂. 邦訳は、スーザン・ソンタグ、北条文緒訳、『他者の苦痛へのまなざ
し』みすず書房、₂₀₀₃年、₄₀頁を使用した。

（ ₄） Azur（₁₅号）、「ソフィ・カルの自伝的美術作品について」において、カルの失
恋を扱った《本当のはなし》Des histoire vraies、《限局性激痛》Douleur exquiseを自
伝的美術作品として、その真正性と虚構性を軸に検討し、Azur （₁₈号）、「照応する
芸術作品──ソフィ・カルの場合」においては、映像作品《捉えられなかった死》
Pas pu saisir la mortをとりあげ、母の病床に登場するベッドを、作品内外で照応す
る苦痛のメタファーとして検討した。
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（ ₅） Sophie Calle, Prenez soin de vous, paris, Actes Sud, ₂₀₀₇.
（ ₆） 個人の〈大きな〉物語という考えは、韓国人アーティスト、イ・ブル Lee Bul

（₁₉₆₄-）の自伝的彫刻作品「私の大きな物語」« Mon grand récit », ₂₀₀₆.から着想
を得たものである。本稿では、他者世界としてのリオタールが唱えた〈大きな〉物
語と、ロラン・バルトの有名な「作者の死」において、作品の奥に埋没した〈小さ
な〉作者の存在に言及しながら、個人の物語の復権と他者、あるいは鑑賞の働きに
ついて探求する。

（ ₇） Roland Barthes, « The death of the Auther », Aspen Magazine, n° ₅/₆, Roaring 

Fork Press, NY, ₁₉₆₇.
（ ₈） Jean-François lyotard, La condition postmoderne, Paris, Les éditions de Minuit, 

₁₉₇₉.
（ ₉） Clement Greeenberg, « Necessity of ＂Formalism＂ », New Literary History, ₃, no₁, 

Autumn₁₉₇₁.
（₁₀） Sébastien Hubier, Littérature intime, Armand Colin, ₂₀₀₃, p₃₀.
（₁₁） Tracey Emin, « My Bed », Mattress, linens, pillows, objects, ₇₉×₂₂₁×₂₃₄ cm, 

₁₉₉₈.
（₁₂） Marcel Duchamp, « Fontaine », ready-made, urinoir en porcelaine, ₂₃.₅×₁₈.₈×
₆₀ cm, ₁₉₁₇.

（₁₃） Robert Rauchenberg, « Bed », Oil and pencil on pillow, quilt and sheet on wood 

supports, ₁₉₁.₁×₈₀×₂₀.₃ cm.

（₁₄） Tracey Emin, « Why I Never Become a Danscer », Single screen projection, and 

sound, Duration: ₆ minutes ₃ seconds, ₁₉₉₅.
（₁₅） Tracey Emin, Strangeland, London, Sceptre, ₂₀₀₅.
（₁₆） Tracey Emin, « Love Poem », ₁₉₉₆：《愛の詩》拙訳（エミンの恣意的な、改行
と大小文字の入替えは、原文とは異なる）

（₁₇） Jacque Ranciere, « L＇imgage intolérable », Le spectateur émancipé, La fabrique 

éditions, pp.₁₀₆-₁₀₇.
（₁₈） ヴィクトル・セガレン『〈エグゾティスム〉に関する試論／覊旅』木下誠訳、現
代企画室、₁₉₉₅年、₁₃₀頁。

（₁₉） Victor Segalen, « Essai sur L＇exotisme », Œuvres complètes, vol.₁. éd.de Henry 

Bouillier, Paris, éd. Robert Laffont, coll. « Bouquins », ₁₉₉₅, p.₇₄₇.
（₂₀） 前掲書、₁₃₀頁「しかしながら、ただ一つの態度しか可能でないことは形而上
学的にみて依然として議論の余地がない。すなわち、絶対的主観主義という態度で
ある。外見上の変化はそれゆえ、選択された様式……形式にしか、つまり芸術の存
在理由である人工的で奇跡的なこの形式という要素にしかかかわらない。それゆえ
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〔それは〕完全な美学的証明である」
（₂₁） トレーシー・エミンと並び、YBA（Young British Artist）の一人と評されるレ
イチェル・ホワイトレッド Rachel Whiteread（₁₉₆₃-）は、そうした型取られた鋳
型そのものを彫刻作品として提示する女性アーティストである。自身の思い出が刻
まれた空間や、歴史的空間を、存在の陰画として提示することで、その不在の物語
は、鑑賞体験の中でより際立ってゆく。なかでも、《ホロコースト・メモリアル》
は、ホワイトレッドが、ウィーン市のコンペで選ばれた後、ユダヤ人の図書館の鋳
型として室内空間を表現したものである。それは、図書館そのものの塑像としての
表現 positive expressionでなく、セガレンの言葉を借りれば、「ほとんど隣りあい、
ぴったりと合わさった」歴史や苦痛が刷り込まれたその雌型の印象 Negative 

impressionを像とするパブリック・アートである。また、こうしたパブリック・
アートが、伝統的な美学にかなった彫刻作品であるとしても、政治的論争を招くの
は、オーギュスト・ロダンの《カレーの市民》の例と同様に、彫刻作品が、言外に、
その純粋な形態とは切り離すことのできない内容を孕んでいるからである。

（₂₂） Sophie Calle, Greg Shephard « No Sex Last Night », film, colour, sound, partly 

subtitled, ₃₅ mm, ₇₂ min, ₁₉₉₂.
（₂₃） Sophie Calle, Douleur exquise, Actes Sud, ₁₉₉₉.
（₂₄） Sophie Calle, Prenez soin de vous, Actes Sud, ₂₀₀₇.
（₂₅） イブ・アラン・ボワは、₁₉₉₁年にパリ市立近代美術館で開かれたソフィ・カル
展のカタログに寄せた文章において、「反イメージ」と題した上で、カルの写真の
魅力が、その美学的価値よりも、使用的価値に負っている点について指摘している。
Yve-Alain, Bois, « Contre l＇Image », Sophie Calle, à suivre...Ext, cat., Musée d＇art 

moderne de la ville de Paris, ₁₉₉₁. « Impossible de goûter l＇image photogrqphique 

sans extrapoler ［⋮］. Chez Sophie Calle, c＇est l＇inverse qui se passe: d＇une part ses 

clichés sont inévitablement fades, « inintéressants », d＇autre part ils sont déjà mis en 

série narrative (elle tue dans l＇ouvre toute vicissitude associaitve). Aucune unicité: 

vous ne tombe jamais sur comme une charbon ardent, vous n＇attendez d＇eux 

aucune révélation, vous n＇avez pas à effeuiller les sens possibles. Tout vous a été 

donné d＇avance: vous n＇avez pas aucune liberté de langage, la photo a déjà été parlée. »

（₂₆） Ibid., pp.₂₀₂-₂₀₃. 拙訳
（₂₇） Sophie calle, Prenez soin de vous, Actes Sud, ₂₀₀₇.
（₂₈） Sophie Calle, Les Aveugles, paris, Actes Sud, ₁₉₈₄.
（₂₉） Sophie Calle, Les Dormeurs, paris, Actes Sud, ₂₀₀₀.
（₃₀） Sophie Calle, Suite Vénitienne, Paris, Éditions de l＇Etoile, ₁₉₈₀.
（₃₁） Jean Baudrillard, « Please Follow Me », ext, Sophie Calle, Suite Vénitienne, Paris, 
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Éditions de l＇Etoile, ₁₉₈₀.
（₃₂） 永井隆則編『フランス近代美術史の現在――ニュー・アート・ヒストリー以降
の視座から』三元社、₂₀₀₇年、₇-₂₂頁

（₃₃） グリンバーグは、論文『フォーマリズムの必要性』の中で、フォーマリズム批
判に応えるかたちで以下のような追記をしている。「わたしが、このやっかいな経
験を通じて知ったことは、モダニズムにおける芸術家の職人的技量や、形式主義的
強調について、私が繰り返し語ってきたことは、あらゆる誤解の道を開いていると
いうことである。質という美学的価値は、着想、着眼といった「内容」にあって、
その「形式」にあるわけではない。不満足な結論であるのだが、目下のところ、そ
れ以上の説明は見当たらない。しかし、「形式」は、着想の道を開くだけでなく、着
想に向かう手段として機能する。技術的な没入が、充分に探求され、十分に実践さ
れた時、それは、「内容」を生み出し、発見する。芸術や文学のある作品が、成功
している時、つまり、それが、我々を十分に感動させる時、それは、作品が伝えて
いる「内容」そのものが、そうさせているのである。ただし、その「内容」は、そ
の「形式」から分離できるものではない。Clement Greeenberg, « Necessity of 

＂Formalism＂ » New Literary History, Vol.₃, No₁, Modernism and Postmodernism: 

Inquiries, Reflections, and Speculations, Autumn, ₁₉₇₁, pp.₁₇₄-₁₇₅.
（₃₄） イブ・アラン・ボワは、「だれのフォーマリズムか？」の中で、グリーンバー
グのフォーマリズムを批判的に参照して、形式の意味を拡張しながら、形式主義の
修正を試みている。「ともかく、グリーンバーグの独自な成果とは、次のような、広
大な議論を引き起こしているということである。グリーンバーグの議論に反して、
人は、純粋視覚性を持つことはできず、もっとも形式的な表現でさえも、それは常
に、ある種の判断に基づき、そうした判断は、自覚的であれ、無自覚的であれ、常
に意味を伴っている。私の主張は、またその反対も真実であるということである。
つまり、特別、形について言及することなしに、いかなる意味を求めることは不可
能であるということである。」Yve-Alain Bois, « Whose formalism? », The Art 

Bulletin, New York, Mar ₁₉₉₆.
（₃₅） Yve-Alain Bois, Rosalind E, Krauss, Formless: A User＇s Guide, Zone Books, New 

York, ₁₉₉₇. pp.₁₈-₂₈
（₃₆） Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, paris, Les Presses du réel, ₂₀₀₂. pp.₂₁-
₂₂

（₃₇） Sophie Calle, « Pas pu saisir la mort », film/₁₆/₉ couleur, son, durée ₁₂ min, 

₂₀₀₇：作品の序文に付された、カルがゲームのルールと呼ぶ、自伝契約を以下に示
す。「彼女は、順に、ラシェル、モニク、ジンドラー、カル、パリエロ、ゴンシエ、
シンドラーという名前だった。母は、他人が自分について話すことが好きだった。
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私の作品に、彼女の人生が登場しなかったので、母は、そのことを気にかけていた。
私は、死に瀕している母のベッドの足元にカメラを置くことにした。それは、そこ
にいて、彼女の最後の言葉を聞くためであり、私のいない間に、彼女が息絶えてし
まうことをおそれてのことである。彼女は『ついに』と叫んだ。」

（₃₈） ロラン・バルト『喪の日記』石川美子訳、みすず書房、₂₀₀₉年
（₃₉） ロラン・バルト『明るい部屋－写真についての覚書』花輪光訳、みすず書房、
₂₀₀₂年、Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Éditions de 

Seuil, ₁₉₈₀.


