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０、はじめに

　それまで通俗的な作家として扱われていたシドニー＝ガブリエル・コ
レットが、1920年に発表した『シェリ』によって彼女特有の感性や文体
が認められ、文壇の仲間入りを果たしたことは広く知られている。アンド
レ・ジッドは『シェリ』の老年の元娼婦と青年の恋愛関係の中に「素晴ら
しい主題」を見出したのだ。そこで、若い新婚夫婦と飼い猫の三角関係の
物語とみなされてきた『牝猫』を、純粋か否かの視点で人間を考察するこ
とを提起することによって異なる読解が可能になったように、他のコレッ
ト作品の中にも、より人間の本質をみることができるのではないだろうか。
　たとえば『青い麦』1）は、フィリップ、ヴァンカ、ダルレー夫人の三角
関係をもとに展開する、一種のアバンチュール小説としてみなされてきた。
読者はこの小説を〈快楽を与える者〉と、その手ほどきによって〈性に目
覚める思春期の人間たち〉の物語という枠組みに当てはめて解釈してきた
のだ。たしかに年頃の青年の性に対する好奇心や、その若い身体の持ち主
を誘惑する年上の女性、そして無垢で活発な娘という筋は刺激的である。
しかし、あまりに物語中の関係性、すなわちシチュエーションの過激性ば
かりに焦点が当てられているせいで、コレットが文中に差し込んだ描写や
人物の動作が無視されているように思われるのだ。そのことは映画から顕
著に読み取ることができる。
　『青い麦』は 1954年にクロード＝オータン・ララ監督によって映画化さ
れている。その内容は、ダルレー夫人とフィルの接触を中心に据えていて、
ふたりの間で交わされる行為や台詞は多少の変更はあるものの、概ね原作
に沿う形で展開される。ところがフィルとヴァンカの関係においては、彼
らの行動や会話は大幅に省略され、変更されてしまう。つまりクロード＝
オータン・ララは、まさに年上の女性ダルレー夫人と青年フィルのひと夏
の情事を『青い麦』の主題と考え、それによって相手の女性と、一足先に
おとなになってしまった幼馴染みに嫉妬する存在としてヴァンカを捉えて
いるのだ。
　しかしコレットは、小説の中に非常に細かく人物たち、特に若いふたり
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の動作を描写し、映画に登場しない植物や生き物まで詳しく書き込んでい
る。それらは、幼少期からよく知っているはずのフィルとヴァンカが互い
を異性として意識しはじめ、ふたりの関係が微妙に変化していく様子や、
年上の女性ダルレー夫人の介入による物語の複雑化を示すのに効果的な役
割を果たしている。映画が映像の視覚化によって多くの描写を単純化して
しまった一方で、小説はより緻密で豊富な情報を与えてくれるように思わ
れる。
　またダルレー夫人は、映画の中でいかにも主要人物としてクローズアッ
プされるが、小説では実際に彼女が登場する回数は意外にも少ない。具体
的に挙げるならば、全 17章のうち、4章の出会いの場面、8章の関係を持
つ場面、9章で追い払われる場面、10章の再訪の場面、そして 14章の最
後の密会となる場面である。それ以外のダルレー夫人の存在は、フィルが
持っている色や匂いに対する感覚によって行われる回想であり、自然界の
動植物たちが喚起するイメージなのだ。そこで本稿では、物語のプロット
から離れた部分、すなわち小説の中で自然物が使われる描写、人物の動作、
比喩表現に着目しながら、『青い麦』の再読を試みる次第である。

１、自然描写について

（1）区分される領域

　『青い麦』には膨大な数の生き物の名称が盛り込まれている。たとえば、
主人公のヴァンカという名前は〈ツルニチニチソウ pervenche〉という意
味を持っていて、さらに彼女の瞳はツルニチニチソウと同じように青い。
その青さは〈春の雨〉などにも喩えられ、繰り返し強調されている。さら
に、自然界の生物は各章の題名にも用いられる。1章には「エビ crevette」
が、9章には「アザミ les chardons」という題名が付けられている。〈アザ
ミ chardon〉もまた、ヴァンカの瞳に喩えられるのだが、別の場面ではダ
ルレー夫人への贈り物としても登場する。そして、偶然出くわしたフィル
とダルレー夫人の会話のきっかけとなる〈ヒバマタ海藻 goémon〉2）など
の珍しいものまで挙げられている。



22

たしかにコレットは、自然を愛した母シドの影響を大きく受けたことで有
名であるし、実際に多くの作品にさまざまな種類の動植物を書き込み、自
然の様子を詳細に描いてきた。しかしここでは自然を、作品を装飾するた
めの単なる風景描写としてみなすのではなく、自然と人間とを区別するよ
うな描写があることに着目したい。

八月の大潮が雨を運び、窓を満たしていた。大地はそこで、砂まみれ
の野原の境界で終わっている。もしまた風が吹いたら、あるいはもし
また平行の泡が耕された灰色の畑のような海を持ちあげたら、家は
おそらくノアの箱舟のように漂うことになるだろう。しかしフィルと
ヴァンカは、八月の潮が単調な轟音であること、九月の潮が白く乱れ
た髪のようであることを知っていた。それに草地の限界が乗り越えら
れないままであることもわかっていた。幼少時代の彼らは、毎年、人
間界にむしばまれた縁で、無力に、石鹸のように泡立って踊っている
だけの細長い帯のような波に平然と立ち向かっていた。3）

これは、フィルとヴァンカが自然の習慣、あるいは自然の掟のようなもの
を経験によって熟知していることを示すと同時に、読者に海（自然）と陸
（人間）の境界を意識させる。八月の大潮の時期には自然の領域が拡大し、
まるで自然が人間の住む土地を襲いにやってくるようかのである。そんな
光景を、ふたりは人間の領土から見張っているのだ。
　また、このような描写は、ふたりが家族と一緒に毎年訪れる別荘を具体
的にイメージさせるだけでなく、幻想的に描くことによって、パリでの日
常生活との違いを感じさせる。この物語の舞台となる避暑地が、まるで現
実から切り離された異世界空間であるかのような感覚を与えてくれるので
はないだろうか。

（2）自然に溶け込むヴァンカ

　ところで、前項で指摘した八月の大潮が襲ってきた日は、外は嵐であ
る。フィルは遊び道具を片付けに別荘から出るのだが、ほんの僅かな時間
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で戻って来てしまう。すると彼は、まるで自然風景の一部を眺めるように
ヴァンカを見ることになる。

窓の向こう側で、ツルニチニチソウの瞳が彼を追いかけていた。窓ガ
ラスを縦に流れるしずくは、不安そうなその瞳から止めどなく流れて
いるようにみえる。その瞳の青さは、空の碧玉のような波形模様の錫
色にも、海の緑青に覆われた鉛の色にも、溶け込んではいなかった。4）

フィルは窓ガラスを伝う雨を、ヴァンカの涙として捉えている。その光景
は、まるで自然とヴァンカが一体化しているかのようである。さらに彼女
の瞳の青さは、空や海の色と比較される。その青さは、他のふたつに劣り
はしないものの、〈瞳〉〈空〉〈海〉が比較対象として同列に並べられてい
ることは明確である。自然がヴァンカの一部となり、ヴァンカもまた、自
然の一部となるのである。
　さらに再びフィルが窓の方を向くと、今度は「長く滴る涙のような雨」
と「しおれたマルバアサガオの渦を巻いた花びら」5）のあいだに、15歳と
は思えないような女の顔をしたヴァンカを見つける。そのあとすぐに雨は
上がり、光が差し込んでくるのだが、その様子を喜ぶフィルは以下のよう
である。

フィルの心は、この休戦をよろこんで迎えた。苦しめられている 16

歳のフィルは、ありのままに恩恵や休息を求めているのだ。6）

　また、3章「待つこと En attendant」のフィルとヴァンカが軽く言い合
う場面では、ここでもある対立がうかがえる。フィルはヴァンカのことを
〈君たち、女ってやつは…〉と心の中で呟き、ヴァンカ自身も〈わたした
ち、女は〉と言う。そしてフィルのことを〈あなたたち、男って…！〉と
指摘することからわかるように、ふたりの会話は男と女をはっきりと別の
カテゴリーとして認識している。
　しばらく続いたふたりの会話が途切れると、フィルはこれを〈傷つきや
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すい束の間の休戦 une trêve passagère de susceptibilité〉と呼んでいる。その時
のヴァンカはというと、次の引用からわかるように、何も言わない。

彼女はもの悲しく微笑んだ。さまようような微笑みは静かな海と、強
い風が雲をシダの形に描いている空に訴えかけていた。7）

ヴァンカの表情は、フィルではなく海と空に向けられている。海の静け
さと風の強さは、表には表れないが複雑で激しいヴァンカの心情を代弁し
ているかのようだ。このとき、〈trêve〉という語は自然と人間の対立だけ
でなく、フィル（男）とヴァンカ（女）の対立をも示しており、さらには
ヴァンカは自然の側に描かれているように思われる。雨の中に佇むヴァン
カの瞳や表情が自然と同化していることから、自然と人間の対立が生じる
ときには、ヴァンカはより自然に近い存在として描かれているのではない
だろうか。

２、変化するヴァンカへのイメージ

（1）双子として

　1章「エビ crevette」の冒頭では、フィルはヴァンカが気付かないうちに、
少し離れた場所から彼女の身体を見つめる。体のパーツや表情を詳細に観
察し、「今年のヴァンカ」と「ここ数年のヴァンカ」が異なることを感じ
取るのだ。ところが、自分の抱く違和感が、彼女の身体が女性へと成長し
ていることによるものだとは気づいていない。それは彼女のことを「小さ
な男の子みたいだ」と形容していることや、以下の説明から読み取ること
ができる。

フィリップの人生は常に、心の恋人であるヴァンカのものだった。
（略）そっくりな弟のような、双子のような彼女に結び付いていた。8）

フィルはヴァンカのことを双子の妹のように思っている。このことは、彼
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女を幼少期からの友として大切に扱うと同時に、自分の分身、すなわち自
分と瓜二つな存在として捉えているのだ。そのせいで、自分とは異なる性
というものへの認識がなされないのではないだろうか。
　しかし、彼の中に欲望が存在しないというわけではない。それは同じ 1

章の中で、エビを捕ろうとしたヴァンカが、フィルの傍でかがみこんだ時
にあらわれる。

　彼女がいっそう身をかがめると、閉じ込められて飛べない鳥の翼み
たいに彼女の髪が、友人の頬を打った。（略）彼は気付かなかったよ
うだが、あいている手で塩気を帯びて日に焼けたむき出しのヴァンカ
の腕を引き寄せた。9）

するとヴァンカの腕は自由になろうとして、フィルの手をブレスレットの
ように手首まで滑らせる。エビの動きをよく追おうとして再びその腕は、
彼の手の中を動き肘にもどる。この動きをコレットは「ブレスレットのよ
うに」と繰り返す。

エビを捕り損ねた。それはおそらく、彼が手の中の従順で動かない腕
や、一瞬負けたように彼の肩にもたれかかり、そして気難しく離れて
いった髪と頭の重さを味わっていたからだ。10）

彼自身はこの身体への興味が欲望であると自覚してはいないが、読者には
フィルの中に欲望が存在していることが明かされるのだ。

（2）自覚される欲望

　ところが、2章「ヴァンカ Vinca」でフィルに新たな見方を与える決定的
な機会が訪れる。ふたりがいつものように海水浴をしていたある日、昼食
に両親の友人がパリからやって来るという。来客のために、普段よりもき
ちんとした「それなりの格好」をしたヴァンカを目の当たりにしたフィル
は心の中で以下のようにつぶやく。
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〈なんだ、あれは〉フィリップは声に出さずに毒づいた。〈まったく、
どうしたんだ、あいつは？サルがおめかしして〉11）

ヴァンカは、白いオーガンジーのフリルのついたワンピースという、いか
にも女性らしい服装をしている。さらには、「南の島タヒチの日曜日かよ、
こんなに野暮ったいあいつは見たことない」12）と心の中でつぶやいている
ことから、普段よりも女性性を強調する格好をしたヴァンカは、フィルの
目には滑稽なものとして映るのである。
　ところが来客が、ヴァンカの美しさをギリシャのタナグラ人形に喩えて
褒め、またその来客の誉め言葉や冗談にすっかり対等に、まったく動じず
に対応するヴァンカをみたフィルは、先ほどとは正反対に感じるようにな
る。

《おれが間違っていたのか。彼女はすごく美しい。初めて知ったよ！》13）

このように他者の視点をきっかけに、フィルは自身のうちに無意識に存在
していた欲望に気付く。そして、〈彼らの幼少時代はふたりを一つにして
いたが、思春期が彼らを引き離してしまった〉14）ことに気付き、これまで
自分の分身のように感じていたヴァンカという存在への新たな認識が行わ
れるのである。

３、イメージによる喚起

（1）血のイメージ

　この作品の中で血は、章を横断してさまざまな形で登場し、作中人物た
ちに影響を与える。

①ある種の女らしさ
　ヴァンカの瞳にも喩えられる青い〈アザミ〉は、ごちそうになったオレ
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ンジエードのお礼として、フィルからダルレー夫人に贈られる。しかし、
フィルはうしろめたさから、直接ではなく塀から彼女の屋敷の中にそのア
ザミの花束を投げ込むことを選ぶのだが、そのせいでアザミの鋼のような
葉は、ダルレー夫人の頬に傷を作ってしまう。その傷は、章の最後でフィ
ルが追い返される場面で、ある印象を与える。

「わたしはね、物乞いと飢えた人しか好きじゃないの。ムッシュー・
フィル。もしまた戻ってくるなら、今度は救いの手を求めてくること
ね…行って、行ってちょうだい、ムッシュー・フィル！」（略）追い
立てられ、追放された彼であったが、男の誇りだけは持ち帰っていた。
そして記憶の中には、鉄柵の黒い唐草模様がスイカズラの枝のように
囲っていて、頬の上にみずみずしい血の傷跡を彫りつけた、あの女ら
しい顔があった。15）

ダルレー夫人の頬に〈tatoué〉された血の傷跡は、フィルの記憶に、女性
のある時の姿として刻み込まれる。フィルとダルレー夫人が初めて出逢い、
言葉を交わした時に、彼は突然、疲れを感じて落ち込み、衰弱してしまう。
そして、〈女性の前に出た青年を捕らえる、あの女性的な発作〉によって
麻痺したように感じる 16）のだが、これは血のイメージを伴う女性の力強
さを予感したのではないだろうか。

②身体における境界
　フィルとヴァンカのふたりには、いつものように海辺で遊ぶことができ
ない日がある。彼は、わざわざその日を選んでダルレー夫人にアザミの花
束を渡しに行くのだが、そんな日のヴァンカの様子は普段とは異なってい
る。

　フィルは 16歳の洞察力で待っていた。疲れて、少し気分が悪そう
に、活気がなく、怒りっぽい様子で、青い目の下に薄紫色のクマを
作ったヴァンカが木陰に横たわって、泳ぐことも散歩することも断る
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日を。17）

ヴァンカに生じるこの現象は、身体において、子どもとおとなを隔てる
一種の境界である。したがって、この身体にあらわれた女性性によって、
ヴァンカがおとなの女性へと成長していることを読み取ることができる。
そして〈血〉と〈女〉がフィルの中で、さらに強く結び付けられていくの
ではないだろうか。

③アナゴ
　フィルはダルレー夫人と初めて肉体関係を持った日の翌日、ヴァンカと
一緒に海岸に出掛ける。そこで小エビやカナガシラを捕まえて遊ぶのだが、
ここでフィルはヴァンカの行動から、意外な方向へ想像を膨らませること
になる。

　ふたりがオマールエビを捕まえると、ヴァンカはアナゴの住む《隙
間 quai》を激しくひっかき回した。―ほら、そこにいるのが見える
わ！と彼女は、ばら色の血で染まった鉄製の鈎針の先を見せながら、
叫んだ。フィルは青ざめて、目を閉じた。18）

アナゴを突き刺すヴァンカを目の当たりにしたフィルは苦痛を感じはじ
め、次第に前日のダルレー夫人と過ごした時間への回想に移っていく。性
的な行為を経験したことによって（身体的に）一人前の男になったはずの
フィルは、アナゴの流す血に震え、苦しむ、虚弱な自分を実感するのであ
る。そして、彼は「息苦しくなるまで空気を吸い込むと、両手で顔を覆い、
しゃくりあげて泣きながら声をあげる。19）」

そして、一種のヒステリーのような状態に陥るフィルをみたヴァンカは、
厳しい態度をとる。

ヴァンカは立ったままで、血で濡れた鉤のついた棒で武装した拷問人
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のようだった。（…）その顔からは驚きは消え、年齢というものを少
しも持たない、辛辣で悲しそうなしかめっ面の厳しい表情と、軽蔑を、
すっかり男性的に、泣いている少年の疑わしい弱さに対して浮かべ
た。20）

そして釣り用の袋と網を拾うと、鉤つきの棒を剣のように腰に差し、一度
も振り返ることなくしっかりとした足取りで去っていく。その姿は勇まし
い印象を与え、まるで女戦士のようである。
　エビやカニなどの他の生物ではなくアナゴを使うことによって、そこか
らイメージされる流れ出た〈血〉は、一般的に指摘される〈男らしさ〉と
〈女らしさ〉の逆転の構図を示すきっかけとなるのだ。

（2）感覚のイメージ

①色の記憶
　8章「洞窟 L’antre」ダルレー夫人の屋敷を訪問したフィルは、直観的に
身の危険を感じながらも、彼女に逆らうことができずにオレンジエードを
与えられる。彼自身にも理解しえない何かに圧倒されるフィルは、非常に
混乱しているが、だんだんと暗さに目が慣れてくると次のようなものを見
る。

　しかしまぶたを開けると、暗さに慣れた彼の目は、室内装飾の赤と
白、カーテンの鈍い黒と金を見分けた。今まで姿を消していたために
見えていなかった女性が、かちんと音を立てながら皿を持って行く。
赤と青のコンゴウインコが留まり木の上で、扇のような音を立てて羽
を広げると、脇の下の興奮した肉の色が見えた…21）

そしてダルレー夫人は、コンゴウインコのことを「口がきけないからより
いっそう綺麗」だと言及する。彼は暗闇の中で、わずかな情報を色として
認識する。それらの情報は、あとになってダルレー夫人との秘密裏に行わ
れた出来事を想起するきっかけとなり、彼の日常生活を侵食していく。
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グラスの縁のダイヤモンドの光…青白い三本の指の間できらめく四角
い氷…留まり木の上の、口をきかない青と赤のコンゴウインコ。そ
の白い羽毛の裏側は桃の果肉のようにばら色で…22）

彼の言葉による回想はここで終わるが、コンゴウインコの脇は共通して
〈chair〉という語で表現される。このことからフィルの回想が、出来事か
ら徐々にダルレー夫人の身体の一部、おそらくより性的な意味を持つ箇所
へ集中していくことがわかる。
　また、コンゴウインコの赤と青という色が、直前のアザミによる出血の
赤と、ツルニチニチソウの青を象徴すると考えるとき、ヴァンカとダル
レー夫人が互いの領域に侵入し合っているように思われる。さらに、口が
きけず、籠に閉じ込められたコンゴウインコは、抵抗することも屋敷から
逃げることもできない、無力なフィルと重ねることができるのではないだ
ろうか。

②麻痺する感覚
　フィルは 8章での出来事を色だけでなく、別の感覚の記憶としても想起
する。たとえばオレンジエードについては、初めて飲んだときには、喉が
締め付けられるように感じて味がわからなかったと言うが、時間が経って
みると、「あんなに苦いオレンジエードは飲んだことがない」と感じ始め
る。まるで一時は麻痺していた味覚がもとに戻ったかのようである。
　さらに嗅覚もまた、回想と結びついていることを、以下のフィルの独白
が示してくれるだろう。

　あの訪問には、快楽はなにひとつなかった。鉢で焚かれていた香り
さえ、一瞬、食欲を麻痺させるし、神経質な錯乱を起こさせる。23）

このように訪問の記憶は、快楽の艶めかしい、あるいは達成感に溢れた想
い出としてではなく、いわばトラウマのように彼の精神を動揺させてしま
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う。フィルにとってダルレー夫人のような〈強い女性〉と対峙することは、
五感の感覚を失い、自分自身をコントロールできなくなるきっかけを生み
出してしまうのだ。

（3）逆転の暗示

　アナゴは、ヴァンカに突き刺されるものとして役割を担っていたが、こ
の小説の最後の章にアナゴを暗示させるような表現が再び用いられる。
フィルとヴァンカはついに肉体関係を結ぶが、眠りから覚めたフィルは、
ヴァンカは今頃傷つき、泣いているに違いないと思い込む。そして、ヴァ
ンカを励まそうと以下のように決心する。

《彼女にこう言おう。「きみも思うだろう。僕たちの愛は、フィルと
ヴァンカの愛は、あんな藁屑でとげとげした打たれたソバの実の上に
横たわってじゃない、別の所で達成されるって。（略）僕でさえよく
知らないあの女は、僕にとても重大な享楽を与えてくれた。彼女から
離れたいまでも、生きたウナギからもぎ取った心臓のように、僕の心
はその享楽に対して動悸を打つんだ。》24）

アナゴとウナギは、生物の名称は異なるものの、その形状や人に与えるイ
メージは非常によく似ている。男性である自分をウナギに喩えることで、
男女に対する一般的イメージを覆しているように思われる。さらに、フィ
ルはヴァンカを気遣っているにも関わらず、当の彼女はいつもと変わらず
に日課をこなし、微笑みながら習慣の歌を歌う。このようなフィルとヴァ
ンカの態度は、男女の性の分担の逆転と考えられるのではないだろうか。

３、おわりに

　コレットの詳細に自然を用いる描写は、読者に物語全体の装飾として優
雅さや豊かさを与えてくれる。しかしそれと同時に、いくらかのモチーフ
は人物や行動とよく結びついてもいる。人物たちが言葉では言い表しはし
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ないものの、無意識のうちに感じる心の動きを代弁するのだ。
　本稿で扱ったモチーフは作品の一部であるが、これらのことを考慮する
とき、この物語においてフィルとヴァンカの関係は、これまで読まれてき
たような〈性に目覚める青年と聖性を奪われる少女〉という構図とは異な
るのではないだろうか。フィルは男のような力強い女たちを前にする時に
は圧倒され、錯乱し、虚弱になる。そして、一方のヴァンカの快楽にもひ
るまない強さは、快楽の経験によって開かれたものではなく、本来彼女が
自身の中に持ち合わせていたものと言えるのではないだろうか。また、こ
のような男女の逆転とも捉えられるような解釈は、コレット作品のさらな
る読解に役立つ重要な手がかりといえるだろう。

注

　本稿における『青い麦』のテクストは、1984年から 2001年にかけて刊行
されたプレイヤッド版の第二巻に収録される le blé en herbeを使用した。邦訳に
ついては、河野万里子訳（光文社、2010年）と手塚伸一訳（コレット全集）
を参照しつつ、筆者が作成した。

  1)　『青い麦』は 1923年 7月に出版された小説であるが、全ページのうちお
よそ半分にあたる 1章から 15章は断章の形をとっている。というのもこ
の物語は、1922年 7月から 1923年 3月にかけて『ル・マタン』紙に週一
回の連載として書かれたもので、掲載時は各章にそれぞれに題名も付けら
れていた。のちにそれらの物語をまとめ、大幅な加筆を加えたものが現在
の『青い麦』である。検閲の圧力によって物語の途中で連載は中止される
が、それ以降は形式の義務や過激な展開への制限から解放されたために、
流れを断ち切ることなく書かれているといわれている。

  2)　フィルとダルレー夫人が互いに名乗るきっかけとなったのが、この〈ゴ
エモン〉である。運転手を連れて車に乗った彼女は、偶然出会ったフィル
に道を尋ねる。彼はそこがゴエモン（ヒバマタ海藻）を採ることができる
道だと説明するが、その植物を知らない彼女は「ゴエモン」という名の道
だと勘違いするのである。そこには、避暑地を知り尽くしたフィルと、都
会からやってきたダルレー夫人の対比を強調している。

  3)　Œuvres2/édition publiée sous la direction de Claude Pichois,1984-2001, p1199
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  4)　Ibid.p1199
  5)　Ibid.p1200
  6)　〃
  7)　Ibid.p1192
  8)　Ibid.p1215
  9)　Ibid.p1187
10)　Ibid.p1188
11)　Ibid.p1189
12)　〃
13)　Ibid.p1190
14)　
15)　Ibid.p1218
16)　Ibid.p1197
17)　Ibid.p1216
18)　Ibid.1228
19)　〃
20)　〃
21)　Ibid.p1213
22)　Ibid.p1215
23)　〃
24)　Ibid.p1269
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