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はじめに

　オノレ・ド・バルザック（1799-1850）といえば 19世紀フランスを代表す

る偉大な小説家だ。彼は生涯に 89編もの小説を書き、2000人もの登場人物

を生み出した。＜人物再登場法＞という技法を発明し、同じ人物たちを様々

な作品に登場させることで、人物を絆とし、自分のすべての小説を互いに結

び合わせ『人間喜劇』という時間的にも空間的にもひらけた壮大な世界を築

き上げた。バルザックが目指したのは、人間と人間の社会をありのままに、

緻密に描き出すことであった。この構想の根本には、ビュフォンの『博物誌』

の存在がある︵1︶。ビュフォンが『博物誌』のなかであらゆる動物種を描き出

したように、「社会種」を描き出そうとしたのである。

　バルザックは人間を描く際たびたび動物の比喩を用いる。「人間を動物のよ

うに」描く zoomorphismeがみられる。動物比喩をふんだんに用いて、さまざ

まな動物名とその動物の習性や特徴の記述に着目して読んでいると、これは

動物の世界の話であったか、人間の世界の話であったか、と曖昧になる一瞬

がある。まるで小説空間が動物園かのようだ。本稿では 1835年に刊行された

『人間喜劇』を代表する名作『ゴリオ爺さん』Le Père Goriotを例にみながら、

作中でどのように人間と動物が二重構造で描かれているかを示したい。また

バルザックがこうした人物造形に至った理由を、当時の時代背景から検討す

る。時代の流れと作品における動物比喩の用いられかたを分析することで、

バルザックがどのように世界を把握し、再構築しようとしていたかが見えて

くるだろう。

　『人間喜劇』という名のバルザック動物園へようこそ。それでは中にお入り

ください。
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1．フランスにおける動物の歴史

　王や皇帝や貴族が楽しみのために珍しい動物を収集して飼育するというこ

とは紀元前から行われていた。メソポタミア文明には鳩飼育の記録があるし、

古代エジプトでは、首輪をつけたレイヨウやヤギがナイル西岸のサッカラに

ある紀元前 2500年の王墓の壁画に描かれている。古代ギリシアのポリスに

も、動物飼育所があり、アリストテレスの自然誌的記述はそこでの観察がも

とになっている。食用や労働力としてではなく、「趣味」として私的に動物を

コレクションすることは権力者が古くから行ってきたことである。フランス

のルイ 16世も例外ではない。ヴェルサイユ宮には美しい鳥や、ゾウ、サイと

いった哺乳類からクロコダイルなどの爬虫類まで様々な動物が飼育されてい

た（図 1）。しかし 1789年フランス革命が勃発すると、ヴェルサイユ宮の動

物たちは民衆の手に渡った。あるものは食用に、あるものは革製品にするた

め殺されてしまったが、ルイ 16世の「動物は殺さないでほしい」という懇願

を受け、1794年ジャルダン・デ・プラントパリ王立植物園がヴェルサイユ宮

の最後の生き残りを引き受け収容し、一般公開をした。これが動物園の始ま

りである。植物園と動物園が併設された新生ジャルダン・デ・プラント、国

立自然史博物館の初代館長には博物学者のジョフロワ＝サン・ティレール

（1772-1844）︵2︶ が就任した。その後、ナポレオンが 1796年にイタリア遠征を

行い、イタリアから押収した動物たちを戦利品としてフランスに持ち帰った。

パリで行われた凱旋パレードでは、ヒトコブラクダやライオン、クマ、水牛

といった動物たちも一緒に行進した（図 2）。1798年のエジプト遠征の際には

博物学者も大勢同行したため、新種の発見もあり、フランス本土には生息し

ない動物たちが持ち帰られた。同行したジョフロワ＝サン・ティレールは
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「電気ナマズ」と「シビレエイ」という二種類の電気魚を発見し生きたまま捕

獲し論文を提出している。バルザックはそれを読んだ可能性が高い。という

のも、1835年に『しびれえい』La Tropille というタイトルで作品を執筆し、

誰もがその魅力にしびれてしまう娼婦エステルのあだ名を「しびれえい」と

し早速自らの作品に取り入れているからである。

1-2．動物園の発展

　動物の増えたジャルダン・デ・プラント動物園では獣舎の建設が相次いだ。

1802年にはレジオン・ドヌール勲章の十字型を模したグランド・ロトンダと

呼ばれる草食動物用の獣舎が造られ、1818年には肉食獣のための獣舎が、

1825年には猛禽類用のケージが建設された。こうして動物園の敷地は拡大し

ていき、動物はそれぞれの種や属に分類され、人々に展示されるようになっ

た（図 3）。マリオン・マスによればとくに 1820年～30年の 10年間は、世界

は自然の支配から「野生の劇場」にとって代わった時代であるという︵3︶。気

候風土の異なった土地から運んできた動物たちをパリの風土に馴致させ、交

配によって新しい品種を生み出したりすることに力が注がれた。珍しい動物

をコレクションするだけではなく、科学的に分類し観察し飼い馴らす「野生

の劇場」つまり動物園が発展したのだ。

　とくに人々が熱狂したのは、キリンの上陸である。1826年、オスマン帝国

のムハンマド・アリーが、フランス国王に就任したばかりのシャルル 10世に

一頭のキリンを贈った（図 4）。このキリンは舟で運ばれ、10月にマルセイユ

に到着したが、アフリカ育ちの動物がパリの寒さに耐えうるかが心配され、

翌年の春までマルセイユに留め置かれた。そして 4月、ジョフロワ＝サン・

ティレール自らが迎えに出向き、キリンは衛兵、荷車、馬車などを伴って行
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列を成し 2か月かけ、ゆっくりと歩いてパリに向かった。途中の沿道や町の

広場では、頸の長い珍しい動物を一目見ようと、黒山の人だかりができたと

いう（図 5）。パリに到着し、ジャルダン・デ・プラント動物園のグランド・

ロトンダに収容されると、キリンを見ようと、その年の夏だけでも 60万人も

の見物客が動物園を訪れた︵4︶。キリンは人々の話題の種になり、版画によっ

て図像が流通したため、詩や洋服、髪型、おもちゃ、その他ありとあらゆる

オブジェのデザインに題材を与えた（図 6）。パリじゅうの公共の場所にキリ

ンの形を模したガス灯を設置する案も政治の場で大真面目に議論された。動

物をめぐって、これほどまでに人々が熱狂したことがかつてあっただろうか。

1-3．動物は芸術にどんな影響を及ぼしたか

　またキリンに限らず動物は、19世紀当時の絵画や彫刻にも多大な影響を与

えた。とりわけ画家ウージェーヌ・ドラクロワ（1798-1863）はジャルダン・

デ・プラント動物園へ足しげく通っていたことが彼の日記や書簡から分か

る︵5︶。間近で動物の動きを観察し、ときには、動物の解剖にも立ち会い、筋

肉や骨格の構造まで研究したことによって生き生きとした躍動感のある作品

が大量に生まれた。1828年ごろからドラクロワはライオンやトラなどの猛獣

を突如大量に描き始め、その数 400点に及ぶ。これは動物画で有名なスタッ

ブス（1724-1806）︵6︶ やジェリコー（1791-1824）︵7︶ と比べても破格の数であり

これほど多く動物画を描いた画家は他にいない。それまでのような神話のモ

チーフとしてではなく、また貴族の邸宅に飾るための美しい装飾品としてで

もなく、動物そのものの野生性やダイナミズムが追及されたのだ。動物園は

異質なものたちが集められた空間であり、ロマン主義を代表する画家ドラク

ロワにとっては、遠い異国や未知なるものに対する憧れが詰まったロマン主
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義的な場所であったかもれしない。それと同時に目の前に迫り来る獣の匂い

や息遣いといった迫力も体感したことで、ドラクロワの描く動物画はロマン

主義の流れを汲みながらもリアルで、他の作家にはない特徴がある。

　1830年ドラクロワが《砂漠に横たわるトラ》Tigre couché dans le désert （図

7）という作品を発表したのと同じ年、バルザックも『砂漠の情熱』La passion 

dans le désert を発表している。バルザックの小説は、エジプトの砂漠で雌ヒョ

ウと人間の兵士が心を通わせる物語である。兵士が雌ヒョウに人間の女性と

の類似を見出し、心を通わせていくという人間と動物の境界性の揺らぎがテー

マになっているが、同時に、雌ヒョウのむせ返るようなきつい獣匂や荒々し

い息遣い、しなやかな動きや毛並みの模様が鮮やかに描写され、動物の動物

らしさが際立っている。ドラクロワとバルザックが同時期に、同じ「砂漠に

横たわるネコ科の猛獣」というモチーフで作品を発表したのは偶然の一致だ

ろうか。両者は 1829年の社交界で初めて出会い、以降も交流があったよう

だ。ドラクロワはバルザック 1832年の小説『ルイランベール』Louis Lambert 

についての賛辞を手紙でバルザックに送っているし、バルザックも 1834年の

小説『金色の眼の娘』La fille aux yeux d’or の献辞をドラクロワに宛てている。

大なり小なり影響関係にあった二人がリアルな動物をモチーフに作品を描い

た背景には、やはり動物園の存在が大きいだろう。また 1830年、ジョフロ

ワ＝サン・ティレールがジャルダン・デ・プラントにおいて両性具有のヤギ

を解剖し話題になったが、同年バルザックは去勢された男性カストラート歌

手が女性に勘違いされる物語『サラジーヌ』Sarrasineを発表し、性の境界性

と揺らぎを描いて見せた。動物園の動向が当時の芸術に大きなインスピレー

ションを与えていたことは確かだ。
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1-4．博物学の発展

　研究においても博物学的知識が豊富になった。18世紀にリンネ（1707-

1778）︵8︶ が『自然の体系』において生物分類を行い、それまで長いラテン語

の文章でつけられていた動植物の名前を、属と種で表す「二名法」を導入し、

ビュフォン（1707-1788）が『一般と個別の博物誌』︵9︶において動物をはじめ、

自然界を体系化して描き出した。19世紀はこれらの功績を受け継ぎ、1830年

には博物学者、キュヴィエ（1769-1832）︵10︶ とジョフロワ＝サン・ティレール

が生物の進化をめぐって大論争を引き起こし、世間を賑わせた。バルザック

はこのいわゆる「アカデミー論争」について多くの作品の中で度々言及して

おり、当時の博物学会の実態が詳しく描かれていることからも、博物学の動

向を非常に高い関心持って情報収集していたことがうかがえる。

1-5．パリで動物と人間が向かい合う

　さて、動物園が拡大したのと同時期、パリという都市も拡大していた。19

世紀になってパリの人口は爆発的に増加し、1801年には 54万 6856人であっ

たのが、1831年には 78万 5,666人に、1851年には 105万 3261人まで膨張し

た︵11︶。アメリカの都市社会学者リチャード・セネットの言葉をかりれば、「19

世紀のパリは見知らぬ者たちの創り出す風景」となった︵12︶。方言や外国語が

コミュニケーションを阻んだため、人々はそのフラストレーションを解消す

べく、言葉を介さずに相手の顔の特徴から内面を知る学問「観相学」︵13︶や「骨

相学」︵14︶ を求め、これが流行した。ラファーターの『観相学』はフランス語

に訳され 1820年には 10巻本の再版がなされたほどの人気ぶりだった。その

9巻目は動物と人間のアナロジーについて語られた「動物観相学」の巻になっ

ている。こういった学問をベースに、人間を身分や職業、性格など社会的類
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型ごとに分けて面白おかしく分析した「生理学もの」と呼ばれる読み物も流

行った︵15︶。そこにはグランヴィル、ドーミエ、ガヴァルニなど当代の人気挿

絵画家たちによって描かれた、人間を動物に見立てた戯画が付けられた。

　以上のように、19世紀前半は動物がパリに流入するのと並行して人間もパ

リに流入した。この大きな二つの流れは動物と人間を対峙させ比較する、と

いう一本の文化として合流したのだ。そして作家バルザックは、新聞連載小

説家として、人々の関心が何に向いているのかに敏感であったこともあり、

いち早くこの流れに反応し、自らの小説に活かしたといえる。

　では、実際にバルザックがどのように動物を小説に用いているのか、『ゴリ

オ爺さん』を例にみていこう。

2．バルザック『ゴリオ爺さん』にみる人間と動物の二重構造

　『ゴリオ爺さん』は 1834年に『ルビュ・ド・パリ』誌に連載がはじまり、

翌 35年に刊行された新聞連載小説である。物語の舞台は、1819年の王政復

古時代のパリだ。貧しい下宿屋ヴォケー館に住む学生ラスティニャックの目

から見た身分も出身も入り混じった当時の人間社会が広く深く描き出されて

いる。まず、物語の前につけられた献辞をみてみよう――

AU GRAND ET ILLUSTRE GEOFFOY –  SAINT –  HILAIRE, comme un 

témoignage d＇un ses travaux et de son génie.　DE BALZAC

偉大にして高名なジョフロワ＝サン＝ティレールに捧げる　その業績と

天才に対する感嘆のしるしとして　ド・バルザック︵16︶
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キュヴィエと生物の進化論で争った博物学者であり、ジャルダン・デ・プラ

ントの統括者でもあったジョフロワ＝サン・ティレールに献辞があてられて

いる。こうして始まる『ゴリオ爺さん』には 32種類もの動物が比喩として登

場する。物語を紹介しながら具体的に例をあげていくが、（登場人物／動物比

喩一覧表）を参照しながら見ていただきたい。ヴォケー館の住人は住んでい

る階ごとに示し、ヴォケー館以外に住む登場人物たちを住んでいる界隈ごと

に示している。人物名の横に記しているのは、その人物がたとえられている

動物種である。

登場人物／動物比喩一覧表

ヴォケー館（サン＝マルセル地区）

4階

ラスティニャック 渡り鳥／翼をもがれた鳥／山猫／狼／ライオン／鷲／うなぎ　た
だしヴォートランの説教を受け入れなければ：犬／蛇／豚／蜘蛛

ゴリオ 鳩／鷲／カタツムリ／古鼠／犬／子犬／狼／虎／ラバ／獣

ミショノー嬢 セミ／蝙蝠／毒蛇

3階
ポワレ 七面鳥／ロバ／小鳥／犬

ヴォートラン 熊／アトリ／ひな鶏／野良猫／ライオン

2階
ヴォケー夫人 オウム／鼠／カササギ／ヤマウズラ／牛／雌猫

タイユフェール嬢 山鳩

1階 食堂：会食者たち 家畜／ヒキガエル

ショセ＝ダンタン地区
レストー伯爵夫人 うなぎ／純潔馬／蝶々

ニュシンゲン男爵夫人 燕／夜泣き鶯／シャコ／子猫

社交界の女性たち：乗り継ぎ馬

サン＝ジェルマン地区
ボーセアン夫人 駿馬

ボーセアン邸の従僕たち ロバ

アングレーム
ラスティニャックの田舎の召使いアガト カササギ

ラスティニャックの妹ロール 燕
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　パリで最も貧しい界隈サン＝マルセル地区に、ヴォケー館という下宿屋が

ある。下宿屋の主人は 2階に住むヴォケー夫人だ。彼女は「教会の鼠︵17︶」の

ように太っていて「オウムの嘴︵18︶」のように大きな鼻をしている。おしゃべ

りで噂好きな女性である。そして下宿人にどれだけの財産があるのかと散策

する様子が光るものを巣に持ち帰る習性がある鳥、「カササギ︵19︶」にたとえ

られている。ヴォケー館の住人はそれぞれ身分も出身もさまざまだが、わけ

あり、ということだけは共通している。主要な登場人物は三人だ。4階に住

む学生ラスティニャックは、パリで出世しようとアングレームから出てきた

ばかりだ。金も地位もないが、若さと行動力のある様子が「渡り鳥︵20︶」にた

とえられている。また彼が社交界で自分の後ろ盾となる年上の女性を得よう

と奮闘する野心は「肉食獣」や「猛禽類」︵21︶ にもたとえられ世渡り上手な様

は「しなやかなウナギ︵22︶」とたとえられる。

　同じく 4階に住むゴリオ爺さんは、かつて事業で成功した成り上がりのブ

ルジョワだ。娘が二人おり、一人はショセ＝ダンタン地区に住んでいるレス

トー伯爵夫人で、もう一人はニュシンゲン男爵夫人である。それぞれを貴族

と大銀行家に嫁がせるのに多くの持参金が必要だったことに加え、めでたく

嫁がせた後も彼女たちの生活支援をするため「犬のように」忠実に金を工面

し、自らは倹約してヴォケー館で惨めな生活をしている優しい父親である。

しかし、娘たちが旦那たちに金を掌握されて自由にならないことを知った際

には「これでも年季の入った狼！昔の牙をもう一度剥きだしてやる！︵23︶」と

自らを狼にたとえ激怒する。

　3階の住人ヴォートランは刑務所から脱獄した徒刑囚だ。鬘をかぶって変

装しヴォケー館に身を潜めている。いつも歌を口ずさみ、これは慣用句的な

言い回しだが「アトリ︵24︶」のように陽気で、その肌は「ひな鳥︵25︶」のように
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白く、ご機嫌で人の良いムッシューを演じているが、ちらりとシャツから見

える「熊︵26︶」のような胸毛や「野良猫︵27︶」のように鋭い目つきから恐ろしい

素性がにじみ出ている。パリで出世しようとするラスティニャックの野心を

見込み、真面目に勉強して労働するより、金持ちの娘と結婚して遺産を相続

する方が生涯年収が高いのだと説く。自分が貴族の娘の兄を殺してやるので、

その娘と結婚して遺産を相続し、自分に手数料として 20％よこすようにと誘

惑する。

　物語冒頭、ヴォケー館の住人たちは、それぞれが動物にたとえられなが 

ら何階のどの部屋に住んでいるのかが紹介されていく。まるで、何の動物 

がどの檻に収容され展示されているのか、動物園の配置図を見せられている

ような感覚を抱く。ヴォケー館に入ると、そこには異様な匂いが充満してい

る――

Cette première pièce exhale une odeur sans nom dans la langue, et qu＇il faudrait 

appeler l＇odeur de pension. （…） Peut-être, pourrait-elle se décrire si l＇on inven-

tait un procédé pour évaluer les quantités élémentaires et nauséabondes qu＇y 

jettent les atmosphères catarrhales et sui generis de chaque pensionnaire, jeune 

ou vieux.

この最初の部屋は何とも言いがたい「下宿屋の匂い」とでも呼ぶしかな

い匂いを発している。（…）若いのも年取ったのもそれぞれの下宿人が

放っている独特なカタル性発散物のむかつくような成分を分析する方法

がもし発明されたら、この匂いも描写できるようになるかもしれない︵28︶。

ここでわざわざラテン語で表記されている「独特な」と訳される sui generis
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は génériqueの語源であり、生物のジャンル、属性や類を表す単語である。あ

えてラテン語の博物学的なこの語を用いることで下宿に住む登場人物たちが

動物種であるかのように印象付けられる。さらに、ヴォケー館の 1階は食堂

になっており、住人だけでなく食事をしに来る会食者たちも集う空間になっ

ているがその会食者の一人に、ジャルダン・デ・プラントの博物館で働く男

が出てくる。この男は、4階の住人ゴリオのことを次のように言う――

Il n＇avait jamais eu ni fille ni femme ; l＇abus des plaisirs en faisait un colimaçon, 

un mollusque anthropomorphe à classer dans les Casquettifères, disait un 

employé au Muséum, un des habitués à cachet.

ゴリオは娘も妻ももったことがない、快楽に溺れすぎてカタツムリみた

いな生物、人間の形をした軟体動物になった。分類するなら「着帽

類」ってとこだろう、と夕食に通っている常連の一人で、博物館に勤め

ている男が言うのだった︵29︶。

anthropomorpheという語が使われ、ゴリオのことを人間の仮面をかぶった軟

体生物であるかのように表現している。またゴリオがいつも帽子を被ってい

ることに由来してだろう、バルザックが作った造語、着帽類（les Cas-

quettifères）という語を使ってゴリオをいち生物種として分類（classer）して

いる。冒頭からつづくこれらの記述によりヴォケー館が、動物園的空間であ

り、住人たちは動物であり、ヴォケー館に充満する何とも言えない匂いは、

様々な動物がひしめき合うあの、動物園の匂いであると読者に刷り込まれて

いく。

　さらに、登場人物の行動が動物的に描かれている様子を見てみよう。3階
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に住むヴォートランの描写はこうだ――

Il avait les épaules larges, le buste bien développé, les muscles apparents, des 

mains épaisses, carrées et fortement marquées aux phalanges par des bouquets 

de poils touffus et d＇un roux ardent.

ヴォートランは肩幅が広く、上体がよく発達し、隆々たる筋肉の持ち主

で、分厚い角ばった手の節々には、燃えるような赤毛がふさふさと生い

茂っていた︵30︶。

冒頭の主語 Ilは、もちろんヴォートランのことだが、主語を「ライオンは」

としても違和感がない、まるで、博物誌のライオンの項目を読んでいるかの

ような描写だ。物語後半、ヴォートランは 3階に住む「犬︵31︶」にたとえられ

るポワレと、4階に住む「蝙蝠︵32︶」にたとえられるミショノー嬢の二人に脱

獄徒刑囚であることがばれて警察に密告されてしまう。ミショノー嬢が警察

の指示でヴォートランのコーヒーに薬を入れ、ヴォートランが卒中を起こし

て倒れた隙に服を脱がせると、「ひな鳥のように白い︵33︶」肌があらわになる。

しかし肩をバシバシと叩くと赤くなった肌にT.F（Travaux Forcé強制労働）の

文字が浮かび上がる。「ひな鳥」の無垢なイメージの肌に浮かび上がった犯罪

者の証というコントラストが動物比喩の使用によって鮮明に読者に印象付け

られる。警察がヴォケー館に踏み込みヴォートランを逮捕しようとする場面

を見てみよう――

Le sang lui monta au visage, et ses yeux brillèrent comme ceux d＇un chat sau-

vage, il bondit sur lui-même par un mouvement empreint d＇une si féroce éner-
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gie, il rugit si bien qu＇il arracha des cris de terreur à tous les pensionnaires. À 

ce geste de lion, et s＇appuyant de la clameur générale, les agents tirèrent leurs 

pistolets.

血が彼の頭にのぼり、その目は野良猫の眼のように光った。思わず飛び

上がったその勢いにはあまりにも凶暴なエネルギーがみなぎり、あまり

に凄い声で吠えたので、下宿人たちはそろって恐怖の叫びをあげた。ラ

イオンのようなその動作を見て警官たちはポケットからピストルを取り

出した︵34︶。

ついに獰猛な肉食獣としての本性があらわになった瞬間だ。「野良猫」や「ラ

イオン」といったネコ科の猛獣にたとえられ、ヴォートランの動きの素早さ

やしなやかさが一瞬にしてイメージできる。また bondir（飛び上がる／飛び

掛かる）、féroce（獰猛な／野蛮な）、rugir（吠える）と言う動物的な語が使わ

れまさに、ライオンそのものかのようだ。動物園の檻から逃げ出し自由になっ

たライオンを目の前にして恐怖のあまり慌ててピストルを取り出しているか

のようである。彼を密告した警察の指示に忠実に動くポワレが「犬」にたと

えられ、同じ屋根の下で暮らす仲間を装いながらヴォートランを警察に差し

出す裏切り者のミショノー嬢が、鼠の仲間か、鳥の仲間か曖昧である「蝙蝠」

にたとえられているのも面白いところである。

　4階のラスティニャックは、パリで出世しようとレストー伯爵夫人やボー

セアン夫人といった富裕層と親交を深めようとする。ボーセアン夫人から、

社交界で自分を引き上げてくれる女性は「宿駅ごとに乗り潰して捨てていく

乗り継ぎ馬︵35︶」として扱わなければならず、本当の恋をしてはいけない相手

だと教わる。彼女たちはドレスの裾を「蝶々︵36︶」のようにひらひらとはため
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かせ、軽やかで洗練された身のこなしは「駿馬︵37︶」にたとえられ贅沢の香り

をまとっている。ラスティニャックは上流貴族の住むサン＝ジェルマン地区、

成金ブルジョワの多いショセ＝ダンタン地区、そして下宿のある貧しいサ

ン＝マルセル地区を「鳥」のように大きく移動しながらそれぞれの世界に出

入りし、物語を紡いでいく。華やかな世界から再びヴォケー館に戻ると、そ

こでは正反対の光景が繰り広げられており、落差に幻滅してしまう――

Arrivé rue Neuve-Sainte-Geneviève, il monta rapidement chez lui, descendit 

pour donner dix francs au cocher, et vint dans cette salle à manger nauséabonde 

où il aperçut, comme des animaux à un râtelier, les dix-huit convives en train 

de se repaître.

ヌーヴ＝サント＝ジュヌヴィエーヴ街に着くと、彼は急いで自分の部屋

に上がり、降りてきて御者に 10フラン与えてから、あの胸くその悪くな

るような食堂へ入っていった。そこに彼は、まぐさ棚に向かった家畜み

たいに、しきりに餌を食べている 18人の会食者たちを認めた︵38︶。

ヴォケー館の動物たちは餌を食べている（repaître）時間なのだ。次にこの会

食者たちが食事の際酒に酔って騒ぐ場面をみてみよう――

En un moment le vin de Bordeaux circula, les convives s＇animèrent, la gaieté 

redoubla. Ce fut des rires féroces, au milieu desquels éclatèrent quelques imita-

tions des diverses voix d＇animaux. （…） En quelques instants ce fut un tapage à 

casser la tête, une conversation pleine de coq-à-l＇âne, un véritable opéra que 

Vautrin conduisait comme un chef d＇orchestre, en surveillant Eugène et le père 
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Goriot, qui semblaient ivres déjà.

あっという間にボルドーワインが一周し、皆が活気づき、陽気さが増し

た。すさまじい笑い声がとどろき、その中で色んな動物の鳴き声の物ま

ねが響いた。（…）あっという間に頭も割れんばかりの喧騒と化し、ちん

ぷんかんぷんな会話、文字通りのオペラが繰り広げられたが、楽長のご

とく指揮をとっているヴォートランは、もう酔っぱらっている様子の

ウージェーヌとゴリオ爺さんを見張っていた︵39︶。

このように会食者たちはみな、家畜のように食事をし、その空間にはもはや

人間の言語ではない動物の鳴き声が飛び交っているのだ。まるで coq-à-l＇âne

ニワトリがロバに話しているかのように、支離滅裂でちぐはぐに、動物園に

いるさまざまな動物たちが餌の時間になると一斉に騒ぎ出す喧騒を彷彿とさ

せる描写である。加えて皮肉なことに、ヴォケー館の住人たちがしばしば散

歩に出かける先は、まさにジャルダン・デ・プラントなのである。ヴォケー

館のあるヌーヴ＝サント＝ジュヌヴィエーヴ通りからジャルダン・デ・プラ

ントまでは 10分もあれば行くことが出来る距離だ︵40︶。動物に例えられる登

場人物たちがジャルダン・デ・プラントのベンチに座って語り合う様子は、

人間と動物が二重構造になっていることを読者に思い出させ、その境界を曖

昧にする。

　物語の最後はゴリオ爺さんも死に、ヴォートランも警察に逮捕され、青年

ラスティニャックはさまざまな人間模様と社会の在り方を目の当たりにする。

そして孤独のうちに死んだゴリオを埋葬した後、ペールラシェーズ墓地の高

台からパリを鳥のように見下ろし、「次は俺とお前の対決だ」と、≪社会≫に

対して挑戦する、というところで終わる。もちろん、出世するぞと覚悟を決
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めたシーンなのだが、動物が人間社会に対して挑戦を投げかけたようにも思

えるのだ。

　以上のように『ゴリオ爺さん』という作品の中には動物比喩だけでなく、

動物的要素が非常に多く盛り込まれ、ヴォケー館、ひいては物語全体が動物

園的空間となっている。『ゴリオ爺さん』が執筆された 1834年～35年、ジャ

ルダン・デ・プラントにはすでにキリンも入っており、いちじるしく動物の

種類や数が増えていた。動物たちの獣舎やケージが次々と建設され、動物を、

種や属に分類して檻に入れ、展示する方法が確立された時代である。ここの

統括者ジョフロワ・サン・ティレールへの献辞に始まる『ゴリオ爺さん』と

動物園とは、その構造が類似している。バルザックは、『ゴリオ爺さん』の冒

頭で、ヴォケー館のことを「社会の縮図」であると書いている。動物比喩を

ふんだんに用いて描いたヴォケー館が社会の縮図であるならば、パリという

さまざまな出自の人間が集まる社会は、巨大な動物園であると言えるだろう。

3．仮面を付け替えながら生きる人間＝怪物

　バルザックは『人間喜劇』の＜総序＞において、ジョフロワ＝サン・ティ

レールの説に触れ人間の社会を以下のように語っている――

Pénétré de ce système bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, 

sous ce rapport, la Société ressemblait à la Nature. La Société ne fait-elle pas 

de l＇homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d＇homme dif-

férents qu＇il y a de variétés en zoologie ?

論争が起こるよりもずっと前から、わたしはこの体系を研究し、この点
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において「社会」と「自然」とが似ていることを認めたのであった。社

会もまた、人間が行動を展開するさまざまな環境に従って違う人間を作

るのではないか。動物学に多様性があるのと同様に違う人間が作られる

のではないか︵41︶。

バルザックは「自然」と「社会」とが似ていると指摘したうえで、同時にそ

の「差異」についても言及している――

Mais la Nature a posé, pour les variétés animales, des bornes entre lesquelles la 

Société ne devait pas se tenir. （…） L＇ État Social a des hasards que ne se per-

met pas la Nature, car il est la Nature plus la Société. La description des 

Espèces Sociales était donc au moins double de celle des Espèces Animales, à 

ne considérer que les deux sexes.

自然界では多様な動物の間に境が出来ているのに、「社会」についてはそ

ういう境をまったく度外視していいのである。（…）「社会的地位」には

自然界ではありえないような偶然がある。なぜかといえば、それは「自

然」に「社会」を加えたものだからである。したがって社会の「種」の

記載は、両性を考えただけでも、少なくとも動物界の「種」に対して二

倍になる計算である︵42︶。

ライオンは一生ライオンとして過ごし、彼らのコミュニティの中で生きてい

く。種を越境することは決してない。しかし人間はおかれた環境によってさ

まざまに変化し、いくつもの顔を持つことになる。『ゴリオ爺さん』の青年ラ

スティニャックが「渡り鳥」であったのが時に「犬」や「ウナギ」の仮面を
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つけてうまく出世し「ライオン」となるように、あるいはヴォートランが

「ライオン」の本性を隠して「アトリ」や「ひな鳥」のように楽しく無害な人

物を装うように、人間は一生のうちに多くの仮面を付け替えながら生きてい

くのだ。これは、動物にはない人間の特異性である。バルザックが用いた動

物の比喩表現をみれば分かる通り、一人の人物を表現するのに一つの動物種

では不十分である。何種類もの動物をかけ合わせた複合体が人間なのである。

つまり、怪物だ。

　では、この怪物が集まるのはどこだろうか。もちろんパリである。地方都

市ではだめか。バルザックは『田舎ミューズ』La Muse du département（1844）

の中で女性の「種」についてこう書いている――

À Paris, il existe plusieurs espèces de femmes ; il y a duchesse et la femme du 

financier, l＇ambassadrice et la femme du consul, la femme du ministre qui est 

ministre et la femme de celui qui ne l＇est plus ; il y a la femme comme il faut 

de la rive droite et celle de la rive gauche de la Seine ; mais en province il n＇y 

a qu＇une femme, et cette pauvre femme est la femme de province.

パリにはたくさんの種類の女たちがいる。侯爵夫人あり、実業家夫人あ

り、大使夫人に領事夫人、現職大臣夫人に非現職大臣夫人あり、また

セーヌ右岸の淑女に左岸の淑女がある。しかし地方には一種類の女しか

いない。そしてこの気の毒な女の名は、田舎女である︵43︶。

さらに彼女たちの結婚相手となる男性の「種」についてもこう語る――

Dès leur bas âge, les jeunes filles de province ne voient que des gens de prov-
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ince autour d＇elles, elles n＇inventent pas mieux, elles n＇ont à choisir qu＇entre des 

médiocrités, les pères de province ne marient leurs filles qu＇à des garçons de 

province ; personne n＇a l＇idée de croiser les races, l＇esprit s＇abâtardit nécessaire-

ment. （…） Les gens de talent, les artistes, les hommes supérieurs, tout coq à 

plumes éclatantes s＇envole à Paris.

すでに年少のころから地方の娘たちは自分の周りに田舎男しか見ておら

ず、もっとましなものを掘りだそうともしないから、ただ凡庸な者の中

から選ぶしかないのであって、田舎の父親たちは、田舎の息子たちに娘

をめあわせるほかないのである。だれも種族を交配させようと考えない

から、必然的に精神能力は退化する。（…）才人、芸術家、卓抜の士、す

べて目にも鮮やかな羽の雄鶏たちはパリへと飛び立っていく︵44︶。

田舎では一種類の人間しかいないため「種の交配」が起きない。パリにこそ

さまざまな「種」が集まっていると言及されている。確かに動物比喩に着目

して読むと、パリを舞台にした作品にこそ動物種が多く用いられている。パ

リではさまざまな種が越境しあい、交配することで自然界には起こりえない

ような新しいドラマが日々生まれる。それこそバルザックが情熱をもって描

き出そうとした人間喜劇ではないだろうか。パリこそ、動物園的空間であり、

さまざまな種を抱える怪物的都市といえるだろう。

4．怪物として描かれるパリ

　バルザックは実際、パリを怪物monstre として描いている。『フェラギュス』

Ferragus（1833）の一節を見てみよう――
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Paris est le plus délicieux des monstres : Monstre complet d＇ailleurs! Ses gren-

iers, espèce de tête pleine de science et de génie ; ses premiers étages, estomacs 

heureux ; ses boutiques, véritables pieds ; de là partent tous les trotteurs, tous 

les affairés. Eh! quelle vie toujours active a le monstre? À peine le dernier fré-

tillement des dernières voitures de bal cesse-t-il au cœur que déjà ses bras se 

remuent au Barrières, et il se secoue lentement. （…） Insensiblement, les articu-

lations craquent, le mouvement se communique, la rue parle. À midi, tout est 

vivant, les cheminées fument, le monstre mange ; puis il rugit, puis ses mille 

pattes s＇agitent. Beau spectacle ! （…） Paris est toujours cette monstrueuse mer-

veille, étonnant assemblage de mouvement, de machines et de pensées, la ville 

aux cent mille romans, la tête du monde. Mais pour ceux-là, Paris est une créa-

ture ; chaque homme, chaque fraction de maison est un lobe du tissue cellulaire 

de cette grande courtisane de laquelle ils connaissent parfaitement la tête, le 

cœur et les mœurs fantasques.

パリはもっとも甘美な怪物である。（…）しかもすべてを備えた怪物であ

る！その屋根裏は、学識と天才のあふれる頭蓋骨、二階は幸福な胃袋、

店舗はまさに足である。そこからあらゆる人間が道に出て、道を急ぐ。

ああ！なんとこの巨人怪物の絶え間なく忙しい生活なことか！その心臓

では舞踏会の最後の鼓動が止まったと思う間もなくその腕は城門に動い

て、怪物はおもむろにその巨体をゆすぶり始める。（…）かすかに怪物の

骨筋の鳴る音がする。動きは次第に伝わって、正午、町は賑やかに、煙

突は煙を上げ、怪物は喰らう。そして唸り、やがて数え知れぬその手足

は踊り跳ねる。まことに壮観である！（…）パリは常に、活動と機械と

人間たちの思考の驚くべき集合体、世界の頭脳、何十万もの物語を秘め
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た都市である。しかし真にパリを知る者にとっては、パリは一つの生き

物なのである。一人一人の人間、一軒一軒の家は、頭も心もその気まぐ

れも完璧に知り尽くしているこの巨大なる娼婦の身体の細胞組織の一遍

なのである︵45︶。

パリが巨大な怪物として描かれ、パリ中に張り巡らされた道は怪物の毛細血

管のように見立てられている。この怪物は一つの生物や娼婦にもたとえられ、

有機体として描かれている。そしてパリはやはり assemblage「集合体／寄せ

集め」として描かれている。いくつもの動物のかけ合わせである人間という

怪物たちを抱えた、異質なものがひしめき合う空間であり巨大な怪物なのだ。

おわりに

　19世紀初頭、さまざまな動物が流入し動物園が拡大したのと並行して、さ

まざまな人間が流入し都市パリが拡大した。檻を隔てて動物と人間とが向か

い合い、比較しあった時代の流れを受け、動物を分類するように人間を分類

するという動きが起きた。バルザックの文学においては、動物比喩を用いる

ことで人間と動物が二重構造で描かれた。動物を介すことでより生き生きと

鮮やかに人物が立ち現われて来る。当時の読者の興味関心を受けとり、動物

比喩を使うことで一瞬にして読者に臨場感をあたえることができただろう。

同時に、動物比喩に着目してみるとその使用回数もさることながら、使われ

ている動物種の多さに驚かされる。これほど多くの動物はなぜバルザックの

文学に必要だったのか。それは、自然と社会に類似を見出していたバルザッ

クだからこそ、その差異である人間の特異性を描くためだったといえる。人
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間社会において、人間は一生のうちに環境に応じてさまざまに仮面を付け替

えて生きている。生まれた土地から移動し、コミュニティを変え、社会的地

位を変化させる。都市では異質なもの同士が交わり新たなドラマが生まれる。

「仮面をつける」あるいは「仮面を付け替える」とは、動物にはない人間特有

の生き方の象徴であるが、バルザックの小説においては、仮面は動物比喩の

ことであり、その種類の多さは人間の複雑性を表している。例に見た『ゴリ

オ爺さん』において異質なもの同士がひしめき合うヴォケー館は動物園的な

空間であったが、ヴォケー館がパリの縮図であるならば、パリは巨大な動物

園であるといえるだろう。さらにそのさまざまな動物の集合体であるパリは

一つの生き物、怪物であるといえるだろう。

　ジョフロワ＝サン・ティレールはワニの化石の観察から、ワニの奇形が爬

虫類から哺乳類への進化を促したことを発見した。よって奇形＝怪物は進歩

であると言っている。パリという怪物は常に進化し、新たなドラマを生み出

し続ける。バルザックは動物比喩を多用することで尽きせぬ人間喜劇を描き

続けたのである。

　今回は、人間、動物、さらには怪物までもがひしめくこの『人間喜劇』と

いう名の動物園の入口を紹介させていただいた。次回はさらに奥へとご案内

させていただきたい。
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ヴェルサイユ宮の動物園。ルイ 14世が建築家ルイ・ル・ヴォー（1612-1670）に命じ
て造らせた。中央のパビリオンから放射状に飼育舎を眺めることが出来る。一つの区
画に何種類かの動物がいっしょに入れられている。王はパビリオンにいながらにして
動物たちをすべて眺めることができた。無力化した相手を「見る」ことは「支配」す
ることと同じだ。王はまわりを見渡すだけで世界の動物たちを視野に収めることが出
来、世界の自然を支配しているというアピールになっていた。

Gravé par Berthault, d＇après un dessin de Girardet.

イタリア遠征の凱旋パレードの様子。ヒトコブラクダ、フタコブラクダ、ライオン、ク
マ、水牛、様々な鳥たちが一緒にパレードしているのが見える。

（図 1）

（図 2）
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Le Jardin des plantes en 1819. Plans raisonnes de toutes les espèces de jardin, par Gabriel 

Thouin, Paris.

右側が元々あった王立植物園。左が動物園である。王の威信を高めるために創られた
ヴェルサイユ宮の動物園が中央集権的なデザインであったのに対し革命後のジャルダ
ン・デ・プラント動物園は中央がどこにも生じないような蛇のように曲線的なデザイ
ンになっている。この躍動的なデザインこそ新国家の自由の理念にぴったりだとされ
た。ジャルダン・デ・プラント動物園のコンセプトは、動物の多様性を一つの空間に
集めて種ごとに分類して記録、展示することだった。地図の周りに描かれているのは
さまざまな形の獣舎である。

（図 3）
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牝のキリンが船でエジプトのアレ
キサンドリアからフランスのマル
セイユに向かう様子を描いたカリ
カチュア。
マイケル・アリン著『パリが愛し
たキリン』（椋田直子訳）、翔泳社、 
1999年。

Henri-Daniel Plattel, Les 

Quartiers de Paris/Jardin des 

Plantes, c. 1827. Collection du 

Muséum Carnavalet.

（図 4）

（図 5）
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Giraffe-colored and patterned dress 1820s （The 

Repository of Arts, Literature, Fashions &c. Third 

Series, Volume 10）
キリン柄の黄色いドレス。

Eugène Delacroix ; Tigre couché dans le désert, 1830, Eau-forte, roulette et pointe sèche, 

32.6×46.5cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la 

photographie.

（図 6）

（図 7）
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の許可をどうしてもいただきたく存じます。そうしたご厚意はできるかぎり早急
に私に認めいただけるほど寛大なお方でありますならば、深く感謝いたしたく存
じます。――Eugène Delacroix ; lettre à Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, 22 août 1841, 

Correspondance générale, tome2, p. 83-84.

　ドラクロワの日記を見てみると、体調を崩した晩年まで、ジャルダン・デ・プ
ラントへ通っていたことが記されている。
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＜18 avril 1854＞« J＇ai été au Jardin des Plantes passer une heure à voir les animaux, 
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mais ils étaient paresseux et ne m＇offraient pas grand-chose à étudier ; d＇ailleurs, la 

chaleur était excessive. » ジャルダン・デ・プラントに行って、動物を見るために一
時間過ごした。しかし彼らは怠惰で私に研究すべきなことはたいして与えてくれ
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p. 412.
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