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ヒッチコック『三十九夜』（1935）における 
主人公の罪と罰、そして変容： 

或いは神の怒りと恩寵

木　村　建　哉

序

アルフレッド・ヒッチコックの『三十九夜』The 39 Steps（1935）は、
イギリス時代の彼の代表作としばしば見做され、アメリカで初めて大き
な規模で公開されたヒッチコック作品でもあり1）、イギリスやアメリカ
を始め様々な国々や地域で大ヒットした2）。また、「本当のヒッチコッ
クタイプの最初のブロンドはマデリーン・キャロルだった。」とヒッチ
コック自身がしばしばインタビューで語った様に（cf. McGilligan 
2003:175）、セクシーさを振り撒かないブロンド美女を初めて登場させ
た映画としても広く知られ、他方で、殺人の濡れ衣を着せられた主人公
が警察に追われつつ、殺人の真犯人であるスパイ組織、時には個人を追
い、時に追われもしつつ、真相、しばしばスパイ組織の陰謀を明らかに
し、自らの無実を証明する、というヒッチコックが得意とした所謂「二
重追跡（double chase）」のパターンを確立した映画としても名高い（例
えば Wood, 1989 → 2002:275 を参照）3）。

しかし、最後の点について述べるならば、『三十九夜』においては、
主人公は確かに殺人という罪は犯していないが、人間である主人公が罪
を犯さずにいることは有り得ず4）、映画の中で主人公は、少なくともキ
リスト教、特にカトリックの教義に従えば決して軽くはない罪を確かに
犯している5）。それがどのような罪であるか、それに対して神はどの様
な罰を加え、しかし彼よりも遥かに罪の重いスパイ組織から主人公を守
る為に如何なる恩寵を与えるのか、そしてそうした過程を通じて主人公
が映画の中でどの様に悔い改めて変容するのかについては、管見すると
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ころではこれまで論じられておらず6）、本論文はそれを明らかにしよう
とするものである。古典的ハリウッド映画では、喜劇を除いては、主人
公が困難や危機を偶然の助けによって脱れることは通常は避けられ、イ
ギリス映画も古典的ハリウッド映画の強い影響下にあるとともに、

『三十九夜』はアメリカへの本格的な進出を念頭に置いていたのである
から、「ユーモラスなメロドラマ」（Olsson 2015:31-32）、或いは「コメ
ディー寄りのスパイ映画」（Schatz 2015:34）では決してなく、本格的な
サスペンス映画である『三十九夜』における主人公の数々の危機からの
脱出を都合の良い偶然によって説明することは不適切である以上に不可
能である。この映画は、多くの論者（例えば Glancy 2003:27）が指摘す
る様にフランク・キャプラ Frank Capra 監督の『或る夜の出来事』It 

Happened One Night （1934）等のスクリューボールコメディーの影響を
受けており、ユーモラスな、或いはコミカルな要素を少なからず含むが、
その本質はそうした表層に目を奪われている限り見えて来ない。
Rohmer and Chabrol 1957 → 1986 が繰り返し強調する様に、ヒッチコッ
クにおけるカトリシズムの影響は決定的なまでに強く且つ深いのである。

なお、映画では、小説で行われる様な主人公の内面描写や戯曲で用い
られる主人公の長い独白等は通常は用いられず、主人公の内面や心理は、
その外面や行動や短いセリフによって示すのが通例であり7）、例外的に
は長いセリフ（『三十九夜』では後述する主人公の演説）によって示さ
れるが、それは稀である。従ってこの映画についての記述と議論は主と
して主人公の目に見える行動や微細な表情8）や態度、或いは短いセリフ
に表れる変化を時間順に追うものと成る為、些か詳細で細部に立ち入る
ものと成らざるを得ない。

1．『三十九夜』の二つのヴァージョン

議論に入る前に、『三十九夜』のヴァージョンの問題について確認し
ておく。
American Film Institute（年表示無し）はウェブサイト上の映画カタ

ログで、The 39 Steps には 81 分と 87 分の二つのヴァージョンが存在す
ることを指摘している（2021 年 9 月 30 日アクセス）。映画業界では映
画の長さは分単位で表記するのが慣例で、或る分数を超えている場合に
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は、分数を切り上げる場合と切り下げる場合とがあり、各ヴァージョン
は 82 分と 86 分と表記されることもある。奇妙なのは何故二つのヴァー
ジョンがあるかについて、管見するところでは事情を説明した研究文献
がない。
Glancy 2003 は、ポストプロダクションに関する章（Glancy 2003:80-

103）があるにも関わらず、二つのヴァージョンの存在に言及せず、
『三十九夜』の長さを 86 分と表記するのみである（Glancy 2003:1）。他
に学術論文では、Silet 1986:121 → 2009:125 は 1986 年の時点ではこの映
画を 87 分とし 2009 年の時点では 86 分としているが（Silet 論文は、こ
の時間数表記の違いと内容に関係しない一つの注の削除以外は同一であ
る）、二つのヴァージョンについての説明はない。論文末の映像資料に
挙げた Criterion の Blu-ray Disc は 2012 年の発売であるが、約 86 分 15
秒であり、長い方のヴァージョンを正しく著作権処理した上でデジタ
ル・リマスターしたものである9）。なお、Whitty 2016:445 や Duncan 

（ed.） 2019:358 や IMDb（2021 年 9 月 30 日アクセス）が『三十九夜』の
長さを 86 分とするのは、Criterion 版を参照してであろう。他方で、
Truffaut 1966 → 1983:302（ヒッチコック／トリュフォー 1982 → 1990:xi）、
Sloan 1995:124、Condon and Sangster 1999:55、Maxford 2002:253 等々
は、この映画の長さを 81 分としている。

日本国内で発売されている DVD も、映像資料に示した Art Station 発
売のものは約 81 分 30 秒であるが（冒頭のイギリス国家により検閲済で
あることを示す部分が欠落しているので、長いヴァージョンの Disc と
の比較からもう 15 秒程度あるものと推測される）10）、やはり映像資料に
示したメディアディスク社のもの、他に Cosmic Pictures のもの（2007
年発売）は約 86 分 15 秒であり、詳細に比較してはいないが、恐らくは
Criterion 版と同じヴァージョンのプリントに基づくものであろう。

推測であるが、イギリスとその領土内では約 86 分 15 秒のヴァージョ
ンが 1935 年の初公開以来上映され、アメリカ（初公開はやはり 1935
年）や他の国々や地域では約 81 分 45 秒の短いヴァージョンが公開され
た可能性が有るが（勿論、国や地域の違いにより検閲によって更に短い
ヴァージョンと成った場合が少なからずあろう）、但しこれはあくまで
も推測であり、今のところ木村は根拠を見付けていない。本論文の議論
にはヴァージョンの違いは大きな意味を持たないと考え、基本的にはよ
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り長い約 86 分 15 秒のヴァージョンに基づいて議論を進める（なお、長
い方のヴァージョンには有って短い方のヴァージョンには無い場面は存
在しない）。

ヴァージョンの違いとの関連で、アメリカ映画製作者・配給者協会
Motion Picture’s Producers and Distributers of America （MPPDA）の審
査による削除の問題を取り上げておく。Billheimer 2019:45 は、MPPDA

の審査（映画製作規定 Motion Picture’s Production Code に基づく自主
規制）による次の四つの削除を MPPDA の資料に基づき挙げている。
それらは、ハモンド Hammond（ことリチャード・ハネイ Richard 
Hannay（ロバート・ドーナット Robert Donat））に手錠でつながれたパ
メラ Pamela（マデリーン・キャロル Madeleine Carroll）がストッキン
グを脱ぐ時のクロースアップ、「さあ、手術台に向かうぞ（Now for the 
operating table）」というハモンドのセリフ、（ダブルベッドの上で、手
錠でつながれたまま二人で寝ている時に）ハモンドが転がってパメラの
脚に触る二つのショット、三回の“damns”と一回の“hell”を含む下
品な言葉の削除である。短いヴァージョン（ch.3, 1:03.16-）にも長い
ヴァージョン（ch.10, 1:06.53-）にも、「さあ、どうか手術台に横たわっ
て頂けますか？（“Now, will you kindly place yourself on the operating 
table?”）」というセリフがあることを例外として、他の三つの点に関し
てはいずれのヴァージョンにおいても削除が行われている。“the 
operating table”という言葉を含むセリフの削除については、Chapman 
2018:66 も別の資料を挙げて言及しており、何故この語句を含むセリフ
が残っているのかについて詳細は不明である。他の三点については、国
家による検閲が有った 1930 年代のイギリスでアメリカの自主規制より
も審査が甘かったことは有り得ない11）。一点目と三点目については、ハ
ネイとパメラの関係を考える上で非常に興味深いが、削除されて残って
いない以上、それらについて考察することは不可能である。

2．映画『三十九夜』とジョン・バカンによる 
原作『三十九階段』の違い

『三十九夜』は、原作である小説、ジョン・バカン John Buchan 
『三十九階段』The Thirty-Nine Steps（1915 年刊行）とは内容が全く異
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なっている12）。本論文の議論を進める前提として、この点についても確
認しておこう。

小説が映画化される場合には、小説と映画という媒体の違いや、その
まま映画化すると時間が長く成り過ぎてしまうこともあり、時代設定を
含む基本的な設定に変更を加える、複数の登場人物を一人にまとめる、
重要なエピソードとそれに関係する箇所のみを取り出してそれらに改変
を加える、といったことは普通に行われることである。しかし映画

『三十九夜』は、原作の小説『三十九階段』の中から、陰謀を知ってし
まったとスパイ組織側から思われた主人公が殺人の濡れ衣を着せられて、
警察とスパイ組織とから逃亡しつつ、スパイ組織の陰謀を明らかにして
それを防ぐ、という大枠を残すのみであり、牛乳配達人の助けを借りて
殺人（しかも原作では、殺されたのは女性のスパイではなく、アメリカ
人男性の元新聞記者で英国の為に働くスパイであり、浮気していたのを
逃げるところだとハネイが嘘をつくことはない）の行われたアパートメ
ントから逃亡する（Buchan, J. 1915 → 2021:35（バカン 1959:33-34））、
選挙への立候補者の応援演説を頼まれてする（Buchan, J. 1915 → 
2021:57-61（バカン 1959:61-66）、但し映画では間違われてである）、と
いった極僅かなエピソードを除けば、原作とは全く似ていない13）。原作
では「三十九階段」という言葉はスパイ組織の名前ではなく、或る具体
的な意味を持ち、スパイ組織の名前は「黒い石（Black Stone）」で、

「ジョーダン教授」（偽名はカギ括弧に入れる、以下同様）もミスターメ
モリーも登場しない。

この点に関して、ヒッチコックは「私はバカンを崇拝するが、映画に
は原作には無いものが沢山ある」（Truffaut 1966 → 1983:78（ヒッチコッ
ク／トリュフォー 1982 → 1990:82））とやや控え目に語り、また他のイ
ンタビューでは、「［原作の］ストーリーそのものは全くスクリーン［映
画］には向かない。」（Gottlieb （ed.） 1995 → 1997:21（ヒッチコック、
シドニー・ゴットリーブ（編）1999:25））とも述べている。確かに、主
人公のリチャード・ハネイが衣服を次々と替え、様々な職業や身分の者
達に変装しながら警察から、更にはスパイ組織からの逃亡を続けるとい
う原作は、そのまま映画にしたならば間違いなく観客の混乱を呼ぶであ
ろう。映画においては、主人公の外観を或る程度同一に保つことは、上
映時間を一定の範囲に収める為にも、映画の途中のある時点、或いは限
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られた複数の時点でそれが劇的に変わるという例外的な場合（例えば、
ロバート・ルイス・スティーヴンソンによる小説『ジキル博士とハイド
氏』の複数回の映画化、或いは『バットマン』や『スパイダーマン』の
シリーズの様な、主人公が時々姿を変えるヒーローもの映画）を除けば
必須の条件である。

だが原作から映画への変更は、ハネイの外見が映画を通して基本的に
変わらず、「ジョーダン教授」やミスターメモリーが登場する、といっ
た点に限られるものではない。極めて重大な変更点の一つは、男性読者
を主たる対象とする原作には一切登場しない若い女性が映画には登場す
ることである。勿論、目的の達成（時には不達成）をメインプロットと
し、それに絡めながらサブプロットとして恋愛の成就（時には不成就）
を描くのは古典的ハリウッド映画の定型であり（これは女性観客を呼ぶ
為でもある）、またこの定型には他の国々や地域の映画もしばしば従っ
ていたから、アメリカ公開も予定していた『三十九夜』に恋愛の要素を
盛り込むことは必須だったのだが14）、では何故この映画の中では二十代
後半から三十代半ばの女優達が演ずる若い女性を三人も登場させる必要
があったのか15）。木村の考えでは、三人の若い女性の登場とハネイの変
容とは深い関係があり、そこには神の意志が介在しているのだが、登場
する三人の女性を順に取り上げて（パメラは二回出て来るので二度に分
けて取り上げる）、その点を以下では分析して行く。

3．ハネイと三人の若い女性達

3-1．女スパイ「アナベラ・スミス」

『三十九夜』はロンドンのミュージックホールから始まる16）。その電
飾の看板を示した後で、画面は窓口でチケットを買うハネイの姿を顔は
写さずに示す。ホール内に入る時もハネイの顔は写されず、ホールに
入ってもゴミだらけの床とハネイの足下を中心とした体が胸のあたりま
で先ず示され、彼の移動に連れて引きのショットの中でその頭が見せら
れても、横顔がわずかに写るのみである。その後ミスターメモリー

（ウィリー・ワトスン Wylie Watson）が登場し、客と彼との遣り取りの
中でこのホール内には酒を売るカウンターも在ることが示される17）。そ
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の後ハネイのミスターメモリーへの質問（ch.1, 0:05.19-）によって（因
みにハネイが若干引き気味だがクロースアップで最初に写るのはこの際
であり、これは後に述べるミスターメモリーの重要性を暗示している）、
ハネイはカナダの恐らくはウイニペグからイギリスに来ていることが分
かるが18）、客層も含めてかなり下品なこのミュージックホールに彼が入
場していることは、地元を離れているからホールへの出入りの際等に知
り合いに会って「（中流階層の）お前が労働者（階層）の集まるこんな
下品な場所に出入りしているのか」などと言われる心配無しに普段は行
かない様な場所に行ってみよう、という彼の欲望を示している（因みに
言うまでもなく、階層はイギリスでは階級に置き換えられる）。

その後二度の発砲で騒ぎと成り、観客が大混乱に陥り一斉にミュー
ジックホールの出口に向かう中で、出口の近くを示したやや斜めのかな
り上からの俯瞰ショットがより寄ったやはりやや斜め上からの俯瞰
ショットに切り替わるのを跨いで（ch.1, 0:06.49-）、或る女性が振り返
りハネイに抱き付く。それが何故であるかは示されないが、もしかした
ら彼の背が高くて目立っていたからかも知れないし、Miller with King 
2011:438 が指摘する様にそのキチンとした外見からかも知れないが（そ
の場合には彼女が後述する決断を下すのはミュージックホールの外に出
てハネイの姿をハッキリと見てからであろう）、これは後に分析する文
脈で明らかになる様に神の意志によることであり、とはいえここではや
や不自然で唐突であるのをスピーディーな展開の中で観客に疑問に思わ
せる時間を与えないのはヒッチコックがよく使う手法である19）。直後に
ミュージックホールを出てからの会話の中で、「アナベラ・スミス

（Annabella Smith）」と後に名乗る女性（ルッチー・マンハイム Lucie 
Mannheim）が、「あなたの家に一緒に行ってもいい？（May I come 
home with you?）」とハネイに尋ね、生活に困っている売れない女優か
コーラスガールからの売春の誘いであると勘違いして（この点を正しく
指摘しているのは、管見するところでは、「一晩の違法なセックス（a 
night of illicit sex）」という表現を用いる Wood 1989 → 2002:278 と、ス
パイと売春の類似性を指摘した上で「アナベラ・スミス」を「違法な性
行 動（illicit sexuality）」 と 結 び 付 け る Devas 2005:4720）、 そ し て
Wood1989 → 2002 を参照した Chapman 2018:59 のみである）、少しだけ
驚くがその後のわずかな遣り取りで承諾したハネイは、「まあ、まずい



（8）133

こ と に 成 っ て も 知 ら な い よ ／ あ な た の 葬 式 だ ね。（Well, it’s your 
funeral.）」と彼女に言う。このセリフはハネイの日頃の女たらし振りを
表すとともに、「アナベラ」の死という形で文字通り実現する（このセ
リフについては Silet 1986 → 2009:115 も参照）。原作の様に、殺される
人間を女性のスパイではなく、陰謀を知った元新聞記者の、知的だが手
際は半分素人の様な男性のスパイと設定しては、物語はこの様には展開
し得ない。

実は、ハネイが映画の冒頭以来女たらしとして描かれることは、彼の
変容を考える上で非常に重要であり、この点については後に論じるが21）、
ハネイが何故女性にもてるのかはここで確認しておく。Rothman 
1982:115 は、ハネイがミュージックホールの観客達の中で「背の高さ、
振る舞いの気軽さと優雅さ、仕立ての良いコートが目立ち」、ミスター
メモリーからは「紳士（gentleman）」と呼ばれることを指摘しているが、
加えて、ハリウッド映画への出演経験がある二枚目俳優ロバート・ドー
ナットを起用したから当然なのだが、ハネイは際立ってハンサムであ
り22）、声もいい。こうした結果、ハネイは映画内で女性にもてるばかり
でなく、男性と女性の観客の感情移入を誘い、関心を強く引き続ける存
在となる23）。また、ハネイの女たらし振りは、イギリスでの検閲とアメ
リカでの MPPDA の審査を憚って、際立った例外を除く多くの部分が
暗示的或いは間接的に示され、瞬間的に際立つ部分も映画の非常に早い
展開の中で印象が長く尾を引きはしないので、そうした点が直接的な嫌
悪感を呼ばないことも重要である。

ハネイが「アナベラ」と共に自分のアパートメントに着くと、その廊
下で彼女は自分の職業が何であるか尋ねる（ch.2, 0:08.22-）。「女優？

（Actress?）」と言うハネイに彼女は「あなたの言っている意味では違う。
（Not in the way you mean.）」と答える。成る程スパイは様々に変装す
ることがあるだろうから女優に通じる面もあるが、文字通りの女優では
ない。続けて「コーラス（ガール）？（Chorus?）」24）と言う彼の言葉
を彼女は「いいえ。（No.）」の一言で切り捨て、謝る彼に「自分はフ
リーランスだ。（I’m freelance.）」と述べる。この時廊下の奥の窓に巨大
な十字架が見えることに注目しよう。これは T 字型をした窓の上部の
横木と窓枠の中の縦木（桟）とが、開かれたカーテンの隙間からその上
部に覗く夜の闇と組み合わさってそう見えているのだが、明らかに意識
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的な演出である。実はアパートメントのこの廊下が写る前にも、エレ
ベーターの扉に十字架型は現れていたし、廊下が写った後に示される
ベッドも置かれたリビングの壁にも十字架型の影が映る。買春という罪
を犯す意志を持ったハネイを神は厳しく見詰めているのである。

その後キッチンに移動し「アナベラ」の食事中も含めてのしばらくの
遣り取りを経て、ハネイは彼女が如何なる国家の為にも金目当てに働く
スパイであり、最近はイギリスの国家機密の或る国25）への流出を防ぐ
為に活動していること、彼女が尾行していたスパイ組織の二人の男に気
付かれて逆に尾行されていること、発砲したのは彼女で、彼等を撒く為
だったことを知らされる。しかし二人の男による尾行は続いていて彼等
は路上でハネイの部屋を伺っており、ハネイも窓からそれを確かめる。
真夜中か明け方近くに、スパイ「アナベラ・スミス」は背中をナイフで
刺されて殺される。殺人の濡れ衣を着せられてその後数々の試練に立ち
向かわなくてはならないことは、二枚目で観客の感情移入を誘うが実は
女たらしのろくでなしで買春という罪を犯そうとしたハネイに対する神
の罰である。しかし、巨大な十字架が見えていた二階の廊下の窓を破壊
し侵入して（スパイならば鍵を開けることは造作もないから、ヒッチ
コックは明らかに、侵入者達によって十字架が破壊された状態を示した
かったのである）、人を殺した侵入者達と彼等を含むスパイ組織（後に

「三十九階段」という名が分かる）の罪は、ハネイの罪とは全く比較に
ならない程大きい。以後神はハネイに罰としての試練を与えつつも、恩
寵を以て彼のスコットランドへの逃走26）と真相の究明を助ける。牛乳
配達人と会話している時にその背後に写るやや斜めになった十字架の影
は恐らくはその始まりであり（十字架は最早神の怒りのみではなくその
恩寵をも示す）27）、その衣服を借りて出て行ったハネイに対して牛乳配
達人が空き瓶を両手で頭上に持ち上げて振ってみせる丁度その時に、玄
関のガラス戸の向こうに停車していたやや大きめの自動車が動き出して
その姿がスパイ組織の二人組からは見えづらいようにするのも神の意志
である（この場面はセット撮影であることもあって、車の発進のタイミ
ングはヒッチコックによって厳密にコントロールされている）。この映
画でハネイが迎える試練の数々は、しばしばハネイが接する若い女性と
何らかの形で関わっているのだが、この点については以下で更に論じて
行く。
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3-2．パメラ、初登場時

ハネイが二人目に出会う若い女性はパメラであるが、その文脈を確認
する為に、彼がロンドンの駅からスコットランドに向かう汽車に乗って
いるところから分析する。

ハネイは既に汽車に乗っていて、窓から顔を出しスパイ組織の追っ手
が来ないか確認している（ch.4, 0:20.23-）。顔を隠せば良いのにと思う
観客もいようが、それでは「アナベラ」を殺した二人組が汽車に乗り込
んだかを確認出来ず、敵はスパイであるから列車内で襲われてはひとた
まりもない。汽車が既に発車したところに自動車で駅へ到着した二人組
は、車から降りてハネイの姿を確認し必死で走るが、速度を増す汽車に
追い付くことは出来ない。ここで着目すべきは、汽車を追う時にスパイ
二人組の脚だけが写される非常に奇妙なショットである。これは、下半
身を中心に写され顔がほとんど見えていなかった初登場時のハネイの状
態をより極端にしたものである。このことは、ハネイもスパイ二人組も
共に罪深い存在であるが、スパイ達の罪深さは人を殺した点で遥かに重
いことを示している。

ハネイの乗った席では、向かいに座った商人（セールスマン）の乗客
がコルセットやブラジャーといった女性用下着を手に取り自分の右隣の
客に説明している。聖職者（恐らくはイングランド教会（イギリス国教
会）の司祭だがカトリックの司祭の可能性もある）がその様子をチラチ
ラと伺い、ハネイ達の間にある扉から降りた後で振り返って扉を閉める
際には商人の持つブラジャーを一瞬凝視する。聖職者とて男性である以
上、女性用下着、端的にはブラジャーに興味を持たずにはいられないと
いうやはり些かに罪深き存在である。ハネイは聖職者が自分達の間を
通って汽車を降りる際に目覚めるが、それまでは疲れからであろう、
ずっと寝ている。しかしこの場面で女性用下着が示されることは、聖職
者の反応も合わせて、ハネイが女慣れしていることを想起させずにはお
かない。

その後ハネイは向かいに座った男性から新聞を借り、自分が「アナベ
ラ・スミス」の殺人の容疑者として報道されていることを知り、斜め左
前に座っている眼鏡の、今はパイプを吹かしている男性の視線を意識す
ると、列車からの降車と乗車の後に席を立ち扉を開けて隣の車両の通路
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へと移動するのだが、刑事達・警官達に挟み打ちされそうに成っている
ことに気付くとパメラの乗っているコンパートメントに入り込み、彼女
の両手首をそれぞれ握って押さえ付けていきなり唇に口付けをして刑事
達を遣り過ごそうとする。追い詰められているとはいえ、初対面の女性
の唇にいきなりキスすることに一切の躊躇いを感じないのは、プレイ
ボーイであるハネイのろくでなし振りを如実に物語るこの映画の中では
例外的に明示的な振る舞いの一つである。その後彼は短いセリフの中で
パメラに詫びて、自分は濡れ衣を着せられて警察に追われていると説明
するのだが、彼女はそれに答えることなく、再び警官達を連れてやって
来た刑事に問われると彼が警察の追っている人物だとあっさり告げる。

このハネイとパメラの最初の出会いで重要であるのは、二人の間に会
話が一切成立していないことである。パメラはハネイの弁明を無視して
刑事の一人と話し、その後にはこの刑事とハネイとの遣り取りが続き、
ハネイといきなりキスされたパメラ、後に結ばれ恋人同士になる二人の
間にはハネイからパメラへの一方通行の説明があるだけで、コミュニ
ケーションが一切ないのだ。これも女たらしの二枚目ハネイへの神によ
る罰の一つであろう。だがその後の更なる急展開により、観客がハネイ
によるこのいきなりのキスとパメラの反応を強く意識し続けることはな
い。ハネイは刑事との遣り取りを経て、コンパートメントの窓側の扉の
外へと脱出し、列車の外側を伝い、隣の空いたコンパートメントに入り
込み、廊下や食堂車等を経由して、刑事が指示して橋の上で急停車させ
た列車から飛び降りる。彼は今や逮捕寸前なのだが、橋の柱の陰に身を
隠し、橋の上で汽車を停車することが規則違反であることと、刑事の一
人が、恐らくは一旦橋の上に降りてまた列車内に戻った乗客をハネイと
誤認したこととが重なって、列車は再び動き出しハネイは難を逃れる。
罰を与えつつもハネイの逃走を助ける神の意志をここにも読み取ること
が出来る。

最悪の出会いから出発したハネイとパメラの関係がどのように変化す
るかは、再会後の経緯に沿いつつ後述する。

3-3．マーガレット、小作人の妻

ハネイは、スコットランドを逃走中に、ある小作人 crofter（ジョー
ン・ローリー John Laurie）と出会い（ch.5, 0:28.32-）、金を払ってその
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家に一泊することとなる。因みに、映画の中では一度も触れられること
がないハネイの職業は、ここで（明らかに噓であるが）モータの整備士

（修理工）と小作人に言っていることから、何らかの技術系の仕事であ
り、しかもカナダからイギリスのロンドンまで来ていることからかなり
専門性の高いものと推察される。これは最後にミスターメモリーが高度
に技術的な内容の秘密を打ち明ける時にハネイがそれを理解しているよ
うに見えることからも裏付けられる28）。そしてこの小作人の家が、女ス
パイ「アナベラ・スミス」が死んだ時に左手に持っていた地図で目印が
付けられていたアルト・ナ・シェラ（Alt-na-Shellach）から約 14 マイ
ル（約 22.4㎞）という、近くはないが決して遠過ぎはしない位置にある
ことも神の導きであろう。神はハネイの罪を赦した訳ではなく、彼に一
定の罰を与え続けながらも、より大きくて邪悪と呼ぶよりない悪からは
護っているのである。ハネイはまた、イングランド出身の「ジョーダン
教授（Professor Jordan）」（ゴッドフレー・タール Godfrey Tearle）が
そこにいることも小作人から聞く。

この小作人の家の前で、「ハモンド」ことハネイは彼の妻（ペギー・
アシュクロフト Peggy Ashcroft）と出会うが、彼とは随分と年が違うよ
うに見える姿に最初はその娘と間違える。小作人の妻は、後のハネイと
の会話から分かる様にグラスゴー出身の都会好きなのだが、神が田舎を
創ったと主張し都会を毛嫌いする抑圧的かつ暴力的な夫を愛していない。
ハネイはやはり女慣れしていて、小作人の妻との距離感が始めから些か
近い。その後、置かれた新聞を見る為とはいえ彼女にかなり近付いたハ
ネイは、二人で話していて、「ロンドンの女性達は綺麗に見えるの？

（Do London Ladies look beautiful?）」と問う彼女に、「そうだが、もし
あ な た が 側 に い た ら そ う は 見 え な い だ ろ う。（They do. But they 
wouldn’t if you were beside them.）」と即答してこの一言で彼女を惹き
付ける。こんなことをさらりと言えるのが女たらしハネイなのである。
その後夕食前に夫は目を瞑って祈りを唱え、目を開けた際の一瞬に、新
聞に出ている「アナベラ」の殺人事件の記事を巡って見つめ合う妻とハ
ネイの様子から二人の間に恋愛感情があると考え（Jensen 2000:130 を
参照。但し、小作人の妻が先のハネイの一言を切っ掛けに彼に想いを寄
せているのは間違いない）、納屋に鍵を掛け忘れたと言い外に出て二人
の様子を窓ガラス越しに伺い、二人が深夜の密会を約束していると誤解
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する。ここで、ハネイが自分に着せられた殺人の罪は濡れ衣であると小
作人の妻に説明するセリフが聞こえないようにしたのは、冤罪に関する
若い女性への説明を観客に聞かせるのはその後ハネイと結ばれることに
なるパメラに対してのもののみに限るというヒッチコックの明確に意図
的な戦略である。

その後疲れ果て眠っているハネイを小作人の妻が起こしに来る。警察
の車が来るのが窓から見えたのである（窓枠の中には十字架型の縦木と
横木が見える）。小作人は彼女と一緒に寝ていて、彼女がハネイと情事
を行う為に抜け出したと誤解しその後を追って二人の前に姿を見せるが、
ハネイは事情を話し彼に金を渡して口止めする。しかし小作人の妻は警
察に対応しに行った夫のことを信用せず（この小作人は金次第で平気で
人を裏切るのだ）、小作人に言われたままに寝床に戻ろうとするハネイ
を裏口から逃し、その際には淡い色の服装が暗闇の中で目立つという理
由で、夫に非道い目に遭わされないかというハネイの心配を他所に、暗
色系の夫の外套を彼に渡す。ハネイはここで彼女の名前をやっと尋ね、

「マーガレット（Margaret）」と答える彼女の唇に口付けし、「さような
ら、マーガレット。こんな風にしてくれて、あなたのことは絶対に忘れ
ない。（Good-bye, Margaret. I’ll never forget you for this.）」と言うのだ
が、明らかに自分に好意を寄せている人妻29）に対して（マーガレット
もハネイのことを絶対に忘れないだろう）、気遣いは示しつつも最後に
はやはり唇にキスしてしまうハネイには、プレイボーイとしての要素が
まだまだ色濃く残っている（なおハネイがマーガレットを気遣う表情以
上に、ハネイと別れて夫との生活に戻らなければいけないマーガレット
が見せる愁い或いは絶望を含んだ表情がここでは遥かに印象的である）。
だが、この場面に続くハネイの逃亡と警察の追跡という急な展開が、ハ
ネイのこの際立った行為をやはり目立ちづらくしている。

神による罰と加護の下で何とか警察の手を逃れてアルト・ナ・シェラ
に辿り着いたハネイは（ch.6, 0:38.39-）、「ジョーダン教授」の邸宅に逃
げ込み、入り口で対応したお手伝いには「アナベラ・スミス」の名を

「教授」に言う様に伝える。お手伝いは、「教授」の指示に従ってであろ
うが、見知らぬ人間が訪ねて来たことをその後来た刑事や警察官達には
言わない。ハネイは「ハモンド」と名乗って、丁度「教授」の邸宅に集
まっていた人々に次々と紹介される。その直後に「教授」と二人きりに
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成った彼は、自らがハネイであることが「教授」にバレていることと、
「アナベラ・スミス」の言っていた、右手の小指の先が無いスパイ組織
「三十九階段」の首領が「ジョーダン教授」その人であることを知る。
この小指の欠損の意味は後に論ずる。なおこの部屋の窓やドアにも十字
架型が沢山あり、ハネイが神に見守られていることが示されている。ハ
ネイは「教授」に小型の拳銃で心臓を狙い撃たれるのだが、マーガレッ
トから貰ったその夫の外套の内ポケットに入っていた聖歌集が弾丸を食
い止めて死を免れる。これが神による護り以外の何であろうか。ハネイ
がマーガレットに対して示した感謝の心は、そこに些か好色家的な要素

（唇へのキス）が未だに含まれていたにせよ、夫に虐げられた彼女に一
時の安らぎを与え、神はそのことに報いたのであり、そもそもマーガ
レットとの出会いと彼女による助け自体が神の恩寵によるものである。

但し、ハネイが一命を取り留めたことが示される直前に（ch.7, 
0:45.08-）、彼に外套を渡したことを話したマーガレットが夫（最初はフ
レーム内に居るが、恐らくは暴力の直接的な描写を憚ってフレーム外に
出る）に殴られる音と悲鳴が画面外から聞こえる（この点については、
Miller with King 2011:439 も参照）。ハネイが案じていた通り彼女の安ら
ぎは一時のものであり、夫の理不尽な暴力的支配は続く。夫の笑い声が
ディゾルブを跨いだサウンドブリッジで強調されている。神の恩寵が与
えられるのが主人公とヒロインに限られるのはストーリーテリングの効
率性を考えれば致し方の無いところだろうし、これは当時の現実の反映
でもあるのだろうが、他方でここには、この映画に見られる、そして実
はヒッチコックの他の諸作品や、更には特に 1917 年前後から 1960 年前
後までの古典的ハリウッド映画に根強く見られ30）、他の国々や地域の映
画にも強く影響を与えていた、そして弱まったとはいえ今も諸先進国の
映画（特に日本映画）にさえ根強く残る男性中心主義が色濃く見られる
のは否定し難い31）。

3-4．パメラ、再登場時

パメラの再登場について論じる前に、その文脈を確認しておこう。弾
丸が聖歌集で食い止められたことが示された後で（ch.7, 0:45.27-）、地
元のシェリフ裁判所 sheriff court（スコットランドの地方にある下位の
民刑事裁判所）の判事 sheriff（彼はハネイが「ハモンド」として
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「ジョーダン教授」の家で紹介された相手の一人である）とハネイとの
会話が続き、彼はハネイの主張を認めた様な態度を取り続けるが、実は
ハネイのことを信じておらず、呼ばれた刑事達がハネイを拘束しに現れ
彼の右手には手錠が掛けられる。その直後にカメラは建物の外に位置を
変え、ハッキリと十字架が中に見える窓（横木の位置が明らかに高い）
に突撃してそれを開いてハネイが飛び出してくる。窓ガラスは割れるが
十字架は壊れない。ここが、十字架を破壊した「三十九階段」の二人組
とハネイの決定的な違いである。ハネイは十字架の導きによって、つま
り神の助けによって警察に拘束される危機を免れる。神によるハネイの
加護は続く。彼は通り掛かった救世軍の一行に紛れて逃走するのである。

だが神によるハネイへの罰もまた終わらない。救世軍の一行を離れた
彼は警察の追跡を振り切る為に適当に選んだホールに逃げ込むが（ch.8, 
0:48.27-）、そこで選挙への立候補者の応援演説をしに来る予定の人物と
間違えられ、どの党に所属する誰を応援するかも分からぬままに、右手
にぶら下がった手錠を上着のポケットに隠しつつ、人が孤独と無力さを
感じずに、そして世の中全てを敵に回していると思わずに、より暮らし
やすく、国家が国家に対して、そして隣人が隣人に対して陰謀を働くこ
とが無く32）、疑いや残酷さとは無縁で誰もが自らの望むことを追求し助
け合う社会の実現を訴える。これは濡れ衣を着せられて逃走しているハ
ネイ、感情を表情に出すことが少ない彼の正に本音であるが故に33）、聴
衆の心に響く普遍的な力を持ち、彼／彼女等はハネイに熱狂的な拍手と
声援を浴びせ彼に文字通り群がる。しかしこの演説の最中に、本当の応
援演説者（口ひげを生やしてハネイと少しだが似ている）を連れたパメ
ラが通路に現れてハネイに気付き、彼女が刑事達と信じている「三十九
階段」の二人組に彼を引き渡す。ここで重要なのは、ハネイとパメラが、
殆ど口論に近いが初めて会話を交わすことである。二人組の一人に腕を
捕まれたハネイはパメラに歩み寄って再び自分の無実を訴え、自分を信
じるか、或いはカナダ高等弁務官に電話するかするように頼む。ここで、
演説の直後であることもあろうが、ハネイの感情がその表情や口調にか
なり読み取れることの意味も大きい。だが、彼女はハネイの頼みを直ち
に拒絶する。パメラは女たらしの二枚目ハネイの魅力に騙されない女性
なのである。しかし、彼の話を聴いてしまったパメラも、それを全く信
じていないにも関わらず、万一にも秘密が漏れないように口封じする為
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であろうが同行を求められる。ハネイが「三十九階段」の一味（二人の
他に自動車の運転手もいる）に捕まってしまうのは神による罰であるが、
神はハネイとパメラの再会をも齎したのであり、これは単なる偶然では
ない。
「三十九階段」一味の自動車に乗せられたハネイとパメラであるが

（ch.8, 0:54.20-）、パメラは車が地元の警察署を通り過ぎたことを先ず指
摘し、別の目的地を聞かされたのに車がそこに向かうのとは違う道を進
んでいることに疑念を呈するが、普段の経路は道路の事情で通れないと
説明を受ける。その後ハネイは、二人組に令状を見せるように言って断
られた直後に、映画の冒頭のミュージックホールでミスターメモリーが
登場する時に演奏されていたメロディーを口笛で吹き始めるが、後に分
かるように、彼はこのメロディーが何であるか思い出せない。Silet 
1986 → 2009:119-120 が指摘する様に、ハネイがパメラと長時間一緒に
居て初めてこのメロディーを思い出すことの意味は極めて大きい。神が
ハネイと再会させたパメラがハネイの記憶を呼び覚ます切っ掛けとなっ
ているのである。

その直後にハネイが隣席のパメラに対して賭けを申し出た際に、彼を
無視して答えない彼女に替えて賭けの相手を二人組の一人にして、彼等
の組織の支配者は小指の第一関節が欠けていると指摘すると（実際には
第二関節まで欠けているが、これはハネイの記憶違いでもあれば、「ア
ナベラ・スミス」がハネイに教えたことでもある）、二人組の一人が突
然ハネイの顔を殴る。目的地に向かわず、逮捕令状も見せず、容疑者を
いきなり殴るような人間さえ居る一味を、何故パメラが刑事達であると
信じて疑わないのかは全く不思議であるが、報道による刷り込み、思い
込みとはそれほど強く、また初対面の時にいきなり無理矢理キスしてき
た男を信用することは出来ないのだろう。ここでもハネイはその不埒な
プレイボーイとしての振る舞いの罰を受けているのだ。だがこのままで
はハネイだけでなく、秘密の露見を防ぐ為にパメラも殺されてしまうだ
ろうが、彼女はそのことに全く気付いていない。

しかし、神はハネイに女たらしであること、買春を行おうとしたこと
に対する罰を与えつつも、自らが出会わせ再会させたハネイとパメラを
見殺しにはしない。ハネイが殴られた直後に羊の群れが車の前に現れて

「三十九階段」一味は停車を余儀なくされる。何故ここで羊の群れであ
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るかは説明するまでもないが、イエスが自らを「良い羊飼い」と呼んだ
からであり（『新約聖書』、「ヨハネによる福音書」10 章 11）34）、キリス
ト教では三位一体で、父と子と聖霊は位格（ラテン語では persona）の
違いは有るが同一の神であるから、羊の群れの出現は神の意志である。
一味が羊を追い払いに車外に出る時に二人組の一人がハネイの右手首か
ら垂れていた手錠をパメラの左手首にはめるが、容疑者と証人を手錠で
繋ぐ刑事はいない。しかしパメラは冷静な判断力を失っていてそれが分
からず、ハネイに引きずられるようにしてその逃走に巻き込まれると、
叫ぼうとしてはその口をハネイの左手で塞がれ、滝の裏に居る時には声
を出したら上着の左のポケットに持っている銃で撃ち自分もその後で銃
で自殺するとハネイに脅される（銃で撃つというパメラへの脅しはその
後も繰り返される）。ここでは、ハネイが性的な意味合いを全く離れて、
逃走の為にパメラを抱き上げ、或いはその上に覆い被さるようにしてい
ることに注意すべきであろう。パメラには全く信用されていないハネイ
であるが、このことはハネイがハンサムだがどうしようもない女たらし
から変化しつつあることを暗示している。

なおこの後では、十字架、聖歌集、救世軍、羊の群れといった明確に
キリスト教と結び付いたものがこの映画には登場しなくなるのであるが、
これは、逃亡及び「三十九階段」の陰謀の暴露の試みと共に、ハネイと
パメラの関係の変化に観客の関心を向けさせる為であり、神による罰と
護りとがこの映画から消えて無くなる訳ではないことはこの後確認して
行く。

三十九階段の三人から何とか逃げた後で（ch.10, 0:59.30-）、ハネイと
パメラの会話が増えていくことが先ず重要である。また、道を歩きなが
らハネイがミュージックホールにミスターメモリーが登場する時に演奏
されていたメロディーを口笛で吹き、止めるようにパメラに言われるの
だが、ここでも神がハネイと再会させたパメラが彼の記憶を呼び起こす
契機となっていることに注目すべきである。パメラと一緒に居る時のハ
ネイのこの口笛はその後も繰り返されるが、ハネイはこのメロディーが
何であるかを思い出せない。その後ハネイは立ち止まって、列車の中の
初対面時と応援演説の後の話に続いて三度目に、パメラに対して自分の
言っていることは本当だと言うのだが、パメラは全く信じない35）。諦め
たハネイは自分が連続殺人鬼で、週に一人は女性を殺しているとまで言
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う（これは比喩的には、ハンサムだが女たらしのろくでなしであったハ
ネイに或る程度当て嵌まるだろう36））。自分の命じることには何でも従
うように言うハネイに、「この大暴れ者！（You big bully!）」と罵るパメ
ラに対してハネイは「あなたの勇気（胆力）が好きだ（I like your 
pluck.）」と応じるのだが、これは何時の間にかハネイがパメラに好意
を抱き始めていることを暗示してはいないだろうか。くしゃみをしたパ
メラにハンカチを取り出して差し出す行為にも彼女のことを気遣う彼の
意志が現れている。但し、その直後にパメラの服の胸元を掴んで自分の
命じることを聞く様に言うところには、女性を都合の良い欲望の捌け口
としか見ない男性中心主義的な横暴さの中に彼がいまだにいることも示
されてはいるのだが。

その後二人は宿屋兼飲み屋に夫婦と偽って泊まることになるが（ch.10, 
1:01.20-）、そこを経営している老年夫婦の妻は、ハネイとパメラがもし
かしたら結婚していないかも知れないと思いつつも、二人が熱愛関係で
あると信じて疑わない。二人に湯たんぽ hot-water bottle を届けに来た
この妻をパメラが呼び止めて事情を告げようとすると、ハネイは左ポ
ケットの拳銃と思しきものを彼女に突きつけて黙らせ、宿の女性には自
分達は駆け落ちしたカップルで追われていると誤魔化し、その直ぐ後に
はパメラの喉を左手で、恐らくは軽く、しかし声が出ない様に締めつけ
る。一方で、ハネイはパメラの濡れたスカートを暖炉の前で広げて乾き
やすいように振ったり、彼女の脱いだ濡れたストッキングを暖炉の前に
垂れるように置いたりし、後の行為には彼女も礼を言う。ハネイは、身
を守る為とはいえ一方ではパメラに対して非常に抑圧的であるが、他方
では紳士的な振る舞いを見せ、これはパメラと接する中でハネイが変わ
りつつあることを物語っている37）。それから、ハネイは嫌がるパメラと
共にダブルベッドに身を置くが、殺人についての出鱈目な話をし続ける
ハネイをよそにパメラは眠り込んでしまう。疲れていることもあろうが、
殺人犯と信じる男の隣で眠れるだろうか。パメラも何時の間にかハネイ
に気を許しているのではないか。その彼女の横で疲れ切っているハネイ
も眠りに落ちる。
「ジョーダン教授」がロンドンに向けて家を出る短い場面を挟んで、

パメラが目覚める場面となる（ch.10, 1:10.26-）。前夜ハネイが使ってい
た爪ヤスリ nail file で手錠の鍵を開けようとする彼女だが鍵は全く反応
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しない。直後に、彼女が少なからぬ痛みと共に手錠から左手を抜こうと
試みると手はあっさりと抜ける。ハネイが上着の左ポケットに持ってい
たのが実は拳銃ではなくパイプであることを知った後で彼女は部屋を出
る準備をするが、丁度そのタイミングで階下から声が聞こえてくる。部
屋の外に出て下を見ると、車に乗っていた内の二人組の一人が「ジョー
ダン教授」の妻に電話をしている。パメラはこの電話での話とその後の
二人組の会話から、彼等は刑事ではなくスパイ組織「三十九階段」のメ
ンバーであること、ハネイの話は真実であったことを知り部屋に戻る。
パメラの左手が手錠から見事に抜けたことも、その直後のタイミングで
パメラが「三十九階段」の男の電話とその後の二人組の会話を聞いたこ
とも、そして宿屋の夫が二人組にハネイとパメラのことを言いそうに
なっているのをその妻が丁度間に合うタイミングで出て来て遮り、営業
時間外に酒を売ってしまったことを口実に返金して二人組を追い出すの
も（彼女は二人組を、駆け落ちした若い二人を追ってきたのだと勘違い
している）、単なる偶然ではなく（タイミングのピッタリと合った都合
の良い偶然がこんなにも重なりはしない）、神の加護である。

その後（ch.11, 1:16.11-）、部屋に戻ったパメラは、それまでとは打っ
て変わった優しい表情で眠るハネイを見詰め、それがかなり寄ったク
ロースアップによって捉えられる。これ以降観客は、パメラに感情移入
してその立場からハネイを見る様に促される38）。寝ている彼が起きるの
を待って、パメラはハネイに、「三十九階段」の二人組の電話と会話と
からハネイの話が事実だと分かったと話し、「ジョーダン教授」がロン
ドンパラディウム London Palladium で誰かと会うことを告げる。話を
聞き出す前には、ハネイの表情に時々穏やかな微笑みが混ざる様に成っ
ている。彼女はハネイが起きるのを待つ 5、6 時間を無駄にしたことを
彼に叱責され、二人は又しても少し言い争うが、急いでロンドンに向か
う。なおロンドンに到着するまでの道中での二人の会話や恋の進展をこ
こで一切示さないのもこの映画のスピーディーな展開に貢献している。
観客が想像するであろうことは彼／彼女等に任せれば良いのである。

ロンドンのニュースコットランドヤードでは、捜査員達は機密情報の
書類は盗まれていないと言うばかりでパメラの話を全く信じず、逆にパ
メラは尾行されてロンドンパラディウムにいるハネイの居場所を警察に
知られてしまう。だがこれは、結果的にはジョーダン教授の逮捕とハネ
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イの無実の証明に繫がり、ここにもやはりハネイとパメラに対する神の
護りが見られる。

ロンドンパラディウムでは（ch.12, 1:19.40-）、パメラを追った刑事達
の連絡によって建物の出入り口は全て警察によって封鎖され、ハネイは
袋のネズミである。なお、多くの論者が『三十九夜』の最初に出て来る
ミュージックホールとロンドンパラディウムの違いをその客層の違いに
よって捉えており（cf. Silet 1986 → 2009:123, Cohen 1993 → 2014:321, 
Wood 1989 → 2002:277 etc.）、また勿論、ここでの建物は「ジョーダン
教授」が来るに相応しい場所である必要もあろうが、木村はそれらの点
と併せて、下品な場所から上品な場所への変化が、神による加護の下で
の、ハンサムだが女たらしでろくでなしだったハネイの純情で恋する誠
実な男への変容と結び付いていることを指摘する。ハネイは場内を見渡
していて、ボックス席に居る「ジョーダン教授」らしき人物に気付き、
隣に座っていた女性から借りたオペラグラスでその右手の小指の欠損を
確かめる。

パメラは、最初はハネイを見付けるのに苦労するが、場所を変え多数
の観客のいる広い場内をやや上から見渡すと殆ど一瞬の内に彼がどこに
居るかが分かる。ハネイに恋しているからであるが、神の導きでもあろ
う。パメラがハネイの横の女性と席を入れ替わって座った少し後に、ハ
ネイが口笛で吹いていたのと同じメロディーを楽団が演奏し始め39）、ハ
ネイも思わず一節をそのメロディーに合わせて口笛で吹く。ここでパメ
ラのハネイとの合流（二人は、小声で話す為もあるが、身を寄せ合う様
に座っている）と陰謀の真相の解明が結び付いていることに注意しよう。
ハネイは、ミスターメモリーが「ジョーダン教授」に目配せするのをオ
ペラグラスで確かめ、「三十九階段」がイギリス国外に持ち出そうとし
ている機密情報をミスターメモリーが書類から記憶して書類自体は元に
戻されたことに気付くが、そのタイミングで刑事達に通路へ呼び出され
る。話しを聴くように言うハネイを刑事達が連行しようとするのを振り
切って、前を向いたハネイがミスターメモリーに大きな声で「三十九階
段」とは何かをハッキリ答える様に二度問い詰めると、ミスターメモ
リーの緊張を示す為であろうが、この映画の中でも最もカメラが寄った
クロースアップの一つでややフレームの傾いたショットの中で、

「「三十九階段」は……の外務省の為に情報を集めるスパイ組織で（The 
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“39 steps” is an organization of spies collecting information on behalf of 
the foreign office of...）」と言ったところで彼は「ジョーダン教授」に拳
銃で撃たれる40）。

ヒッチコックは、ミスターメモリーには、彼程の飛び抜けた記憶力が
ある訳ではないがやはりミュージックホールに出ていた芸人のモデルが
いることを挙げた上で41）、「ミスターメモリーは三十九階段が何かを
知っており、質問されたら答えなければならない」と述べ、その死の原
因が「義務の観念（l’idée du devoir）」であるとしており（cf. Truffaut 
1966 → 1983:79-80（ヒッチコック／トリュフォー 1982 → 1990:83-84、
下線部は原書ではイタリック））、また他のところでは「答えようという
抑えがたい欲望（compulsion to answer）」の魅力を語った上で「［ミス
ター］メモリーにはこの一つの特別な才能がある。さもなければ彼は平
凡だっただろうが、それへのプライドが彼を犠牲者にした。たとえ自分
の命を犠牲にしても、それを見せびらかさずにはいられなかったのだ。」

（Chandler 2005 → 2006:98）と語る。
しかしミスターメモリーがハネイの質問に「ジョーダン教授」に撃た

れるまでは答えたのは本当に義務感や自己顕示欲によるのだろうか。そ
もそも義務感と自己顕示欲はかなり違うものだが、それを措いても、
ヒッチコックはしばしば噓をつくので（ここで実例は並べないが、言っ
ていることがインタビューによってかなり違うことが珍しくない）、彼
の言葉をそのまま信じることは出来ない。ミスターメモリーがハネイの
質問に銃で撃たれるまで答えたのは、どんな質問にも絶対に答えなけれ
ばいけない、答えられないのは許されないという強迫観念によるもので
はないか。それはミスターメモリーが最後に機密情報を語った後に、

「遂にそれが私の心［精神］を離れて嬉しいです。（I’m glad it’s off my 
mind, at last.）」42）と言って死んでいくことからも明らかである43）。人間
は神の様に全能ではなく、ミスターメモリーの記憶力も完全からは程遠
い。何時答えられない質問が来るか分からないので何でも覚えて心に留
めていなければならないというプレッシャーは常に彼を追い詰めていた
のである。

ミスターメモリーを拳銃の発砲により死に追いやることになる
「ジョーダン教授」は、ボックス席の扉から逃げようとするが、ハネイ
を見張る為に配備されていた警官に気付いて諦め、一階に飛び降りてス
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テージに逃げ込み、しかしやはりハネイの逃走に舞台両袖と舞台裏で備
えていた警察官達に取り囲まれて捕えられる。「ジョーダン教授」の右
手の小指の欠損は、Wood 1989 → 2002:275 の言う様な「（実際の、或い
は仄めかされた）去勢の記号」ではなく44）、全能なる神に比して人間が
抱える欠如を悪逆なスパイ組織の首謀者の身体の内にハッキリと目立っ
た形で示したものと解釈すべきではないか。
『三十九夜』の最後の場面に議論を戻そう。ここでは、舞台袖に運び

込まれ、椅子を断って床に座り込むミスターメモリーの姿が写される。
ミスターメモリーの顔と刑事の横顔の間には、舞台関係者の指示に従っ
て登場したコーラスガール達が音楽に合わせて脚を上げて踊る姿がスク
リーンプロセス（リアプロジェクション）で映し出される。Cohen 
1993 → 2014:315 は、ここで頭部或いは中心的な主体の地位を、より低
い、或いは物質的な序列にある脚が強奪すると主張するが、これは映画
の 文 脈 を 全 く 無 視 し た 恣 意 的 な 解 釈 で あ る。 ま た、Phillips 
1986 → 1986:74 がコーラスガールの登場を「ショウが続かなければいけ
ない（the show must go on.）」からだとするのも、Wood 1989 → 2002:282-
283 が、ここでミュージックホールの世界（コーラスライン）が記憶の
後景に退き異性愛のカップルの形成がドラマティックに描かれていると
論ずるのも映画の文脈をやはり理解していない。ミスターメモリーが椅
子には座らず床に座り込むのがコーラスガール達が踊る姿を見せる為で
あるのは確かだが、この映画でコーラスガールから思い出すのは何であ
ろうか。ハネイが「アナベラ・スミス」を売れない女優かコーラスガー
ルであると間違えて買春しようとしたことではないのか。そしてミス
ターメモリーが死んで刑事達が彼に駆け寄って来るとコーラスガール達
の姿は隠され、立ち上がったハネイが差し出すまだ手錠をぶら下げたま
まの右手をパメラの左手が握って映画は終わる。二人の顔は画面に映っ
ていないが、体の向きが全く変化しないことから判断するに二人は見つ
め合ってさえいないのに、パメラはハネイが手を差し出しているのが分
かるのであり、これは彼を愛しているからである。パメラとの最初の出
会いの時とマーガレットとの別れの際に唇への口付けがあったことを想
起し、三度の反復の効果を考えれば、ここで口付けがあっても良さそう
に思われるかもしれないが、ハネイがパメラと手を繋ぐという行為は、
コーラスガール達の姿が隠されることと併せて、ハネイが神の導きの下
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に、ハンサムだが売れない女優かコーラスガールを買春しようとさえし
ていたろくでなしの女たらしから恋する純情で誠実な男へと変容したこ
とを示しているのである（勿論、ハネイは人間である以上、今後も罪を
免れることは出来ず、それは右手にぶら下がったままの手錠によって暗
示されている45））。この映画を通してのハネイの変容、或いは回心を認め
な い 論 者 達（Rothman 1982:125, Wood 1989 → 2002:281, Silet 1986 → 
2009:114）は映画の文脈が全く理解出来ていない。この映画の主題の内
のハネイとパメラに関するものを「セックスとカップルになることと結
婚」と粗雑にまとめる Silet 1986 → 2009:120 は映画のどこを見ているの
か。
Glancy 2003:36 によれば、この映画の撮影開始当初には最後の場面の

場所としてはロンドンパラディウムではなくビッグベン Big Ben が想
定されていたが、それでは、機密情報を覚えているとともにハネイの変
化を示す上で決定的な意味を持つミスターメモリーを効果的に再登場さ
せることが出来ない。ハネイがミスターメモリー登場時のメロディーを
思い出すのが（但しそれが何であるかまでは思い出せていなかったが）、
パメラとの再会を契機とすること、ロンドンパラディウムではパメラが
隣の席に着いた少し後にミスターメモリーが登場することは既に述べた
通りである。ここではパメラが想起させたものの結果をハネイと彼女と
が二人で確かめているのだ。また、McGilligan 2003:175 によれば、ヒッ
チコックはハネイとパメラが結婚した後にタクシーに乗り込むショット
を最後の場面として撮影したが最終的には採用しなかったのだが、これ
ではハネイの回心を印象付けることが出来ないからである。『三十九夜』
の最も重大な側面は、ハネイが濡れ衣を晴らしてスパイ組織「三十九階
段」の陰謀を暴露し阻止することと並んで、神の罰と恩寵の下で主人公
ハネイが、観客に感情移入させその関心を引き続ける二枚目ではあるが
実はろくでなしの女たらしから、一途に恋する純情で誠実な男へと変容
することなのである。

結論

ヒッチコックの『三十九夜』において、ハンサムだが女たらしで買春
まで行おうとしたろくでなしのハネイは神による罰を受ける。同時に、
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ハネイは罪人としての自らよりも遙かに大きな巨悪からの攻撃に際して
は神によって護られ、最後にはその陰謀を明らかにして防ぐことに成功
する。そして幾つもの試練という神の罰をその恩寵によって助けられ乗
り越えたハネイは、恋する純情で誠実な男へと変容してパメラと結ばれ
る46）。この変容こそが、冤罪を晴らして邪悪なるスパイ組織の陰謀を阻
止することと並んで、映画『三十九夜』の最も重要な主題であり、これ
はこの映画を論ずる際に決して見落とすべきではない。この映画の後で
は、ヒッチコックはカトリック的な要素を作品の中の重要な箇所に忍ば
せることはあるにしても47）、『ロープ』Rope （1948）48）、『私は告白する』
I Confess （1952）、『間違えられた男』The Wrong Man （1957）（そしても
しかしたら『山羊座のもとに』Under Capricorn （1949、日本未公開））
といった例外的な作品を別にしては、カトリック的な主題をこれほど明
確な形で強調することは無くなるのであるから。

注
1 ）　注 14 を参照。
2 ）　『三十九夜』の大ヒットや、それを受けての舞台版の上演、二回のリメ

イクや頓挫したリメイク企画、近年に至るまでの高い評価やストーリーラ
インを借用した少なからぬ映画の製作等々については Miller with King 
2011:434-435 を参照（Chapman 2018:69 によれば、リメイクは 2008 年の
BBC によるテレビ用映画も含めると三回）。このヒットによりヒッチコッ
クのアメリカでの注目度が上がったが、ハリウッドからの複数の映画のオ
ファーをゴーモン・ブリティッシュがヒッチコック本人に知らせずに断っ
ていたことについては、McGilligan 2003:175 を参照。

3 ）　Chapman 2018:50 は二重追跡（彼は“double-hunt”と呼ぶ）はジョン・
バカンの原作（Buchan, J. 1915 → 2021）に遡ると主張する。ここで詳し
く立ち入る余裕はないが、小説と映画の違いを無視した非常に粗雑な議論
である。

4 ）　Sterritt 1993:7 は、 ヒ ッ チ コ ッ ク 作 品 に お い て は 罪（guilt） と 無 実
（innocence）が曖昧であり、罪ある人々が無実に見え、その逆もあるとし、
前者の例として『疑惑の影』Shadow of a Doubt （1943）を、後者の例とし
て『三十九夜』を挙げるのだが、全く罪を犯していない人間はいないとい
う観点はそこには欠如している。

5 ）　ヒッチコックはイギリスでは極めて少数派の、しかも非常に敬虔なカト
リック信徒であった。木村 2020b:56（33）-55（34）の注 5 や同 :52（37）の注
18 を参照。その意味については後述する。木村が出生直後に洗礼を受け
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たカトリック信徒であり、父親の葬儀ミサを除いてもう四十年以上もミサ
には参列していないが、根深いところでカトリックの教義が身に染み込ん
でいるという事情については、前掲木村 2020b:56（33）-55（34）の注 5 を参
照。

6 ）　但し、ヒッチコック関係の研究書、文献、論文は、英語のものに限って
も、今やヒッチコック研究に特化した映画学者でさえ全てには目を通せな
い程の膨大な数があり、これは飽くまでも管見するところであり、以下

「管見するところ」と述べる場合も同様である。
7 ）　 し か も、 ヒ ッ チ コ ッ ク の 三 つ の 伝 記（Taylor 1978 → 1980、Spoto 

1983 → 1999、McGilligan 2003）や様々なインタビュー等によって明らか
な様に、彼は過剰に心理主義的で説明的な演技を嫌っていた。

8 ）　ロバート・ドーナット演じる主人公ハネイの表情の変化は、小さなモニ
ターでは些か確認しづらいが、大きなスクリーンではその微妙な変化が確
かに見て取れるものである。

9 ）　Blu-ray Disc のケースの著作権表示を参照。なお、amazon.co.jp の prime 
video で視聴可能なヴァージョンは約 86 分 15 秒であり（2021 年 9 月 30
日アクセス）、詳細に比較していないが、恐らく Criterion の Blu-ray Disc

と同じヴァージョンのプリントに基づいている。因みにアメリカの
amazon.com の prime video で視聴可能なヴァージョンは 82 分と表記され

（但し、日本からの視聴は 2021 年 9 月 30 日現在不可能）、イギリスの
amazon.com.uk の prime video で視聴可能なヴァージョンは 86 分と表記さ
れている（但し、日本からの視聴は 2021 年 9 月 30 日現在不可能）。

10）　日本では他に、約 82 分 15 秒、或いは約 82 分 40 秒といった長さの
DVD も発売されているが、82 分を越えた映画が長さ 81 分と表記される可
能性は無いので、信頼出来ないプリントに基づいて作成されたものである。
但し、ブリティッシュ・フィルム・インスティテュート British Film 
Institute （BFI）でレンタル視聴に供されるヴァージョン（2021 年 9 月 30
日現在視聴不可能）が 83 分と表記されていることは BFI の信頼性に関わ
る。

11）　Glancy 2003:23-24 によれば、クレジットされていないがアソシエイトプ
ロデューサーとして働いていたアイヴァー・モンタギュー Ivor Montagu

が英国映画検閲官協会 British Board of Film Censors （BBFC）との交渉に
おいて活躍したというが、詳細には触れていない。BFI 所蔵の BBFC の記
録に基づいた、やはり Glancy 2003:109, n.41 に従えば、脚本段階で検閲官
達は、小作人と妻が一緒にベッドに寝ている場面、ハネイとパメラが手錠
でつながれて一緒にベッドにいる場面、そして特に列車内で商人の乗客が
女性用下着を手に取り、それを聖職者が好奇心を持って見る場面を問題視
したが、これらの場面は変更或いは削除されることなく、完成した映画は
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1935 年 5 月 16 日に“A”というレイティングを受け、十六歳未満の子ど
もは大人 adult が伴わないと鑑賞不可という条件付きで検閲を通過した。

12）　Buchan, J. 1915 → 2018 と Buchan, J. 1915 → 2021 を比較すると、後者は
細部の改訂を含んでいるが、表記される初版の出版社名の違いも含めてこ
の間の事情については前者の“Introduction”にも後者に付された“About 
Buchan”にも、或いはジョン・バカンの自伝 Buchan, J. 1940 → 2013 や彼
の伝記である Lownie 2003 → 2003 や Buchan, U. 2021 にも説明が無い（な
お、Ursula Buchan はジョン・バカンの孫娘である）。ヒッチコックがど
ちらの版を読んだかについては確証は無いが、少なくとも映画化を考えて
読み直した 1934 年までに改訂は行われていたはずだと考え、本論文は基
本的に後者を参照する（参考文献に挙げた日本語訳は改訂版に基づく）。

13）　Chapman 2018:55-59 は、『三十九夜』は言われている以上に原作から大
きな影響を受けているとする。ここで詳細は論じないが、彼が「枠組み

（template）」と呼ぶ部分については、殊更に原作からの影響を指摘する程
ではなく、それ以外の指摘は凡そ説得力を欠く。

14）　『三十九夜』をアメリカで大規模に公開する為の予算の増額や、ハリウッ
ド映画に出演歴のあった主役のロバート・ドーナットに加えて、やはりハ
リウッド映画に出演歴のあったマデリーン・キャロルが撮影開始後に既に
出演の決まっていた女優と入れ替わりに相手役に起用され更なる予算増と
なった経緯等については Glancy 2003:27-29 を参照。また Glancy 2003:36
によれば、キャロルが演ずるパメラをより重要なものとする為に、ヒッチ
コックの映画としては極めて例外的に、撮影開始後にも現場でパメラ役の
補強（木村の推測では脚本の書き直しと書き足し）が行われた。

15）　Devas 2005:47 は、かつて小説では（若い）女性が登場せず、映画では
男性性 masculinity とロマンスを強調する為に（若い）女性を登場させた
と述べているが、それだけでは若い女性が三人も登場する理由は説明出来
ない。

16）　Glancy 2003:15 はこのミュージックホールの登場がバカンの原作小説に
由来すると考える。しかし原作では主人公はロンドンで一度ミュージック
ホールに行くが「馬鹿げたショウで、跳ね回る女達と猿顔の男達ばかりで、
長居はしなかった。」（Buchan, J. 1915 → 2021:17（バカン 1959:11））とあ
るだけで、ヒッチコックがこの箇所を意識してミュージックホールを導入
したと考えるのは無理がある。なお、原作のこの記述は、Buchan, J. 
1915 → 2018 には存在せず、ヒッチコックが原作を読み直した 1934 年に
は存在したと推測されるが確証はない。注 12 を参照。

17）　Devas 2005:46 によれば、そもそもイギリスのミュージックホールは観
客が労働者階級であり、酒の醸造所と密接な関係を持っていた。

18）　Chapman 2018:52 を参照すれば、ハネイをカナダ人としたのは、バカン
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がカナダの総督に指名されたばかりだったこともあるが、それ以上に、カ
ナダはイギリス連邦に加わっており、またアメリカ合州国の隣国で人々の
行き来が多く産業上のつながりも深い為、イギリスの観客もアメリカの観
客も感情移入しやすいことを考えてである。

19）　但し、『三十九夜』全体について「ここでの速さの代償は表面的である
こと（superficiality）だ。」という映画批評家 Durgnat 1974:126 の主張に
は同意しない。この主張は彼こそが表面しか見ていないからであり、それ
は本論文の分析で明らかにする。

20）　Devas 2005:48 によれば、男性には一人で街を遊歩者（flanêur）として
彷徨うことが認められるが、女性が一人で街を歩くと街娼（streetwalker）
としばしば見做され、特に夜一人で居ると売春婦（prostitute）と間違われ
る危険が高く、ハネイも「アナベラ」をそう誤解する。

21）　勿論、キリスト教、特にカトリックの教義を離れれば、一人の女性のみ
との継続的な交際や結婚を否定することは個人的な価値観としては有り得
ることである。

22）　原作は、男性を中心的な読者層としている為、ハネイの外見に関する記
述は殆ど無い。

23）　イギリスとアメリカでは 1935 年公開の映画で、他の国々や地域でも少
し遅れての公開であるので、ここで性的マイノリティの問題に触れること
は不可能である。

24）　このセリフには、日本で発売されている DVD では「合唱？」や「コー
ラス？」といった文脈を理解していない誤訳が多い。

25）　Chapman 2018:61-62 によれば、具体的な国名を出さないのは BBFC に
よる検閲を憚ってだが、後にハッキリと写されるスパイの二人組の服装か
ら、明らかにナチス・ドイツを意識している。二人組が属すスパイ組織が
ナチス・ドイツを思わせることについては、Glancy 2003:19 や Miller with 
King 2011:441 も参照。

26）　原作では、スコットランドへの逃走は、ハネイがスコットランド生まれ
で幼時に南アフリカに移り住むまで住んでいた土地であることから自分で
決めるが（Buchan, J. 1915 → 2021:33（バカン 1959:31-32））、映画では彼
は「アナベラ・スミス」の残した地図に付けられた目印を目指してスコッ
トランド行きを決め、その意味は決定的に異なる。

27）　この映画の Criterion 版 Blu-ray Disc の“Supplements”中の“Production 
Designs”には、美術監督（Art Direction）の O. Werndorff による、ハネ
イのアパートメントが入った建物の玄関ホールの白黒の絵があるが、玄関
の扉のガラス部分には T 字型の縦木と横木しかないのに床に伸びた影は十
字架型になっている。流石にこれは無理があるので、十字架型の影は壁に
映るものに変更されたのであろう。
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28）　この秘密はマガフィンであり、物語を動かす為に必要とされるがその内
容は実はどうでも良いものである。だがこの映画では、それはハネイの職
業について一定の示唆を与えるというささやかな別の機能も担っている。

なお“M（a）cGuffin”をカタカナで表記すれば「マガフィン」であり
「マクガフィン」という通常用いられている表記は誤りである。ヒッチコッ
クを論じる上で重要な用語が誤記され続けているのは大きな問題である。

29）　「アナベラ・スミス」も、変装の為であろうが、左手の薬指に指輪をし
ていたことがここで想起されもする。

30）　古典的ハリウッド映画の時期については、Bordwell et al. 1985 を参考に
した。

31）　Glancy 2003:80 は『三十九夜』について近年の幾つかの世評を挙げる中
で、それがカトリックの映画で女性嫌悪的 misogynist な映画であると見做
されていることを指摘する。カトリックは、修道士だけでなく修道女もい
るものの、指導的立場に就くのは男性であり、そもそも女性が司祭に成る
ことを認めないなど、ハッキリと女性嫌悪的、女性差別的であり、カト
リックの映画であることと女性嫌悪的であることとは固く結び付いている。

32）　ここでの「隣人（neighbor）」という言葉からは、イエスが最も重要な
第一の掟として「あなたの神である主を愛しなさい。」と述べたのに続け
て、第二の掟として「隣人を自分の様に愛しなさい」と述べたことが直ち
に想起される。『新約聖書』の「マタイによる福音書」22 章 37-40、「マル
コによる福音書」12 章 29-31、「ルカによる福音書」10 章 25-37 を参照

（但し、「ルカによる福音書」ではイエスの言葉がある律法の専門家の言葉
に変えられ、イエスのやや長めの話しがそれに続く）。

33）　この点で、ハネイの演説内容と性格 character との間に齟齬が有るとす
る Wood 1989 → 2002:282 の議論は全く首肯出来ない。置かれた殆ど考え
られない様な状況の中で、変化しつつある彼の口からそれまでの性格に反
する言葉が出て来る可能性を Wood は一切考慮していない。また彼の言葉
に民衆に対する扇動 demagoguery を読み取ろうとする Miller with King 
2011:437 の主張も凡そ理解し難い。Jensen 2000:129 は、隠れたい人間が
人々の関心の中心と成る事態に着目する点では示唆的であるが、何故か演
説の本題に入ってからの冒頭部分にしか関心がない。Jensen は別な箇所

（Jensen 2000:135）で「彼［ハネイ］は深刻な失敗はしないし、或いは自
己への疑念（self-doubt）で苦しむこともない」と述べており、表面的に
は明るく見えもするハネイの絶望感を全く理解していない。Chapman 
2018:63 は、ハネイの演説に特定の党派性を感じさせない曖昧さや空疎な
レトリックを操る扇動者の力を見て取り、ハネイの置かれた状況がまるで
分かっていない。

34）　イエスはペトロに向かっても「わたしの小羊を飼いなさい」、「わたしの
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羊の世話をしなさい」、「わたしの羊を飼いなさい」と計三度言っており
（『新約聖書』、「ヨハネによる福音書」21 章 15-17）、聖職者がしばしば牧
者（羊飼い）に喩えられるのもそれに由来する。なお、聖書で三度の反復
が多用されることについては、木村 2020a:39（10）-36（13）を参照。

35）　ここで三度の反復が効果を上げていないと考えることも出来そうだが、
実は三度反復してハネイから説明を受けていたからこそ、パメラは

「三十九階段」の二人組の一人が電話でする話とその直後の二人の会話を
聴いた時にその内容を直ちに理解出来たのである。三度の反復については、
木村 2020a を参照。

36）　“kill”には人を「へとへとに疲れさせる」或いは「〈服装・様子・目つき
などが〉〈人を〉魅了する」という意味もある。高橋作太郎（編集代表）
2012 を参照。

37）　匿名の査読者から、ハネイの紳士的な振る舞いは「アナベラ・スミス」
に対しても行われていたのではないかという指摘があったが、それは、買
春を持ち掛けて来たと思い込んでいた女が実はそうではなく、スパイ二人
組に追跡されているという、かなり異様な状況下のことであり、ハネイの
変容の可能性を示すが、表面的で形式的なものに留まる。

38）　このクロースアップショットの重要性とそれが果たす機能については、
匿名の査読者から指摘を受けた。映画『三十九夜』の男性中心主義に些か
引き寄せられていた木村の分析に対する的確な指摘であり、記して感謝す
る。なお、パメラのかなり寄ったクロースアップは、このショットの直前
にも、パメラが二人組の一人の電話での話とその後の二人の会話を聞く際
に二度用いられているが、それらはパメラの驚きを強調する為のものであ
る。

39）　このメロディーが楽団によって演奏されるのは、最初のミュージック
ホールでのミスターメモリーの登場時と発砲騒ぎの後とに続けて三度目で
あり、三度の反復によって事態の重大さが強調されている。

40）　これは、「アナベラ・スミス」の二発の発砲、「ジョーダン教授」のハネ
イに対する発砲に続くこの映画での三度目の発砲であり、ここでも三度の
反復による衝撃的な事態の強調が行われている。

41）　こうした証言がある以上、McGilligan 2003:171 や Glancy 2003:26 が指摘
する様に、ミスター・メモリーは自分が考え出したとする『三十九夜』の
脚本家の一人（脚色担当）であるチャールズ・ベネット Charles Bennett
の主張は事実ではない。

42）　匿名の査読者より、ここで“mind”は「記憶」と訳すべきではないかと
の指摘があったが、それを認めつつ、何でも覚えていなければならないと
いう重圧からの解放という面を重視して敢えて「心［精神］」と訳す。

43）　Bruns 2019:189, n.4 はミスター・メモリーについて、「情報で一杯の頭を
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持つことは超自然的ではない。彼は占い師（fortuneteller）でも、読心術
士（mind reader）でも全くなく、様々な事実の容れ物に過ぎない。」と述
べるが、ヒッチコック映画における超自然的とも呼ぶべき能力を持つ女性
達について論ずる文脈でとはいえ、この映画におけるミスターメモリーの
重要性も（Jensen 2000:127 が指摘する様に、彼はハネイ以外では映画の
最初の場面と最後の場面に登場する唯一の登場人物である）、彼の苦悩も
全く理解していない。

44）　Wood 1989 → 2002:275-287 の『三十九夜』の解釈は、ラカンの精神分析
理論に依存し過ぎている。ラカンに関しては、象徴的なものと想像的なも
のと現実的なものの区別や、大文字の他者と小文字の他者の区別等につい
て一定の有効性を木村も認めるが、しばしば恣意的な議論を展開していて、
極めて限定された範囲を越えて依拠することには非常に慎重でなければな
らない。なお Taylor 1978 → 1980:121 によれば、アイヴァー・モンタ
ギューはヒッチコックとスタッフ達が『三十九夜』の撮影当時にフロイト
の精神分析理論の影響を受けていたと語っているが、そのこととラカンの
理論のこの映画への適用可能な範囲とは全く別の問題である。

45）　従って、Jensen 2000:133 がこの手錠を「最早関係のない（no-longer-
relevant）」とするのは誤りである。

46）　映画の結末に至って未だに、観客がハネイとパメラの境遇を殆ど知らず、
そのことについて全く疑問に思わないことはヒッチコックの的確な判断に
よる。観客の関心は二人の境遇ではなく恋の行方にあり、必要が無いこと
は観客には知らせなくて良い。

なお、パメラが一度は言うことを完全に無視して警察に引き渡そうとし
たハネイと本当に上手くやっていけるのかという、映画を観た後で一部の
観客が抱くかもしれない微かな不安は、より残酷に徹底的に拡大・変形さ
れて、ヒロインが一度は文字通り見殺しにした主人公と恋愛し結婚してそ
の後二人の関係はきちんと続いて行くのかという問題として『北北西に進
路を取れ』North by Northwest（1959）に現れることとなる。

47）　そうした点については機会を改めて別の論文で問題とする。
48）　『ロープ』の対

カウンター

抗アンチクリスト映画としての極めてカトリック的な側
面については、木村 2020b と木村 2021 を参照。
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