
115

原爆被爆者の〈生〉と死者たちとの関係に関する検討

はじめに
死とは，誰もが経験する普遍的な社会現象であ

るとともに，ハイデッガーが「死というものが存
在するとすれば，それは本質上，各自私の死とし
て存在するのである」（Heidegger ＝ 1994: 40）
というように，本来的に個人的なものでもあると
考えられている。だが人々が死に対して抱く意味
は，「社会」の変化とともに変容する。パンデミッ
クを体験した現在，私たちは，生きるべき存在と
そうでないものとがトリアージされ，（肉親が立
ち会えず儀式もない）看取られることのない死の
目撃者になった。このような状況を受けて開催さ
れた座談会では，ハイデッガー的な死の固有性を
否定する「死というのは孤立した現象ではなくて，
ともに『死』というものを…経験することだと思
うのです」（末木編: 53）という発言がされている。
だが「ハイデガー的な方向でもなく」，「国家に都
合のよい死に向かうものとも違う」（末木編: 53）
形で，ともに死を経験するとはどういうことなの
だろうか。少なくとも死にゆく人を看取り，手厚
く葬ることだけでは，死をともに経験することに
はならないのではないか。ともに経験する死は，
アジア・太平洋戦争末期の沖縄で起きた集団自死
のような大量死のイメージを想起させもする。ま
た同じ座談会の中で語られていたような死者たち
が作り上げた世界で「死者たちと対話しながら決

定していく」（末木編: 124）民主主義が，顔の見
えない死者たちに対する過度な神格化を招くので
はないかという懸念もある。

本稿では，大量死を生き延びた原爆被爆者たち
を対象にした生活史調査の結果をもとに，原爆被
爆者たちの〈生〉にとって死者たちとの関係がど
のような意味を持っていたのかを検討し，共に経
験する死のあり方の一例を提示する。原爆被爆者
たちと死者たちとの関係は，時間の経過とともに
変化しながら，彼／彼女らの〈生〉を前向きに反
転させてきた。そして現在，死者と共に一人称複
数形の死として経験されようとしている。シュッ
ツの他者論を参考に，この死者たちとの関係の変
化をたどり，死の固有性を超えてともに経験する
死のあり方を考える。

なお，本文中では，継続的な調査協力者である
7 名の国民学校の同級生たちを，同級生たちと表
記する。また 7 名の調査協力者たちの名前は全て
仮名である。

1．�A 国民学校の同級生たちを�
対象にした生活史調査

（1）�A 国民学校の同級生たちを対象にした生活
史調査の概要

1945 年 8 月 6 日廣島，8 月 9 日長崎にアメリ

2021 年 12 月 7 日掲載承認

原爆被爆者の〈生〉と死者たちとの関係に
関する検討
―共に経験する死の一例として―

Investigating the Relationship between Atomic Bomb Survivors and their Dead 
Friends: A Case of Death Experienced Together

社会イノベーション研究　第 17 巻第 2 号（115-122）2022 年 3 月

成城大学非常勤講師

徳久美生子 TOKUHISA, Mioko



116

社会イノベーション研究

カが投下した原子爆弾は，多くの人々に酷たらし
い死をもたらした。そして生き残った人々も苦難
の〈生〉にさらされた。

廣島市内では，軍の命令により空襲に備えて建
物を取り壊す作業に駆り出されていた（当時の中
学校，女学校，国民学校高等科の 1 年生と 2 年生
を中心にした）多くの子どもたちが命を落とした。
そして生き残った子どもたちも，心と体に大きな
傷を負うことになった。

2011 年から行っている原爆被爆者の生活史調
査 1）では，当時女学校 1 年の学年だった 7 名の女
性たちから継続して話を聞いてきた。彼女たちは，
廣島市内の A 国民学校に通っていた幼なじみで
ある。そして原爆により建物疎開の作業に駆り出
されていた多くの友人たちを亡くした 2）。2011 年
秋，（彼女たちによって）7 名の内最も苦労した
と判断された幸子さんと，同窓会の幹事を通して
紹介された男性 1 名に最初のインタビューを行っ
た。その後 2012 年春からは，年 2 回開催される
私的な同窓会に参加し話を聞いてきた。対面と電
話による追加インタビューにも協力してもらって
いる。

当初は，多くの友人たちを亡くし，原爆により

「〈生〉あるもの」であることを否定された彼女た
ちが，戦後をどのように生き抜いたのかを聞き取
ることを目的としていたが，現在は彼女たちがど
のように死を迎えるかまで見届けたいと考えてい
る。

（2）同級生たちのパーソナルデータ
同級生たちのパーソナルデータは，表 1 のとお

りである（名前はすべて仮名）。
死亡，あるいは施設に入るなどの事情で掲載許

可をもらえなかった方のデータは，一部加工して
いる。

原爆による身体的な被害はそれぞれ異なる 3）。
また家族の被爆状況，住環境，親族からの支援の
有無などの相違により，敗戦後の困難と克服の過
程も多様である 4）。後障害の程度もそれぞれに異
なる。だが晶子さんが言うように，「お金持ちで
も偉くもないけど，普通に生きてきた」人たちで
ある。

聞き取り調査を始めてから 10 年が経ち，彼女
たちの生活環境は大きく変化した。幸子さん，友
子さん，佳代子さん，陽子さんが配偶者を亡くし，
2018 年には和子さんが亡くなった。幸子さんと

表 1

名前 佳代子さん 晶子さん 幸子さん 麻子さん 陽子さん 友子さん 和子さん

被爆時の所属 公立女学校 私立女学校 私立女学校 花嫁修行 私立女学校

被爆状況
屋外（東練
兵場）作業
中

自 宅（ 爆 心
1.2 キロ） 屋外での建物疎開作業中（鶴見橋西） 自宅（爆心

1.2 キロ） 市外の学校

当日の状況 火傷 火傷無し 重い火傷 重い火傷 軽い火傷 火傷なし 怪我なし

後障害 ケロイド 甲状腺機能障
害

ケロイド・
2度の癌 ケロイド 3度の癌 肺機能の障

害

黄斑変性に
よる視力低
下

家族 被害無し

次姉が意識不
明・ 長 姉 が
30 代で甲状
腺癌（共に回
復）・母が癌
で死亡（64歳）

祖母・従兄
弟 が 直 爆
死・両親が
1年後に死
亡

被害なし

姉が行方不
明・父が 5
年 寝 た き
り・母は 5
年後に死亡

翌年母が病
死・子ども
が病死

父骨折・母
火傷

最終学歴 元の中学→
高校

別の中学→元
の高校・短大

疎開先の女
学校（中退） 中学 中学 中学 専門学校
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友子さんは施設に入居し，自宅で暮らす佳代子さ
ん，晶子さん，麻子さん，陽子さんも定期的な通
院を必要とする状態である。

（3）同級生たちの〈生〉を支えた要因
これまでの調査結果から，彼女たちの〈生〉が，

（1）社会歴史的背景（2）人間関係（3）ライフコー
スの歩み（3）死者たち（亡くなった友人）との
関係という要因に支えられてきたことが明らかに
なった（徳久 2021）。

社会・歴史的背景である日本社会の復興は，確
実に彼女たちの〈生〉を経済的に支えた。さらに
この困難な時代を乗り越えた経験は，その後の苦
難を克服する糧となった。あの時代を乗り越える
ことができたのだから，眼前する苦難は乗り越え
可能だと考えられるようになったのである。また
人間関係，人並みの生活を維持できたライフコー
スの歩みと言う要因もある。けれどもそれだけで
は説明できない点がある。彼女たちは，原爆体験
に関する他者からの無理解，日常生活を困難にす
る原爆の心身への影響，人間関係の困難，死者た
ちに対する罪意識といった〈生〉を否定する要素
を，〈生〉へと向かう方向へと反転させて生き抜
いてきているのである。いわば「反転の積み重ね
が，〈生〉を支えてきている」（徳久 2021:35）。
考えておきたいのは，この〈生〉への反転に，死
者たちの存在が関わっていることである。「死者
たちの経験は，彼女たちにとって絶対的な苦難で
あり，それに対比される自分たちの経験の困難さ
は常に低く位置づけられていく」（徳久 2013: 
151）のだが，死者たちと比べて自らの苦難を低
く見積もることだけでは，前向きな〈生〉への反
転を説明しきれないからだ。そこで前向きな〈生〉
への反転に死者たちがどのように関わっていった
のかをたどり，死の固有性を超えた共に経験する
死の実相へと検討を進めていきたい。

2．�生き残った〈罪意識〉と自身の�
人間性に関わる罪意識

（1）生き残った自分と死者たち
被爆直後の同級生たちは，「逃げる，生きる」

ことしか頭になかったと言う。安楽死させられそ
うになるほどの瀕死状態で避難先の広場に寝かせ
られていた麻子さんも，あそこまで歩ければバス
で家族が疎開している親族宅に行けると考えてい
たという。けれども実際には，避難途中，避難先
などで彼女たちは人の死を目撃することになっ
た。

さらに親たちを通して近隣の同級生たちの死の
知らせがもたらされてきた。「あの子もこの子も
亡くなった」と聞かされた。夜店が出ていた通り
は，死人通りと呼ばれるようになっていた。死は，
容赦無く彼女たちの〈生〉を侵食してきたのであ
る。その結果，彼女たちは死に対して無頓着になっ
ていった。麻子さんは，「3 年生の時に友達が病
気で死んだ時は，すごくショックだったのに。あ
の頃は誰かが死んだと聞いても何も感じなくなっ
ていた」と言う。知らせはなくとも，親の姿があっ
ても幼馴染の姿がないと，「あの子も死んだんだ
な」と思うくらいであり，詳しく聞こうともしな
かった。彼女たちは，リフトンがいう「心理的閉
め出し」（Lifton ＝ 2009: 51）状態にあったとも
言える。だが彼女たちは戦後の生活の中で，死者
たちに対して自分が生き残ったことを自覚せざる
を得ない状況にあった。

死者たちに対して自分が生き残ったことを自覚
せざるを得なかったのは，周囲に子どもを亡くし
た親たちがいたからだ。彼女たちは，時に「声を
かけるな」と怒られ，「大きくなったね」と言わ
れることに傷つきながら，子どもを亡くした親た
ちの目を意識して暮らすことになった。「あんた
はよかったね」と直接言われることもあった。そ
の中で，なぜ自分が生き残ったのかを問い続ける
ことになった。佳代子さんは，「運が良かったと
は言いとうないんよ。死んだ人に悪い。死んだ人
は運が悪かったことになってしまう」と言う。け
れども答えはない。原爆による生死は，偶発的な
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条件に左右されたからだ。自身がなぜ生き残った
のかがわからないように，死者たちがなぜ死ぬこ
とになったのかもわからない。つまり，自身の〈生〉
に根拠がないように，死者たちの死にもまた根拠
がないのである。とりわけ大量死の学年である同
級生たちは，死者となっていたのは自分からもし
れないという思いを捨てられない。その意味でも
自身の〈生〉と死者たちの死との境界は曖昧なも
のとなる。それでは同級生たちにとって自身の

〈生〉との境界が曖昧な死者たちとは，どのよう
な存在なのだろうか。シュッツの他者論を参考に
考えてみたい。

（2）われわれ関係と死者たち
シュッツは，個人を取り巻く社会的世界には，

共在者，同時代者という同じ時間を生きる人々だ
けでなく，過去に存在していた先行者，未来に存
在する可能性をもつ後続者という「多様な社会関
係 を 通 し て 私 と 結 び つ い て い る 諸 々 の 他 者 」

（Schutz 1976 ＝ 1991: 23）たちが関わっている
と指摘している。シュッツが言う共在者の中でも，
対面状態にあり，相互に同時的な意識の流れを共
有し，共に時を経る「われわれ関係」にあった他
者たちは同級生たちにとって特別な死者たちと
なった。学校のクラスメート，いつもつるんでい
た親友，放課後川で一緒に遊んだ友だち，いつ死
ぬかわからないからと大事なものを交換していた
友だち，われわれ関係にあった他者たちは原爆に
より，シュッツとルックマンが「われわれ関係を
回 復 す る こ と が も は や 不 可 能 」（Schutz and 
Luckmann 2003 ＝ 2015: 168）と表現した死者
たちとなった。
「生まれる前からあった世界」で同じ経験をし，

ともに時を経て「われわれ関係」にあった死者た
ちは，彼女たちにとって特別な死者たちであった。
そしてその死は，彼女たちに「時を経る存在であ
る」自分もまた「死ぬであろうこと，そして自分
が死んだ後も世界は永続していくこと」（Schutz 
and Luckmann 2003 ＝ 2015: 122）を意識させ
ることになったと考えられる。さらに言えば，死
んでいたのは自分かもしれないとの思いを捨てら

れない彼女たちは，未来に死という経験を共有す
る死者たちと自身の〈生〉を重ね合わせてみるよ
うになった。

そして自身の〈生〉と死者たちを重ね合わせる
ことが，特別な死者たちに対する罪意識の自覚へ
とつながっていったのである。

3）�（人間性に関わる）罪意識の生成と特別な死
者たち

同級生たちが新たに抱くようになった罪意識
は，彼女たちがそれまで漠然と意識してきたリフ
トンが指摘した原爆被爆者が抱く様々な罪悪感の
ひとつである生き残ったことに対する普遍的な

〈罪意識〉とは異なり，極めて個人的な経験と関
係して自覚された，原爆時の自身の行動に対する
ものである（本稿では，生き残ったことに対する
罪意識を〈罪意識〉と表記し，人間性に関わる罪
意識と区別する）。それは，原爆慰霊塔の清掃を
続けた佐伯敏子さんが，「私はいい人だと思って
た」。「街の中で，やってはいけないことをたくさ
んやったよね」と語った（スティーブン・オカザ
監督 2005 映画『マッシュルーム・クラブ』での
インタビュー），自身の人間性に関わる罪意識で
ある。そして同級生たちによるこの人間性に関わ
る罪意識の自覚には，特別な死者たちが介在して
いた。

同級生たちが特別な死者たちに対する罪意識を
自覚した経緯には，時間差があり，状況もそれぞ
れ異なる。たとえば，晶子さんの場合は，1945
年の秋頃のことだった。クラス委員でありながら
当日作業場所に行かなかったことで生き残った彼
女は，通っていた女学校の臨時校舎に呼び出され，
記憶していたクラスメート全員の名前を暗誦させ
られた。学校が焼失し，亡くなった生徒たちの名
前を把握できないという事情から呼ばれたものと
思われる。だが彼女はそのまま元の学校に戻れな
くなった。彼女の罪意識は，名前を暗唱するとい
う行為を通して，建物疎開の作業中にそのほとん
どが命を落としたクラスメートたちの視点から作
業場所に行かなかった自分の行為を見直すことで
生じたものである 6）。
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他方で陽子さんの罪意識は，晶子さん以上に自
身の人間性に関わる。陽子さんは，避難先に火が
迫る中，3 人の友だちを近くにいた兵士に託して
逃げた。彼女は 3 人の消息をずっと気にかけてい
た。そして生活が落ち着いた数年後に学校に問い
合わせ，その友だちが全員亡くなっていたことを
知った。友人たちの死を確認したことで，彼女は
友人たちを置いて逃げた自身の行為を見直すこと
になった。彼女の罪意識は，友だちをおいて逃げ
たという自身の行為を，亡くなったことがわかっ
た特別な死者たちの視点から見直すことで生じた
ものである。

いずれにしても，彼女たちの人間性に関わる罪
意識は，特別な死者たちの視点に立ち，自身の行
為を見直し，「人として恥ずかしいことをした」「悪
いことをした」と自覚したことで生じている。自
身の行為や〈生〉のあり方を特別な死者たちの視
点から見直すことで，彼女たちは自身の人間性に
関わる罪意識を自覚することになったのである。
それでは，このように同級生たちが罪意識を自覚
するさいに立った死者たちの視点は，彼女たちの
前向きな〈生〉とどのように関わるのだろうか。

3．罪意識と生きる責任

（1）罪意識と前向きな〈生〉への反転
反省的に自身を振り返る際に介在する人間性に

関わる罪意識は，時に人の〈生〉を著しく傷つけ
る。ラーゲリからの生還を証言する者として自身
がやったこと，やらなかったことを反省的に捉え
直し続けたプリモ・レーヴィは，自死を遂げた。
罪意識を軽減するために，忘却という手段が選ば
れることもある。ところが同級生たちは，死者た
ちを忘れない。それは晶子さんが言うように「ど
うせ忘れられない」からでもあるが，彼女たちに
とって，「自分たちの生を唯一承認してくれる存
在である死者たちとともにあること，そして決し
て忘れないこと，それは承認されない〈生〉を生
き抜く戦略でもある」（徳久 2013: 155）からだ。

ところが，彼女たちが何かの問題に直面し反省
的に自分を見つめ直すとき，罪意識の対象である

死者たちとの関係は，彼女たちを前向きな〈生〉
へと向かわせるのである。これは，リフトンによっ
て「異常なまでに死者と絶えず一体化」し，「原
爆体験を体験したばかりでなく，それにともなう
恐怖，悪，とくに死者をふくめて，彼らの生存そ
のもののなかに吸収し，一体化している」（Lifton 
＝ 2009: 352）と表現された「被爆者」像とは異
なる。死者たちとの関係は，なぜ前向きな〈生〉
への反転を生じさせるのだろうか。

（2）死者理解と生きる責任
未来に死という経験を共有すると言っても死者

たちとは，直接的に対話ができるわけではない。
それでは同級生たちは，死者たちの何をどのよう
に理解して死者たちの視点に立っているのだろう
か。シュッツが提示した他者理解の文脈に沿って
考えてみたい。

シュッツは，「社会的世界に素朴に生きる私に
とって，他者の行為は，私が次のように想像でき
る場合に限って理解可能であると言うことにあ
る。すなわち，私が，その他者と同一の状況にい
て，同一の動機に導かれ，同一の目的動機によっ
て方向付けられているのであれば，私もまた，そ
の他者が遂行した行為と類似の行為をするであろ
う，と想像できる場合である」（Schutz 1976 ＝ 
1991: 32）と述べている。つまり同級生たちは，
原爆にあうという共通な状況に立ったとき，死者
たちと自分たちには共有していた動機があり，そ
の同じ動機に方向付けられて行為しようとしてい
たと想定し，死者たちを理解しているのである。
理解の根拠となるのは，自分たちの行為である。
すなわち原爆から「生きる・逃げる」だけを考え
た自分たちと同じように，死者たちも，逃げて生
きようとしたということである。そのため，彼女
たちは，生きたかった死者たちを理解し，生きら
れなかった時間を生きる責任を感じた。

そして死者たちが過去に「共に時間を経る」他
者であっただけでなく，未来で死という同じ経験
をすることで再会する他者であるから，死者に恥
じない生き方をしたいという志向が生じる。こう
して生き残った彼女たちは，死者に恥じない生き
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方をするために，罪意識を自覚したときと同じよ
うに，未来にいる死者の視点，すなわち未来の死
という視点から自らの〈生〉を捉えなおすことに
なったのである。だがそれは，自身の罪を問いか
け続けなければならなかったプリモ・レーヴィや

「不安と緊張の中」「世界への信頼を取り上げた「社
会」との対決を続ける」（Levi ＝ 2014: 147）中
で自死したジャン・アメリーのような孤独な営み
ではなかった。

（3）自他関係の複数性
「普通の」広島市民として生きてきた同級生た

ちにとって，生き抜く責任は個人の問題ではな
かったのである。生き抜く責任は，個人でなく生
き残った集団に帰せられている。佳代子さんが，

「あの人ら
4 4 4 4

の犠牲の上にそれらがある。自分が作っ
た罪ではないけど，先にうちら

4 4 4

の幸せがある」と
言うように，彼女たちは死者たちを 2 人称複数形
で，そして自分たちを 1 人称複数形で語る。たと
え特別な死者がひとりであっても，彼女たちは，
死者たちとの関係を，他者（個人）対自身（個人）
としてではなく，他者たち対自分たちと言う複数
同士の関係として捉えているのである。彼女たち
が語る死者たちとは，複数形の「あの人ら」であ
り，あの人らに対するのは，「私」ではなく「う
ちら」なのである。

しかし「うちら」は，具体的な仲間関係を意味
しているわけではない。敗戦から 1 年後に，和子
さんが，顔にケロイドの痕を負った麻子さんから

「会いたくない」と言われたように，原爆は彼女
たちの関係を分断した。そして，ケロイドの有無，
家族の欠損などそれぞれに異なる戦後を生きた彼
女たちの人生はバラバラに分岐していった。区画
整理事業もあり，結婚により実家を離れてから
60 代になり国民学校の同窓会で再会するまでお
互いの付き合いも途絶えていた。したがって「う
ちら」とは，同窓会に集う 7 名に限定されていな
い。それは，彼女たちが自分たちを表現するさい
にしばしば用いる，死者たちに対する「生き残り」
を意味しているのである。「うちら」とは，具体
的な仲間関係ではなく，死者たちに対して生き抜

く責務を負った「生き残り」たちなのである。他
方で，特別な死者たちも彼女たちの記憶に留めら
れたまま「あの人ら」に同一化している。

彼女たちが負った生き抜く責務が，リフトンが
言うような「生命を維持する手段」としての死者
との一体化のような，「暗い影に覆われたもの」

（Lifton ＝ 2009: 366）とならなかったのは，死
者たちと自分たちの関係の複数性にあったと考え
られる。死者たちに対する人間性に関わる罪意識，
そして生き残った〈罪意識〉を抱えて生きている
のは，自分だけではないと想定し，自身の人間性
を問う特別な死者たちも，多くの死者たちのうち
のひとりであると思い直して，死者たちと共に同
級生たちは生き抜いてきたのである。それでは，
この生き残り集団の一員として生き抜く責務は，
彼女たちの前向きな〈生〉への反転とどのように
関わっているのだろうか。

4．前向きな〈生〉へと反転させる力

（1）前向きな〈生〉と意味ある〈生〉
気をつけておきたいのは，前向きな〈生〉が，

彼女たちの〈罪意識〉の源泉である〈生〉の無根
拠性の対極にあるものではないことである。無根
拠な〈生〉の対極にあるのは，意味ある〈生〉だ
からだ。つまり彼女たちにとって前向きな〈生〉は，
意味ある〈生〉を達成するための手段なのである。
死者たちの無根拠な死を贖うため，生きる責任を
果たすため，彼女たちは自身の無根拠な〈生〉を
意味ある〈生〉にしようとする。そして自分たち
の〈生〉が意味あるものであれば，意味ある〈生〉
を生き抜いた後の自身の死は，死者たちにとって
も意味あるものとなる。死者たちの死を意味ある
ものへと変容させるためにも，彼女たちは意味あ
る〈生〉を生き抜いた先にある，意味ある〈死〉
を迎えようとするのである。前向きな〈生〉への
反転の動因のひとつは，生き残り集団の成員とし
て，意味ある〈生〉を生き抜き，その先で死者た
ちと共に意味ある死を迎えるという生き残り集団
と死者たちが共有できる集団としての意思だった
と考えられる。だが彼女たちにとって意味ある
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〈生〉とはどのようなものなのだろうか。実は，
この意味ある〈生〉の内実に前向きな〈生〉への
反転に働くもうひとつの動因がある。

（2）意味ある〈生〉の内実
同級生たちにとって意味ある〈生〉の内実は，

端的に言えば，他の生き残りと同じように，原爆
がもたらす困難を克服し，普通に生き抜くことで
ある。人は複数の役割を実践しながら生きている。
同級生たちも，子どもであり，配偶者であり，母
であり，パート従業員でありといった多様な役割
を果たし，それらを統合したひとりの自己として
生きてきた。原爆被爆者であることは，自己であ
ることの多様な側面のひとつに過ぎない。だが原
爆は彼女たちの〈生〉に影を落とし続けた。とこ
ろが彼女たちは，被爆から数年を経てからの身内
の死，また癌，甲状腺障害と言った自身の病気と
いった一般的には原爆に起因すると言われている
困難を，原爆に結びつけて語ることがない。それ
は補償を求める運動に対する反発でもあるが（徳
久 2013），原爆に起因すると言われている困難が
他の現実を破壊しないように，その困難を原爆に
結びつけないようにしているとも思える。

生まれたときから心臓に障害を持っていたお嬢
さんを 5 歳で亡くした友子さんは，夫にお嬢さん
の持ち物を捨てられてしまったが，その時「女も
働かにゃいけん」と一念発起し働き始め，定年ま
で勤め上げた。幸子さんは，2 度目の癌治療の後
に会ったとき，「お医者さんがよくしてくれた」
と語り，闘病やリハビリの大変さを口にすること
はなかった。「原爆の恐怖には終わりがない」の
だが，だからこそ，彼女たちは，原爆に「被爆者」
であること以外の自身の側面を破壊されずに前向
きに生きようとしてきた。前向きに意味ある〈生〉
を生き抜くことは，彼女たちの〈生〉を否定し，
われわれ関係にあった友人たちの命を奪った原爆
への抵抗でもあるからだ。死者たちを忘れず，死
者とともに生きていること，そして意味ある死ま
で生き抜くこと，それは人の〈生〉を否定し破壊
し尽くした原爆という兵器が否定しきれなかった

〈生〉でもある。

けれども現在 90 歳を間近にひかえた彼女たち
は，意味ある〈生〉を前向きに生き抜く責務から
解放されつつあるようにも思える。癌の再発が疑
われ，医師から検査を勧められた陽子さんは，「も
うええです」と伝えた。12 歳で死んでいたはず
なのに，80 歳を過ぎてなお生きられたのだから
医師に「もうええ」と答えたのだという。その話
を聞いた全員が揃って「もうええ」と言った。彼
女たちは，自分たちは十分に生き抜いたと考えて
いるのである。それでは，同級生たちが生き抜き，
生き残り集団の一員として共に経験する死とはど
のようなものなのだろうか。

5．共に経験する死

（1）一人称複数形の死
同級生たちにとっては自身の死もまた個人的な

経験とは考えられていない。自身の死は，死者た
ちの経験の追体験であり，死者たちとそして時間
差はあっても生き残りたちと共に経験する出来事
である。和子さんが亡くなっていたことがわかっ
たときも，彼女たちは冷静だった。晶子さんは，「ど
うせ同じ場所に行くだけでしょ」 7）と言っていた。
もちろん自身の死が，死者たちとの再会であるか
どうかはわからない。それでも原爆が否定した

〈生〉を生き抜いて死者たちと共に経験する意味
ある死とはなる。そしてそれはエリアスが指摘し
た「死を考えることを抑圧」（Elias ＝ 1990: 17）
する現代「社会」にあっても死を考えつづけざる
をえなかった，彼女たちの〈生〉の帰結でもある。
そして彼女たちが向かう一人称複数形の死は，死
者たちと生き残りたちと言う極めて特殊な共同体
内での共に経験する死である。したがって「この
社会・世界に生きるすべての人間が『死』という
現象を共通の運命として共有しているという事
実」（澤井 2015: 75）とは直接的には結びつかない。
それでも共に経験する死のひとつのあり方ではあ
る。そして同じ共同体内の二人称（＋三人称）複
数形の死者たちの視点から自身の現在を見直し，
死者たちと共に生きることによる「死を考えるこ
との抑圧」からの解放可能性を示唆してもいる。
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（2）死者たちとの対話の継続
エリアスが指摘したように「死んだ人間の残し

たものの中で生き延びるのは，その人が他の人間
に与えていったもの，彼らの記憶の中に留まって
いるもの，である」（Elias ＝ 1990: 100）。同級生
たちの記憶に留まっている死者たちが残したもの
は，彼女たちの死と共に消えさり，世界は継続し
ていくだろう。けれども継続した世界に生きるこ
とになる私たちには，彼女たちの記憶を留め，対
話を継続するという選択肢が残されている。可能
であれば誰にでもできる死者たちとの対話の継続
方法を考えていきたい。彼女たちの〈生〉は，生
きている存在であることを否定した原爆に対して

「普通の」人々がとった生き抜くことによる抵抗
でもあったのだから。

注
1）聞き取りによる「被爆者」の生活史研究は，平成 25 年

度科学研究費学術研究助成基金助成金（挑戦的萌芽研究・
課題番号 2465312・研究代表者：徳久美生子）を受けて
開始した調査研究である。調査は私費で継続してきたが，
滞在先の提供，調査対象者の紹介，調査へのアドバイス
など現地で知り合った方々からの有形無形の援助を受け
ている。これまでに，26 名の原爆被爆者にインタビュー
を行った。その内，本稿で取り上げる 7 名を含む 10 名
からは継続して話を聞いている。

2）建物疎開作業等，動員中に原爆で亡くなった廣島の学
徒は，およそ 7000 人と言われている（直野 2015: 135）。
特に屋外で建物疎開作業に従事していた多くの同級生を
亡くした当時中学，女学校，国民学校高等科 1 年生の学
年だった子どもたちは，特殊な年齢コーホートだと考え
られる。だが死者が多かったこと，証言活動に関わる人
が少なかったこともあり，この学年の原爆被爆者の声を
聞く機会は多くはない。

3）例えば，幸子さん，麻子さん，陽子さんは，同じ場所
で建物疎開作業をしていたが，原爆が炸裂したときの状
況により，火傷の程度が異なる。立っていた麻子さんは，
重い火傷を負った。中腰で瓦礫を運んでいた幸子さんは
背中から下半身にかけての大火傷を負い半年間寝たきり
状態になった。しゃがんでいた陽子さんは，火傷の程度
は軽かったが，しばらくして髪の毛が全部抜け落ちた。

4）（自宅が強制疎開となり郊外に転居していた陽子さん，
家族全員が郊外に転居していた麻子さんを除き）爆心地
から 1.5 キロ圏内に自宅があった 5 名は住居を失った。
また郊外に親族がいなかった幸子さん，陽子さんは，親
族からの支援を受けられなかった。

5）陽子さんは，仲が良かった次姉を原爆で亡くしているが，
次姉の死が遠因となり家族を背負うことになった経緯も

あり，陽子さんが次姉に対する罪意識を口にすることは
ない。

6）学校を休んでいたことは，直接的には人間性に関わる
とは思われないかもしれない。けれども，晶子さんにとっ
ては，休んでいた自分が生き残り，働いていたクラスメー
トが亡くなったことが罪意識となっている。以前長崎市
内の工場で作業中に原爆にあった男性にインタビューを
した際，彼は，自分は働いていて助かったが，寮で休ん
でいた友人は亡くなった。もしその反対だったら，休ん
でいた自分を許せないと思うと語っていた。晶子さんは，
美味しいものを食べると，戦争の渦中に生まれ育ったた
めに，美味しいものを食べることなく死んでいった友だ
ちに悪いことをしているような気持ちになると言ってい
る。

7）この死後は同じ場所に行くという考え方は，亡くなっ
た人はすぐに仏様になると教えられる安芸門徒の死生観
によるものでもある。お父さんが九州出身だった陽子さ
んを除き，同級生たちは，自宅に仏壇がある安芸門徒の
家庭で生まれ育った。
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