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小説『二つの祖国』をめぐる虚実とプロパガンダ

佃 　 陽 子

はじめに

　日系人が日本の大衆メディアで盛んに取り上げられた、1980 年代初頭
の「日系人ブーム」の筆頭に挙げられるのは、1983 年に出版されたベ
ストセラー作家山崎豊子による『二つの祖国』である。日系アメリカ人
二世を主人公にアジア太平洋戦争を描いたこのベストセラー小説は、翌
年の NHK 大河ドラマで映像化されることによって、アメリカでの人種
差別や米政府による戦時強制収容を含めた日系アメリカ人の苦難の歴史
を、日本の視聴者に広く知らしめた。しかし、この小説とドラマは日系
アメリカ人コミュニティや日米の識者らから激しい批判を浴び、アメリ
カでのドラマ放送が開始直前に中止されるという異例の事態を引き起こ
した。当時アメリカでは、強制収容に対する補償運動が重要な局面を迎
えていたため、日系人の合衆国に対する忠誠心を疑われて強制収容が正
当化されることを恐れた日系人指導者らは、日米二つの「祖国」の間で
苦悩した二世を描いた小説を真っ向から否定したのである 1。
　『二つの祖国』は歴史的事実をもとに小説化したフィクションであり、
主人公を含めてその家族や友人は架空の人物であると山崎は述べる 2。
しかし、3 年以上におよぶ当事者へのインタビューや膨大な史料調査を
行って山崎がリアリティを追求したこの小説では、他の山崎作品の多く
がそうであるように、主人公をはじめ複数の登場人物にはモデルが存在
する。日系アメリカ人コミュニティの事情に精通する者ならそのモデル
が誰であるかは明白であったため、日本語を読める日系人は山崎の小説
を「事実」として読み、小説の内容が「事実」と異なると批判した者さ
えいた 3。
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　日本文学研究者の日比嘉高は、日本近代文学においてモデル小説が引
き起こしたプライヴァシーをめぐる「トラブル史」から、〈私的領域〉
と〈公的領域〉に関する日本社会の言説の変化を分析し、「虚と実のあ
わいに立つ小説の言語は、虚と実を結ぶ言語でもある」と述べる 4。あ
る歴史的出来事を描いた小説は、その「出来事、人物、それにまつわる
語りや歴史をその言語のなかに取り込む」ことになり、その際に「作者
の意図とは別に、どれだけ整合的に構築された作品であっても、必ず
説明のつかぬ、トゲやササクレのような「雑音」が少なからず紛れ込む」
という 5。戦時強制収容や東京裁判といった歴史的出来事を取り込んだ
山崎の小説もまた、ベストセラー小説という商品として事実と虚構を媒
介し、日米社会で様々な「雑音」を生み出した。
　『二つの祖国』の主人公、天羽賢治は日本にひどく同情的な日系二世
で、アメリカではなくむしろ日本に忠誠心を持つ右翼的な国粋主義者
のようだと日米で批判されたが、主人公のモデルとなった人物が実在し
たことを認識していた日系アメリカ人は決して少なくなかった。むしろ
認識していたからこその批判であったともいえる。天羽賢治のモデルと
なった故人・伊丹明の人生は、一見、日系人のアメリカ合衆国に対する
忠誠心に疑問符を与えかねないものであったため、伊丹は日系アメリカ
人の歴史として触れられたくない、都合の悪いものだった。
　英語を第一言語とする日系アメリカ人の多くが伊丹明、特に彼の死の
真相について沈黙したのとは対照的に、日本および日本語のメディアで
は、山崎の小説を契機として伊丹の人生が様々な人物によって語られて
きた。1950 年に 39 歳で他界した伊丹の物語は、日本の大衆メディアに
おいて記憶をもとに繰り返し語られる過程で、小説の中の虚像と実像が
錯綜していく。本稿は『二つの祖国』の主人公のモデルとなった伊丹を
めぐる語りの遍歴をたどることにより、その虚像がどのような背景から
生まれたのかを考察する。山崎の小説は伊丹明を世間に広く知らしめた
が、それは伊丹について語った最初の著作ではなかった。伊丹を取り上
げた日本の様々な大衆メディアをさかのぼると、「日本の国粋主義に心
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酔した日系アメリカ人二世」像の創造／想像の起源は、アジア太平洋戦
争で展開された日本帝国軍のプロパガンダ戦略の残滓と、連合国による
極東軍事裁判での「勝者の裁き」に対する戦中派の憤りに見出すことが
できる。冷戦期にアメリカの庇護下に置かれた日本が急速な経済成長を
遂げた後もそれらは長くくすぶり続け、80 年代の日系人ブームにおい
て、日本のナショナリズムとエスノセントリズムを体現する日系アメリ
カ人、伊丹明＝天羽賢治の語りを紡ぎ出したのである。
　伊丹のように戦前アメリカで生まれた後に日本で教育を受け、アメリ
カへ帰った日系二世は帰米二世とよばれ、その多くは日英二つの言語世
界と、日米を含む複数の国家、地域という多層的な空間でアジア太平洋
戦争を経験した。しかし、戦後のアメリカ社会で日系を含むアジア系ア
メリカ人がモデルマイノリティとしてもてはやされ、1970 年代以降には
戦時の強制収容が米政府による不正義であったと見直される中で、日系
アメリカ人の歴史は移民集団が主流社会へ同化する成功物語として構築
されつつあった。こうした歴史叙述にとって、日本本国と「強すぎる」
結びつきを持つ帰米二世の経験は都合の悪い不協和音として周縁化され
てきた 6。
　伊丹のような帰米二世の存在を日系アメリカ人史、ひいては「移民国
家アメリカ」の歴史の中に位置づけることは単純ではない。日系アメリ
カ人史研究のパイオニアである日系二世のユウジ・イチオカは、強制収
容への補償が達成されるまで、戦前の日系コミュニティにおける日本の
ナショナリズムに関する論文の発表を控えていた 7。その後、イチオカ
は伊丹と同時代に生きた日系二世ジャーナリスト、一麿・バディ・宇野
についての論文を発表した 8。宇野はアメリカでの人種差別経験に対す
る反発から、アジア太平洋戦争では日本軍のジャーナリスト、将校とな
り、フィリピンで米軍の捕虜となった「不忠誠な二世」である。イチオ
カは日系アメリカ人の歴史から忘却された宇野を取り上げ、「二世世代
の一切の複雑さを十分に理解するためには、包括的でなければならない」
し、「彼と、その他彼のような二世に、日系アメリカ人史の中で正当な
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位置を与えることが必要」だと述べる 9。宇野とは対照的に、英語でよ
りも日本語で、日系アメリカ人よりも日本人によって、研究者というよ
りも大衆メディアによって、繰り返し語られてきた伊丹明には、どのよ
うに歴史の中で「正当な位置」を与えられるのだろうか。本稿では、移
民・植民を含めた越境者について理解するためには、国家の枠組みを超
えたトランスナショナルな視点が必要であるという立場から、伊丹の数
奇な人生とその語りを分析する。
　本稿ではまず、実在した人物、伊丹明の人生とはどのようなものだっ
たのか、小説の主人公・天羽賢治と比較しつつ、一次資料を精査してそ
の足跡をたどる。次に、1980 年代の日系人ブームで大衆向けに大量生産
された伊丹をめぐる様々な出版物で、日米の複数の語り手が伊丹を回顧
する中で、フィクションが事実と複雑に絡み合っていった様子を分析す
る。日本において、日系アメリカ人の戦争体験はノンフィクションとい
う形で日本の一般大衆向けに著され、それらの多くは日米のはざまで生
きる日系アメリカ人の心理的葛藤をドラマチックに描くことで「日本人」
を本質化し、ナショナリズムやエスノセントリズムを扇動する傾向にあ
る 10。日系人に関する学術研究はそうした大衆メディアが描く日系人を
時に批判し、特に考察の対象とはしてこなかったが、本稿は日本の大衆
メディアの本質主義的側面に考慮しつつ分析を行う。次に、山崎の小説
の「起源」となった元陸軍大佐の経歴をたどりながら、「日本人よりも
日本人らしい日系アメリカ人」像が生まれた歴史的背景とその意味を考
察する。最後に、山崎の小説およびドラマ放送後に起こった、伊丹明の
顕彰の越境性について触れる。

１．天羽賢治と伊丹明

　山崎自身は、主人公のモデルは複数の人物のエピソードを組み合わせ
たものであると述べているが、『二つの祖国』の主人公、天羽賢治の主
だったモデルが伊丹明であることは明白である 11。伊丹は天羽と同様、
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20 世紀初期に鹿児島出身の日本人移民の両親のもとカリフォルニアで生
まれた二世で、生後すぐに鹿児島の叔母のもとで武士道精神を叩き込ま
れ、青年期にアメリカに帰国した。その後ロサンゼルスの邦字新聞の記
者として活躍し、戦中はマンザナー収容所から陸軍情報部に志願し、戦
後に東京裁判の通訳の言語裁定官をつとめ、米軍兵士として日本駐留中
に若くして拳銃自殺を遂げた点も一致している。日本軍兵士となった実
の弟と戦場で悲劇的再会を遂げたというのは、山崎が他の人物のエピ
ソードを織り交ぜて発想を膨らませたものだが、主人公・天羽賢治を創
作するにあたって、伊丹明という帰米二世の人生の物語が山崎に大きく
影響したのは間違いない。
　伊丹明の人生とはどのようなものであったのだろうか。伊丹について
は、ノンフィクション風小説や回顧録が多数出版されているのに加え、
河野利佳子やマイケル・ジンによる学術的な研究が彼自身の足跡を丹念
に追っている 12。ここでは伊丹の出身高校である鹿児島県立加治木高等
学校の記念誌に収録されている、本人自筆の記録に加え、公文書をはじ
め多くの一次資料を用いた河野とジンの学術的な研究に依拠し、その略
歴を概観する 13。
　伊丹デイヴィッド明は、1911 年カリフォルニア州オークランド市に
て、鹿児島出身の日本人移民の両親の四男として生まれ、1 歳の時に看
護師の女性に伴われて、桜島を望む鹿児島湾の鹿児島県姶良郡加治木
村（現在は姶良市）の叔母の家に預けられた。その後、1931 年に帰米す
るまで約 19 年間を日本で過ごした。入学した柁城尋常高等小学校では
非常に成績優秀だったそうで、5 年生で加治木中学に飛び級したほどで
あった。しかし、その後陸軍幼年学校や海軍士官学校を受験するも、健
康上の理由から不合格となる。晩年の伊丹と日本で知遇を得た木梨幸三
によれば、不合格の本当の原因は伊丹がアメリカ生まれであったことだ
と後に教師から聞かされたという 14。鹿児島独特の「郷中教育」を受け
て弓道や漢学に親しむようになった伊丹は、漢学の復興をかかげて 1923

年に設立された大東文化学院（現在の大東文化大学）に入学し、上京し
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た。漢学を熱心に勉強していた伊丹だったが、一度は落第し、結局卒
業しないまま 1931 年 7 月に慌ただしく帰米した。突然の帰米の理由は
様々な人々が異なる説明をしている。木梨は、アメリカにいる父から母
の危篤を伝えられたからとする一方で、日本人の令嬢との結婚をその父
親に拒否されたからなど、様々な憶測がある 15。だが、河野が指摘する
ように、二十歳を迎えて徴兵検査が目前に迫る中、徴兵忌避のために帰
米したと推測するのが妥当であろう 16。伊丹の 5 歳年長で、日本で長期
間教育を受けた帰米二世のカール・ヨネダもそうであったように、日米
二重国籍者だった帰米二世が、日本での徴兵による米国籍の喪失を恐れ
て、二十歳前に帰米することは当時珍しいことではなかった 17。帰米の
際、鹿児島県選出の衆議院議員で日英バイリンガル雑誌『海外之日本』
の社長、中村嘉寿に同行していることから、渡航費用を中村に用立てて
もらったのではないかと思われる 18。
　帰米後の伊丹は、アラスカの漁船で季節労働者となるなど苦しい生活
を強いられたようである。ようやくアメリカで両親と再会できたものの、
両親は伊丹の帰米から 2 年後の 1933 年に日本に帰国し、父はその年に、
母は翌年に亡くなっている。理由は明らかでないが、鹿児島の地方紙代
表者、堀田哲によれば、父は帰国前から肺結核を患っており、母はその
後自ら命を絶ったという 19。アメリカで教育を受けたことがなかった伊
丹は、高校から始めて、当時ジュニア・カレッジと呼ばれた二年制大学、
そしてカリフォルニア大学ロサンゼルス校に転入し、学業に励む。同時
期に、1931 年に創刊されたロサンゼルスの邦字新聞『加州毎日』の創立
者である日本人移民一世の藤井整に見込まれて、1934 年から新聞記者と
して活躍するようになった。1935 年から 1 年ほど首都ワシントンの日本
大使館にも勤務したが、その後再び『加州毎日』に戻っている。
　編集長として自らも筆をふるった藤井は、日本のアジア侵攻に対する
反発がアメリカで強まる中、紙面で日本を擁護した。伊丹も藤井に同調
する記事を多数執筆したため、当時の日系コミュニティの多くは伊丹を
親日派の国粋主義者とみなしていたし、後に伊丹を語った日本語メディ
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アもまたそのように描きがちである。しかし、伊丹のコラムを歴史的文
脈から詳細に考察したジンは、伊丹のアイデンティティを「日本の国粋
主義者」あるいは「愛国的アメリカ人」のように単純に二極化するので
はなく、当時の日米関係およびアメリカ国内また日系コミュニティ内に
おける、帰米二世の複雑な立場を理解するべきだと論じる 20。日本で長
い年月を過ごし、アメリカでも高等教育を受け、日米二つの文化・言語
に精通していた伊丹は、アメリカに対する盲目的な忠誠心から日系人が
日本を一方的に批判するのは、日米関係にとって決して好ましいことで
はないと考えており、また、帰化不能外国人としてアメリカで生きざる
を得なかった日本人移民一世の複雑な立場を理解していた。伊丹はアメ
リカの主流メディアによる日本批判に異を唱え、日米関係を楽観視する
ことで日系コミュニティ内に渦巻いていた日米開戦への不安を払拭しよ
うとした。日米二重国籍であった伊丹が 1935 年に日本国籍を離脱した
事実は、彼を国粋主義者とみなしていた戦後の日本語メディアにとって
は理解しがたい行動だったようである 21。しかし、1924 年に日本の国籍
法が変更されて以降、日系市民協会（Japanese American Citizens League 

以後 JACL）を中心とする二世らが、二重国籍の二世の日本国籍離脱運
動を展開しており、伊丹もまたそれに同調した一人であった 22。
　日米関係に対する伊丹の楽観論もむなしく、1941 年 12 月 7 日の真珠
湾攻撃により日米開戦となった後、伊丹の親日的論調は紙面から姿を消
した。翌年、米政府が西海岸に住む日本人・日系人に対して内陸部への
退去あるいは収容所への移動を命じた際、伊丹は南カリフォルニアのマ
ンザナー収容所に自主的に移った 23。開戦前の親日姿勢から一転し、強
制退去・収容に積極的に協力することが愛国的アメリカ人としての務め
だと先陣を切った伊丹の「転向」は、単なる日和見主義のようでもあ
る。実際、以前から彼を敵視していた共産主義者や労働運動家を中心と
する急進派の帰米仲間からの疑惑を免れなかった。しかし、JACL のロ
サンゼルス帰米支部代表を務めていた伊丹は、真珠湾後、JACL が密か
に FBI や米軍と接触して、日系コミュニティ内で米国に不忠誠だと思わ
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れる人物の情報を提供していたことも知っていた。FBI に逮捕された一
世指導者とともに、このとき米政府に忠誠を疑われたグループが帰米で
あった 24。自分も含めた帰米が不忠誠者とみなされ、監視の対象になっ
ていることを知り困惑した伊丹は、強制収容に協力することが最良の選
択肢だと感じたのかもしれない。マンザナー収容所での生活が始まっ
てからの伊丹は、山崎が描いた天羽賢治と同様、米政府当局に協力的
な JACL の二世とも、親日的なグループからも距離を置いていたが、高
い言語能力と持ち前の指導力を当局に認められて、収容所をまとめる立
場に置かれるようになる。収容所に自主的に転居してから約 8 ヶ月後の
1942 年 11 月に伊丹はマンザナーを去り、ミネソタ州に新設された日本
語情報兵を養成するための陸軍語学学校の教官に着任した 25。小説やド
ラマでは、主人公が収容所での暴動を目撃し、「忠誠登録」と呼ばれる、
当局が不忠誠者を振り分けるために行った調査に憤って家族が分裂する
が、実際の伊丹はそれらが起こる以前にミネソタに移っている。
　日本の言語・文化に精通する伊丹は、語学学校の教官として多数の日
系語学兵を養成した。このような学校で特殊な訓練・教育を受けた二世
語学兵は、日本軍の暗号解読や捕虜の尋問、通訳などの対日情報戦にお
いて重要な役割を果たしたが、皮肉なことに、最も貢献したのは米政府
が忠誠心を疑った帰米であった 26。伊丹は同じ帰米二世の妻、君子とま
だ幼い娘のミチを収容所からミネソタに呼び寄せ、収容所とは比較にな
らない快適な生活を送っていたが、語学兵として前線に出た卒業生たち
の悲報を聞くにつれて教官を続けることに疑問を感じ、1944 年 3 月、陸
軍に入隊し、太平洋前線に出る 27。この頃の伊丹のエピソードとして有
名なのが、日本の故郷である鹿児島県加治木の方言で交わされた、東京
－ベルリン間の日本人外交官による暗号電話の解読である。運命的なこ
とに、この電話をドイツで話していたのが、故郷加治木で世話になった
伊丹の恩人であり先輩の曽木隆輝だった 28。多くの二世語学兵がサイパ
ン、硫黄島、沖縄上陸作戦に関わったが、太平洋戦線での伊丹の活動は
明らかではない 29。山崎の小説では、主人公はフィリピンの戦場で日本
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兵となっていた実の弟と劇的な再会を果たすが、これは伊丹の経験では
なく、戦中に日米で家族が引き裂かれた日系語学兵ハリー・フクハラの
エピソードに着想を得たものである 30。伊丹の兄の一人は戦中日本にい
たが、病弱だったため戦後まもなく病死した。
　戦後、占領軍として来日した伊丹は、除隊後まもなく極東国際軍事裁
判、いわゆる東京裁判で、裁判の日英通訳をチェックする言語モニター
を務める 31。日本滞在中は郷里を訪ねるなど親戚や旧友との再会を喜ん
だ一方、連合国主導の裁判に精神を疲弊させていったようである。この
間、伊丹は陸軍情報部所属時の功績により、リージョン・オブ・メリッ
ト章を受勲した。1948 年 11 月に裁判が終わった後も、伊丹は日本にと
どまり検閲の仕事をしていたが、1950 年 12 月、代々木のワシントンハ
イツに住む妻子を残したまま、39 歳の若さで自ら命を絶った 32。

2. 日本語大衆メディアで交錯する伊丹明の虚像と実像

　1980 年代の日系人ブームの中で日本の大衆メディアは伊丹の自殺をス
キャンダラスに取り上げ、「日本と殉死した、日本人よりも日本人らし
い日系アメリカ人」としての伊丹像を作りあげた。山崎豊子が『週刊新
潮』に小説『二つの祖国』の連載を始めた 1980 年 6 月以降、伊丹明と
いう実在の人物は、虚構と実像の間を日本語大衆メディアの中でさまよ
い始めた。郡楠明による小説『化石の花火　極東国際軍事裁判秘話』で
は、主人公の帰米二世アービー伊丹明は、実在の伊丹とほぼ同じ人生を
たどり、A 級戦犯の処刑と同日にドラマチックに切腹自殺をする。郡の
執筆の動機は、実在した人物を主人公に「事実と虚構で」物語を書き、

「誰よりも祖国を愛し、米国籍にありながら日本に殉じ、二つの祖国に
引き裂かれたアービー伊丹明の魂を」「発掘」したいというものだった 33。

『二つの祖国』の最終巻と同月には、島村喬の『東京裁判秘史：日系通
訳官の凄絶な死』が出版された。ここでの主人公は伊村明彦という伊丹
によく似た名前の帰米二世で、『化石の花火』と同様に割腹自殺をし、
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その原因を「東京裁判の欺瞞性、そしてアメリカの原爆投下という戦争
解決のための手段が、深くケロイドとなって、日系米人であるかれの胸
に残ったこと」だと断じる。また、主人公の自殺を「日本人の一つの
ティピカルな心情と性格が、日系二世でありながら、あまりにも強かっ
たゆえの悲劇であり、同時に「日本人と戦争」を改めて考えるうえで、
私たちに衝撃を与えた事件だった」と結んでいるため、伊丹（＝伊村）
の自決のどこまでが事実で、どこまでが虚構なのかが曖昧にされてい
る 34。
　さらに、大河ドラマ『山河燃ゆ』放送開始直前の 1983 年 12 月に出版
された、島村の編著による『実録　山河燃ゆ　日系通訳官・伊丹明の生
涯』では、ドラマで架空の人物として登場する天羽賢治は伊丹明だと同
定されている。ここでは『東京裁判秘史』の伊村明彦の物語を圧縮した

「ドキュメント・ストーリー」に加えて、伊丹の少年時代の写真など多
くの資料がちりばめられ、鹿児島で育った幼年時代から伊丹を知る同郷
の人々の「証言」も含まれている。また、保守派の論客として知られる
加瀬英明による寄稿をはじめ、日系人や東京裁判に関連する書籍などを
紹介するエッセイもいくつか収録されている 35。
　天羽賢治と伊丹明のイメージが重ね合わされたまま、二人の「郷里」
鹿児島からも、大河ドラマ放送に合わせた出版が相次いだ。放送中に出
版された小中学生向けのジュニア・ノンフィクション『ふたつの祖国も
のがたり』では、伊丹明の人生の物語が、子供時代を過ごした鹿児島加
治木を中心に描かれている 36。監修を務めた鹿児島県歴史資料センター
黎明館館長の新納教義は、伊丹の通った旧制加治木中学の後輩でもあり、
山崎から伊丹についてインタビューを受けたことを後に語っている 37。
ここでは、天羽賢治が伊丹明であるという言及はないものの、山崎の小
説をなぞっているのは題名から明らかである。また、大河ドラマの放送
に合わせて、鹿児島の出版社から「これが真相だ！「山河燃ゆ」主人公
の生涯」という記事を収録した雑誌が出版され、伊丹を直接知る旧友や
親戚によるエピソードが収録された 38。NHK の長編ドラマの舞台に選ば
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れることは、現在でも、各地方の町おこしとして地域の経済活性化が期
待されるが、架空の主人公であるにもかかわらず、『山河燃ゆ』は同様
の現象を引き起こした。
　占領期に東京で伊丹と知り合った人々も、伊丹に関する手記を出版し
た。当時、銀座で内科医をしていた藤井尚治は 1953 年に著した『あな
たは捉われている：ノイローゼ診断簿』で、一章を割いて伊丹の自殺に
ついて述べたが、その改訂増補版を 1983 年に出版し、伊丹のエピソー
ドは「爆発ノイローゼ―二重国籍の重圧」として収録された 39。藤井は
伊丹の自殺を鬱病によるものだと見なしており、戦後 30 年以上経って
東京裁判を回顧する中で、伊丹は非情な進駐軍の中では珍しく「日本人
臭い人」だったと評している 40。また、占領期に伊豆の温泉街で偶然伊
丹と知り合った木梨幸三も、1985 年に『デイブ・伊丹明の生涯』を出版
し、伊丹との思い出をつづった 41。伊丹の死の直前まで交流のあった木
梨は、拳銃自殺した遺品の確認に立ち会ったことにもふれ、切腹殉死説
を暗に否定している。東京裁判終了後、ワシントンハイツの伊丹宅に通
学のため書生として居候していた木梨は、伊丹を「日本人の魂を秘めて
アメリカ人の装いで生きたに過ぎない、正真正銘の日本人ではなかった
か」と回想する 42。
　日本での日系人ブームの中、伊丹に関連する人物についての出版も相
次いだ。伊丹がかつて筆をふるった『加州毎日』の元記者、佐藤健一に
よる『羅府ぎぎゅう音頭』は、同紙の創立者で伊丹の上司だった藤井整
の伝記で、ドラマ放送開始直前に出版された 43。戦前の藤井はその親日
的姿勢で知られるが、アメリカの日本人移民の権利のために闘争した活
動家でもあり、戦後には、日本人を含む帰化不能外国人の土地所有を禁
じた 1913 年のカリフォルニア州の土地法の違憲判決を勝ち取り、人種
差別的な土地法の撤廃に貢献した。だが出版の際の帯には、「山崎豊子
“ 二つの祖国、” NHK 大河ドラマ『山河燃ゆ』の主人公、天羽賢治を育
て上げた男」という記述があり、実在する伊丹と架空の天羽が混同して
いる 44。藤井の伝記は翌年にも日本で出版された 45。
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　一方、アメリカの日系コミュニティでは、山崎の小説を反米的と批判
し、大河ドラマの放送中止を求める議論が、英語を第一言語とし、日本
語を理解しない二世や三世を中心に展開されていた。そのような中で、
モデルである伊丹の存在に言及したのは、彼を直接知る帰米二世たちで
あった。伊丹と同世代の帰米二世ジェームス小田は、英語で発行されて
いる JACL の機関紙に寄稿し、山崎の小説のモデルが伊丹であり、伊丹
がアメリカに忠誠を尽くした愛国者であったと述べた 46。小田はロサン
ゼルスの日英両語の日系紙『羅府新報』にも日本語で寄稿し、伊丹を国
粋主義者に仕立てた日本のメディアを糾弾するとともに、アメリカでの
ドラマ放送中止に反対する意見を表明した 47。小田は、進駐軍時代に伊
丹と親しかった二世の渋谷康一から聞いた話として、酒に酔って暴れた
伊丹が米軍の MP から銃を奪って自らの頭を撃ったのが死の真相だと述
べている。戦前には共産主義者という理由で、JACL の帰米支部から追
放された小田は、当時代表を務めていた伊丹を恨んだ時期もあったが、
戦中はミネソタの陸軍情報部で伊丹から学び、和解していた 48。小田は、
戦前における伊丹の親日姿勢は見せかけで、実は一貫して左派であった
と評している。
　小田と同様に共産主義者で労働運動家として活動していたカール・ヨ
ネダは、戦前から伊丹と反目しており、伊丹の死後も批判的姿勢を崩さ
なかった 49。ヨネダも山崎から取材を受けていたが、その小説やドラマ
放送には日米のメディアで強く反対した 50。批判の一つは、小説中で、
収容所における親日派の活動を監視するスパイ役のモデルにされた（と
ヨネダが感じた）ことである 51。戦中、ヨネダは収容所で行われた帰米
の会合についての報告書を米政府当局に提出し、小説でも描かれたマ
ンザナー暴動では親日派から当局側の「イヌ」とみなされて脅迫を受
けた 52。ヨネダや小田のような急進派の帰米二世らは、米政府・軍に
よる強制収容政策を日本のファシズム打倒のための必要悪だと妥協し、
JACL とともに積極的に協力し、米陸軍情報部に入隊して対日情報戦で
活躍した。ヨネダは 1983 年に英語で自伝を出版したが、山崎の小説と
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ドラマに対するヨネダの批判を知った日本の友人が急いで翻訳し、翌年
に日本語で出版された 53。
　ロサンゼルスの帰米二世の文芸サークルで伊丹と知り合った、文学者
の山城正雄は、小田やヨネダとは異なる視点で伊丹について語った。陸
軍情報部に協力した小田、ヨネダや伊丹とは対照的に、山城は忠誠登録
にノーを突きつけて、ツールレーク収容所に再隔離され「ノー・ノー・
ボーイ」と呼ばれた、いわゆる戦時の「不忠誠分子」であった 54。小説
とドラマに対する批判がアメリカの日系コミュニティで高まる中、山城
は『羅府新報』の日本語紙面に不定期に寄せているコラムで、山崎の小
説を「自分の知っている人が主人公でありながら、アメリカ生活のリア
リティーが感じられない」と批判し、「つまらない」と評した 55。山城
もヨネダのように、山崎の小説を「事実」として読んだ当事者の一人で
ある。山城のコラムをまとめた初の著書『遠い対岸』は、大河ドラマ放
送中に日本で出版され、その中には伊丹に関するエッセイ 14 編が収録
された 56。これらのエッセイは 1971 年から 73 年の『羅府新報』が初出
だが、山崎が取材中に求めた資料として知られたためか、山城の予想を
上回る売れ行きであった 57。山城も小田と同様に、「日本の日本人」は
伊丹の苦痛を理解しておらず、「忠臣義士の「苦衷」になぞらえて、創
作されたのが殉死説」であると、切腹自殺説を否定する。その一方で、
8 歳から 16 歳まで両親の郷里沖縄で暮らした山城は、伊丹を回顧する中
で、「日本の山野を素足で走り回って育った帰米二世は、心のどこかで
日本を「所有」して生きていた」と述べ、「どんなにこの国［アメリカ］
に忠誠を誓っても、その心情までもが消滅してしまうとは、心理学の上
ではあり得ない」と述べる 58。山城は帰米二世の持つ日本への親しみや
共感を肯定している点で、山崎の小説やドラマに反対した、英語を第一
言語とする二世や三世とは異なる姿勢を示した。
　日系人ブームに沸く日本の大衆メディアにおいて、国粋主義者として
の伊丹像が時に無責任に語られる一方で、生前の伊丹を直接知る日米の
旧友は、山崎の小説とドラマに異なる見解を示しながらも、それぞれ正



98

しい伊丹像を伝えようとした。だが、日米の旧知が 30 年以上前に故人
となった伊丹を追憶する中で、「完全な」伊丹像を語ることは不可能で
ある。誰もが日米の特定の場所、特定の時代における伊丹を断片的に
知っていたにすぎず、記憶をもとに紡ぎだされた伊丹像は、個々人が記
憶していたいと願う、都合のよいものに過ぎないからである。また、ど
こまでが事実あるいは虚構なのかが不明瞭な物語があふれる中で、それ
ぞれの書き手・語り手は自身が知りえない伊丹の空白部分についてたが
いに参照しあい、それを繰り返すことによって、さらに虚構と事実を重
ね合わせ、フィクションをさも事実であるかのように抽出した。例えば、
占領期の日本で伊丹と知り合った木梨ですら、東京裁判に従事する伊丹
の様子を、フィクションである『二つの祖国』をそのまま引用して描い
た 59。しかし、伊丹に関する語りは山崎の『二つの祖国』から始まった
わけではなかった。

３．『二つの祖国』と伊丹をめぐる語りの起源

　『二つの祖国』の週刊誌での連載終了前に、複数の書き手が小説の結
末である伊丹の自殺についてつづったことからもわかるように、『二つ
の祖国』は伊丹をモデルとした最初の著作ではない。大河ドラマ『山河
燃ゆ』の放送開始間近となった 1983 年秋頃、山崎の小説に対する盗作
疑惑が週刊誌で取りざたされるようになった 60。この時『二つの祖国』
の原作本とされたのは島村喬が 1967 年に発表した小説『二重国籍者』
である 61。島村は大河ドラマ放送前に伊丹をモデルとする著作を複数出
版したが、1967 年出版の小説では主人公を伊村明彦として伊丹の物語を
描いた。さらに、1972 年には百瀬三郎の名で、同じく伊丹＝伊村の物語
を『秘録東京裁判：二重国籍者の悲劇』として出版しているが、ここで
中心となるのは題名からも明らかなように東京裁判である 62。『秘録東京
裁判』は東京裁判を連合国による「報復」とみなす激しい批判を基盤と
しており、真珠湾攻撃や原爆、当時の裁判の写真のみならず、A 級戦犯
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の一覧を含むおびただしい量の事実の列挙からはじまり、主人公の日米
二重国籍者・伊村明彦に激しい言葉で裁判の不当性を糾弾させる 63。伊
村は東京裁判の言語モニターの立場から裁判を批判するだけでなく、A

級戦犯を死刑から救うべく努力するが失敗に終わり、死刑執行と同月に
神社で壮絶な割腹自殺を遂げることになっている。しかし、伊丹をモデ
ルにした島村による著作はいずれも出版当時に社会の注目を集めること
はなかった。『二つの祖国』の週刊誌連載開始前から山崎はすでにベス
トセラー作家であり、NHK 大河ドラマへの映像化も含めて山崎の小説
が 80 年代の日本社会におよぼした影響力に島村の著作と大きな差があっ
たのは当然であろう。それでもドラマ放送開始前に島村が伊丹に関する
著作を複数出版したのは、自分が「原作者」だと主張する意味も込めら
れていた。
　しかし、山崎による盗作疑惑はその後大きな論争になることはなかっ
た 64。それは島村の最初の著作にも、山崎の小説にも、伊丹明の物語に
は共通する資料があったからである。その資料が元日本陸軍大佐の町田
敬二が提供した未刊行資料である。町田はかつて日本帝国陸軍の軍歌や
宣伝映画、雑誌の発行に携わり、アジア太平洋戦争では日本軍の「宣伝
班」の隊長として、作家や画家などの数々の文化人からなる「文化部隊」
を率いてインドネシアのジャワ島でプロパガンダ活動を行った。かつて
日本の対米英プロパガンダを担った町田が、アメリカの対日プロパガン
ダに従事した、いわば真逆の立場である伊丹の物語をなぜ描くに至った
のか、ここでは町田の経歴からその意味を考察する。
　1990 年に 93 歳で他界した町田は、1978 年に出版した自伝『ある軍人
の紙碑 ― 剣とペン』で自身の人生を振り返っている 65。清の漢口領事を
つとめた外交官、町田実一を祖父に持つ町田敬二は 1892 年に鹿児島の
名家に生まれた。町田家に婿入りした父の町田経宇は日露戦争で陸軍参
謀をつとめ、後に陸軍大将にのぼりつめた。父は駐在武官としてモスク
ワ、パリ、北京など海外を転々としたが、町田自身は父に帯同すること
はほぼなく主に東京で育った。幼少期はフランスのカトリック宣教師が
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設立した東京の暁星学園に通い、フランス語の素養を身につけた。その
後、陸軍幼年学校から陸軍に入隊した町田は、軍歌の作詞を始める。コ
ロムビアレコードから「護れ大空」(1933) などを発表したほか、読売新
聞社が 1935 年の満州国皇帝溥儀の初来日を歓迎するための「満州国皇
帝奉迎歌」の作詞を公募した際には、1 万 3,500 を超える応募から町田
の作品が選ばれ、北原白秋や西條八十から絶賛された 66。そのほか、陸
軍発行の月刊誌『軍事と技術』の編集や、軍が関与した日活の映画制作
にもかかわった。1938 年の上海事変で前線に出た後も、鹿児島の地方紙
に戦場からの手記を送り続けた。
　音楽、映画、雑誌などを通して陸軍の様々な広報活動に携わってき
た町田は、日米開戦の足音がせまる 1941 年 9 月、東南アジアにおける
日本のプロパガンダ活動を主要任務とする宣伝班の班長を命じられ、約
150 人の「文化人」とともにインドネシアのジャワへ送り込まれた。町
田は 1966 年に著した『戦う文化部隊』でジャワでの宣伝活動を回顧し
ている 67。陸軍は東南アジアをマレー、ジャワ、フィリピン、ビルマの
4 つの地域に分けて、ナチスの宣伝中隊をまねた情報宣伝部隊を編成し、
小説家、ジャーナリスト、画家、音楽家などの多様な文化人が動員され
た。町田のジャワ班にはジャーナリストの大宅壮一を筆頭に、小説家の
阿部知二、富沢有為男、北原武夫、詩人の大木惇夫、歌人の浅野晃、画
家の佐々木英夫や小野佐世男、漫画家の横山隆一、作曲家の飯田信夫、
映画監督の倉田文人などの才能豊かな文化人が集められた。日本占領下
のインドネシアを研究する姫本由美子は、町田を「文化に造詣が深いが
陸軍では変わり者で出世が遅れ」たと評価しており、ジャワでも軍上層
部との交渉力に欠け、プロパガンダ活動の目的も不明瞭で統率がとれて
いなかったと述べている 68。しかし、日本の「聖戦」へインドネシア人
を動員するべく行った宣伝班のプロパガンダ活動は、300 年以上オラン
ダの植民地支配を受けてきたインドネシア人の独立運動を扇動し、その
熱意は町田らの予想をはるかに上回った。日本はインドネシアの独立を
認めるつもりなど毛頭なかったため、民族の解放や大東亜共栄圏は「羊
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頭狗肉のお題目」と感じていたと町田は回顧し、現地人の独立を願う
「文化部隊」の専門家らも軍上層部に反発を覚えていた。
　ジャワでの 1 年間のプロパガンダ任務を終えて日本に戻った町田は、
1945 年 7 月の戦争末期、本土決戦に備えるべく西部軍報道部長として福
岡市に派遣される。そこには、かつて東南アジアのプロパガンダ活動に
徴用された文化人が複数含まれていた。当時報道部にいた作家の火野葦
平は、日本の無条件降伏が決定的になった後も、町田が天皇を九州に迎
えて連合軍への徹底抗戦を画策した様子を 1952 年に発表した小説「九
州千早城」で描いた 69。
　陸軍時代は常にプロパガンダ活動に関わってきた町田は、戦後、新聞
社の創立から海産物販売など様々な事業を手掛けたがどれもうまくいか
なかった。その中で情熱を傾けたのが、陸軍時代に手掛けた映画製作で
ある。極東軍事裁判での連合国による裁きに憤慨していた町田は、『極
東軍事裁判 ― 伊丹明の死』という 500 枚以上におよぶ物語を「ドキュ
メンタリーなイデオロギー映画のシナリオ」として執筆した 70。陸軍宣
伝班時代のコネクションを活かしたのであろう町田は、東京裁判を担当
したジャーナリストに取材して伊丹の足跡を追った。日本の映画プロダ
クションが町田のシナリオの映画化を企画し、仲代達矢や岸恵子といっ
た俳優陣によるキャストも計画されていたが、「某方面からクレームが
ついて」映画の企画は立ち消えになってしまったという 71。
　結局、町田にとっては至極不本意なことに、この映画シナリオは 1965

年の『週刊文春』新年号に「秘録　二重国籍者　伊丹明の割腹」のタイ
トルで、8 頁の長文「ヒューマン・ドキュメント」として発表されるに
とどまった 72。記事には「極東裁判に死の抗議をした二世通訳の悲劇」
という副題がつけられ、米軍が「ひたかくしにかくし」た「日米のどこ
の新聞にも報道されていない」事件として、A 級戦犯の死刑執行と同日
に割腹自殺を遂げた日系アメリカ人伊丹明の壮絶な死がセンセーショナ
ルに描かれた。この記事の中核を占めるのは東京裁判に対する町田の強
い憤りである。伊丹は死をもって「“ 東京裁判は人道上の罪悪だ ”」と
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主張したというのが町田の見解であり、日系アメリカ人二世の口でもっ
て町田自身の主張を言わしめている。この時すでに伊丹の死から 15 年
が経過していたが、町田は「断片的に、彼を知っている人たちの記憶を
たどって、伊丹明という人間像を組み立て」た。町田の記事に登場する
伊丹のエピソードは山崎と島村の著作とほぼ重なっている。「アメリカ
人でも薩摩隼人」として鹿児島で成長した伊丹は、帰米後はロサンゼル
スの邦字新聞の記者として自分なりの「二世哲学」を訴え、日米開戦後
は対日情報戦に従事し、終戦後は東京裁判で言語裁定官をつとめた。記
事には、伊丹を直接知る大東文化学院時代の同窓や、新聞記者として東
京裁判を取材した人物が実名で挙げられ、帰米した頃の伊丹の写真も掲
載されている。伊丹が作成した対日情報戦ビラの文章も引用され、かつ
てジャワでプロパガンダ戦を率いた町田ならではの視点で細かく分析さ
れている。また、東京裁判の首席検事キーナンと東條英機の法廷でのや
りとりを裁判記録から抽出し、日本の被告に対して「好意」を抱いてい
た伊丹が、いかに日本に不利にならないように立ち振る舞ったかを検証
している。歴史的事実と関係者の証言がところどころちりばめられた記
事には、誰も知り得ない伊丹自身の直接の言葉も含められ、すべてが事
実であるかのような「ヒューマン・ドキュメント」となっている。ただ
し伊丹のエピソードのほとんどは、対日プロパガンダに関するものを除
けば、鹿児島での少年期や大東文化学院時代、あるいは進駐軍として来
日した時期のものであり、帰米後の描写は限定的で、戦時の強制収容経
験については全く触れられていない。
　町田はどのようにして伊丹明の存在を知ったのであろうか。町田によ
る記事およびその他の著作にはその経緯は記されていないが、母親を通
じて鹿児島と縁の深い町田が、同じ鹿児島で育った伊丹に親近感を持っ
たとしても不思議はない。町田は 12 歳の時に父親の転勤に伴い東京か
ら鹿児島に移り、祖父によって鹿児島の郷中教育を行う「健児の舎」の
一つに入れられ、後に伊丹が受けたものと同様の武士道精神を学ぶ機会
を得た 73。伊丹よりも 20 歳ほど年長の町田が「健児の舎」を通じて伊
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丹を知った可能性は低いが、後に鹿児島出身の幕末志士で過激な尊王攘
夷派だった有馬新七の伝記を著していることからも鹿児島へ強い思い入
れを持っていたことがうかがわれる 74。
　また、日米開戦後、アメリカにいた伊丹のような日系二世がアメリカ
人として米軍の対日情報戦に貢献した一方で、同時期に日本にいた日系
二世の決して少なくない者たちが日本軍の対米英情報戦に動員された事
実にも留意する必要がある。日米開戦によって帰米が不可能となり日本
に取り残された日系二世らは、日本の官憲からアメリカのスパイとして
しばしば嫌疑をかけられたため、戦時中の生存戦略として英語という言
語能力とアメリカで得た文化資本を武器にしてむしろ積極的に日本のプ
ロパガンダ活動に関わった 75。国策通信社・同盟通信の二世ジャーナリ
スト、宇野一麿と藤井龍樹は東南アジアにおける日本軍の進撃を描いた
英語によるプロパガンダ本を出版している 76。町田が陸軍時代にこのよ
うな日系二世と知己を得ていたかは不明だが、日本陸軍の情報戦責任者
として二世によるプロパガンダ活動はおそらく知っていたであろう。
　町田のシナリオによる伊丹の「ヒューマン・ドキュメント」の映画化
は大言壮語にも思われるが、この映画企画は実際に伊丹を直接知る日系
アメリカ人から「クレーム」を受けていた。帰米二世のジェームス小田
は、1983 年に『二つの祖国』の大河ドラマ化が日系アメリカ人コミュニ
ティで問題化した際に、すでに町田の「原作」について指摘している。
小田は JACL の機関紙 Pacific Citizen への寄稿で、山崎の小説は町田によ
る 1965 年の『週刊文春』の記事がもとになっており、日本シンパの伊
丹が東條英機ら A 級戦犯の死刑執行と同日に割腹自殺をしたというでた
らめがさも本当であるかのように語られていると非難した。また、日本
の映画製作会社が町田のシナリオを映画化しようとした際には、南カリ
フォルニアのガーデナ市の JACL 支部と、陸軍情報部に所属した日系退
役軍人の団体である南カリフォルニア MIS クラブ会長で進駐軍時代に伊
丹と親しかった二世がこの企画を阻止したと指摘した 77。しかし、それ
から 20 余年の時を経て、町田が創造／想像した伊丹明像は、山崎のベ
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ストセラー小説および NHK 大河ドラマとして大きなスケールで描かれ
ることになった。

おわりに：伊丹明の顕彰を／が導く越境性

　山崎豊子による小説『二つの祖国』およびそれを原作とする NHK 大
河ドラマ『山河燃ゆ』の主人公、天羽賢治のモデルとなった帰米二世伊
丹明は、日系人に関する出版物が日本の大衆メディアで量産される中で、
その虚像と実像がないまぜになって語られながらその人物像が想像され
てきた。伊丹を直接知る人々は、30 年以上前の断片的な記憶をもとに、
フィクションとも事実ともつかない情報をたがいに参照しながら、各々
が記憶していたいと願う伊丹像を再現しようとした。しかし、山崎の小
説も含めた伊丹像の起源には、アジア太平洋戦争で日本の対米英プロパ
ガンダを担った元陸軍大佐の胸中にくすぶり続けた東京裁判への批判が
あった。では、山崎の小説とドラマで蘇った天羽賢治＝伊丹明像は戦中
派による対米プロパガンダにすぎなかったのだろうか。1983 年に『山河
燃ゆ』の放送が問題となった際にも、山崎の小説は、日系アメリカ人に
東京裁判批判を代弁させているにすぎないという非難があった 78。確
かに、親日的な日系アメリカ人という伊丹の存在は、日本人があからさ
まな国粋主義を非難される危険を回避しながら連合国の裁きを糾弾し、

「大東亜戦争」の大義を見直そうとする都合のよいものであった。その
一方で、フィクションである『二つの祖国』の出版や映像化以降、伊丹
明という実在の人物は、縁故のある日本の地域で顕彰されるようになり、
東京裁判における日系二世の立場への理解やローカルな戦争の記憶に影
響を与えてもいる。最後に、『二つの祖国』以後に起こった伊丹の顕彰
の事例から、その顕彰を実現した越境性と、その顕彰が導く越境性を考
察する。これらの顕彰は、町田のプロパガンダとしての伊丹像とは異な
る帰米二世の表象を示している。
　伊丹が少年時代を過ごした鹿児島県加治木では、大河ドラマ放送後も
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伊丹の記憶が掘り起こされ、戦中の空襲の記憶にも影響を与えた。伊丹
の母校である鹿児島県立加治木高校がドラマ放送から 3 年後に刊行した
記念誌では卒業生の伊丹が特集され、1950 年までの生涯を年表にしてま
とめた本人自筆の「一代記」のほか、彼を知る人々からの寄稿が多数収
録されている 79。そこでは、アメリカ在住の伊丹の妻、君子や、帰米二
世の文学者、山城正雄、また、占領期の東京で伊丹と知己を得た藤井尚
治や木梨幸三らが、自らの言葉で伊丹との思い出を語っている。また、
伊丹の記憶と並んで特集されているのは、加治木における戦争の記憶で
ある。かつて伊丹も通った旧制加治木中学は、終戦前夜の 1945 年 8 月
11 日の空襲で全校舎が焼失し、生徒を含め多くの死傷者を出した。当時
加治木ではこの空襲は日系二世によるものだという流言があり、山城に
よれば、翌年進駐軍として加治木を訪問した伊丹は人々から「裏切り者、
国賊あつかい」にされたという 80。しかし、加治木空襲を経験した卒業
生の今吉孝夫は、後にアメリカで米軍の一次資料を丹念に調査し、この
流言は間違いだったという報告をこの特集に寄せている 81。加治木空襲
の記憶は誤った形で伊丹を含む日系二世に対する憎悪に連なっていた
が、『二つの祖国』がよみがえらせた伊丹への懐古を契機としてその記
憶は修正の機会を得た。
　1994 年には伊丹の加治木への想いを詠んだ句の記念碑がかつて過ごし
た自宅の前庭に建立され、地元出身の彫刻家で伊丹の旧友、法元六郎に
よるレリーフと山崎の署名が添えられた 82。伊丹を直接知る加治木中学
の後輩で教育者の新納教義は、1995 年に在校生に向けて伊丹明と曽木隆
輝に関する講演会を行い、それは高校の百周年記録誌に収録された 83。
2004 年には、加治木高校卒業生でロサンゼルス在住のスティーブ・鮫島
を通じて、アメリカの遺族から伊丹の愛用した弓が加治木郷土館に寄贈
され、展示会「二つの祖国・伊丹明」が行われた 84。鮫島は伊丹の妻、
君子を含めた関係者へのインタビューを行い、2013 年にノンフィクショ
ン作品『天皇を救った男―アメリカ陸軍情報部・日系帰米二世　伊丹明』
を著している 85。加治木とアメリカをつなぐ伊丹の顕彰を可能にしたの
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は、日本国内だけでなく世界各地に散らばった加治木高校同窓会のトラ
ンスローカルなネットワークであった 86。
　伊丹が在籍した現在の大東文化大学は、1995 年に会議通訳者の養成の
ための通訳論研究指導を大学院課程として日本で初めて設立した。1999

年にはその通訳演習室に、半世紀前の東京裁判の通訳で重要な役割を
果たした伊丹を描いたレリーフ像が設置された 87。同大の学園誌『大東
フォーラム』は翌年に「いま、なぜ伊丹明か　NHK 大河ドラマ “ 山河
燃ゆ ” 主人公モデルの軌跡」という特集を組み、ドラマで天羽賢治を演
じた松本幸四郎や伊丹の娘のミチをはじめ多数の親族や知己からの寄稿
で伊丹を追想している 88。同特集には、伊丹とともに東京裁判に携わっ
た日本人通訳者、島田正一への長いインタビューが収録され、裁判にお
ける通訳作業の実情や当時の伊丹の様子が対談形式でつづられている 89。
インタビューの中で島田は、「日本語と英語の間にはノーマンズランド
がある」という当時の伊丹の言葉に非常に共感したと語っている 90。文
化を知らなければ日本語と英語で本当に意思が通じあうはずはなく、両
言語の間には誰も入れない「ノーマンズランド＝無人島」があるのだと
いう。日米での高等教育を通じて両方の文化に精通する伊丹は「ノーマ
ンズランド」に入ることができた数少ない人間だったであろうが、だか
らこそ東京裁判における通訳の困難さ、「ノーマンズランド」に立つ帰
米二世の孤独と苦悩を抱えていたと考えられる。東京裁判で連合国側の
立場で通訳に携わった伊丹を顕彰することは、町田が創造／想像したよ
うな「死をもって東京裁判に抗議した日系二世」を記憶することでは必
ずしもなく、歴史的な軍事裁判で二つの言語と文化のはざまで苦悩した
帰米二世の立場への理解を促すものにもなり得る。
　伊丹明の顕彰は、彼の娘ミチによっても芸術作品を通して行われてい
る。1938 年にロサンゼルスで生まれたミチは幼少期に両親とともに強
制収容を経験し、戦中戦後は父についてミネソタ、東京で生活した。父
の死後、ミチは母とともに帰米し、父も学んだカリフォルニア大学ロサ
ンゼルス校で英文学を学び、その後コロンビア大学の日本文学者ドナル
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ド・キーンのもとで文学を学んだ。だが東京にいた頃から芸術に強い興
味を持っていたミチは、カリフォルニア大学バークレー校での博士課程
在学中にフルブライト奨学金を得て日本で陶芸を学び、芸術家の道を歩
み始める。ミチは 1988 年から 20 年以上に渡りニューヨーク市立大学で
芸術を教えてきたが、彼女の初期の作品における版画は抽象的な作品で
あり、水彩画も色鮮やかな風景画でそこに人物が入り込むことはなかっ
た。しかし、1990 年代に写真をコンピューターに取り込むデジタルアー
トの技術が確立されて以後、ミチは両親の古い写真を取り入れたデジ
タルアートに取り組み始める 91。その代表作の一つが、1992-1993 年に
発表された写真のコラージュ作品「アメリカ人たることのアイロニー」

（The Irony of Being American）である。この作品では年代の異なる 3 つ
の父、明の写真が中心になっている。鹿児島にいた頃の和服を着た 16

歳の伊丹、帰米後ロサンゼルスで新聞記者をしていたスーツ姿の 25 歳
の伊丹、星条旗を前面にまとった米陸軍情報部時代の軍服姿の晩年の伊
丹が、アンセル・アダムズが撮影したマンザナー収容所の風景を背に配
置されている 92。日本とアメリカ、二つの異なる国家、文化、言語のは
ざまで生き、アメリカ人でありながら強制収容され米軍に忠誠を示した、
帰米二世伊丹の人生の軌跡がその中に浮かび上がる。ミチは父親が写っ
た写真だけでなく、生前に父親が撮影した写真を使って様々なデジタル
作品を制作した。また、ミチは母親、君子の写真も多数作品に取り入れ
ている。君子は山崎の小説やドラマが話題になっても沈黙を守ってきた
ためか、日本語メディアで度々誤解されてきたが、彼女もまた伊丹と同
じ帰米二世である 93。家族写真を取り込んだミチによるデジタルアート
作品は、戦争に翻弄された帰米二世の多層的で複雑な越境経験を視覚的
によみがえらせている。
　さらに、山崎の小説『二つの祖国』は、平成から令和に移り変わる直
前の 2019 年 3 月末、テレビ東京開局 55 周年を記念する、二夜連続ドラ
マスペシャルとして、小説と同じタイトルで映像化された。担当プロ
デューサーが、「映像化が困難」なためにこの小説は「35 年間ドラマ化
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されることがなかった」と語ったことから、1984 年の『山河燃ゆ』は小
説『二つの祖国』の映像化とは別のものだと解釈されている 94。また、
平成が終わりを迎える 2019 年は日本人がハワイに渡米して 150 年の節
目でもあり、「日系二世の若者たちが自らのアイデンティティーを求め
て懸命に生き抜いた様を描くことで、私たちの国「日本」を改めて見つ
め直す」のがドラマの意図であると同プロデューサーは述べた 95。1984

年の大河ドラマでは、戦中の日系アメリカ人の苦難を日本の視聴者に伝
えることが重視されたが、2019 年のドラマでは日系二世の経験を鏡と
して、日本人のアイデンティティを再考するという目的が明言されてい
る。1984 年の大河ドラマと比較すれば、2019 年のドラマスペシャルは
その規模も影響力も限定的ではあったが、戦後 70 年以上が過ぎて戦争
の記憶が日本の若い世代から遠くなる日本社会において、山崎の没後も

『二つの祖国』の天羽賢治は映像化され、SNS やブログの中でそのモデ
ルとしての伊丹明がよみがえっている 96。現代ではインターネットのサ
イバー空間を通じて視覚的な表象は一瞬で世界中に拡散し、外国語のテ
クストもコンピューター上で簡単に翻訳できるようになった 97。こうし
た技術革新は伊丹が言った「ノーマンズランド」を消し去ることができ
るのだろうか。未来にそれが可能になるのだとしても、日米戦争を通じ
て帰米二世が置かれた「ノーマンズランド」の存在を忘れるべきではな
いし、彼・彼女らの経験をトランスナショナルな視点から歴史の中に位
置づける試みは続けられるべきだろう。

本稿は、成城大学特別研究助成「日本の大衆メディアにおける日系人の
表象の比較研究」（2019-2020 年度）の研究成果である。
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