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１．はじめに

　サブカルチャーに関する議論は極めて活発である。中でも所謂「おたく」
については、多くの蓄積があり、様々な論者が様々な作品を挙げ、多様な角
度から批評、分析している。けれども各作品、各ジャンルへの指摘かあるい
は「おたく」の総論として語られることが多く、問題意識や受け入れられた
テーマの変遷を見るものは少ない。このような研究は宮台真司達の『サブカ
ルチャー神話解体』［宮台真司編、1993］などが挙げられる程度であろう。
宮台達の仕事は戦後～80年代のマンガの問題意識やコミュニケーション形式
の変移を追うことに焦点を当てたものであった１。そうしたある種の思想史
的な研究の中で、90年代からゼロ年代にかけての物語の想像力（支持された
物語のテーマや問題意識、先の宮台達の言葉でいえば〈世界解釈〉）につい

〈パロディ〉によるサブカルチャー再考試論
―『さよなら絶望先生』を例に―
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ては宇野常寛が簡潔にまとめている［宇野、2008］ので簡単に紹介したい２。
　宇野によれば、90年代前半の想像力は『新世紀 エヴァンゲリオン』（ガイ
ナックス、1995－1996）に代表されるような「～しない」モラルである。そ
れは何かを選択すれば（社会にコミットすれば）必ず誰かを傷つけるので、
何も選択しないで（社会にコミットしないで）引きこもるという「誰も傷つ
けない」というモラルであり、「引きこもり」の想像力である。また、「～す
る／した」（行為）でなく「～である」（自己像）の承認によるアイディンティ
ティの確立が明確に選択されている。
　そして、90年代後半の想像力は「セカイ系」である。「セカイ系」は、「～
しない」モラルの貫徹のために、無条件で自分を必要とする美少女が自分の
代わりに決断、手を汚すが、その結果得られる利益だけを享受しようとする
態度（想像力）である。この背景として「郊外に生きる僕らには物語がない

（誰も与えてくれない）」という絶望がある。だから美少女が無条件に自分を
必要とするのも、容易に物語（あるいは生きる意味）を作り出すためである。
　ゼロ年代になると「セカイ系」の欺瞞とご都合主義を反省し、自らも決
断と責任を担う想像力が生まれた（また、ネオリベラリズム的な改革によ
り「引きこもっていたら死んでしまう」状況になったという点も挙げられて
いる）。それが「決断主義」であり、それは当然ながら各「決断」が乱立す
るバトルロワイヤル状況を生みだす。そしてコミットする集団の「小さな物
語」を各島宇宙が選択、決断し、他の島宇宙とその正当性を争う。それゆえ
にその島宇宙内部では誤配のない小さな物語が成立する。
　そしてゼロ年代後半以降の想像力は、そのバトルロワイヤル状況をどう止
めるのか、という点に焦点があてられる。その解決策は、バトルロワイヤル
の勝利がもたらす「～である」（自己像）の承認ではなく、「～する／～した」
という行為で構築されるコミュニケ―ションにずらすことである。自己像、
キャラクターの承認は代替可能だが、行為で構築される関係性は代替不可能
である。その為には「終わり」や「死」を導入し、代替可能な決断主義的バ
トルロワイヤルゲームへのコミットを通して、そんなゲームの勝利では購
えない代替不可能な関係性の共同体を獲得するというものである。それは、
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「『終わり』を見つめながら（引用者註―行為で構築される）一瞬のつなが
りの中に超越性を見出し、複数の物語を移動」［宇野、2008：334］すること
である。それゆえに、共同性、代替不可能性は与えられるものから自分で選
択するものへ、そして島宇宙に閉じこもるのではなく複数の島宇宙を横断し
ていくことへと移行することが解決策であるという。そのように行為で構築
される関係性は他者の「分からなさ」が残存するので誤配のある小さな物語
であるという。
　宇野はこれまでの批評や考察は「セカイ系」までで止まっており、近年は
東浩紀の言説の劣化コピーしか生まれなかったという３。確かに、この「決
断主義」以降の状況について考察したものは現在確認できるものとしては宇
野が初である。時折取り上げる作品の解釈が恣意的であることや「決断主
義」の解決法など、宇野の議論には同意しかねる点もあるが、「セカイ系」
の先を提示したということは（妥当性はともかく）確かである４。
　さて、本論文の目的はこうした年代と共に単線的な変遷をたどると想定さ
れた想像力とは別の想像力を提示することである。即ち、「引きこもる」訳
でもなく、美少女に決断と痛みを委ね、自らはその利益のみを享受する訳で
もなく、「決断」する訳でもなく、「決断」ゲームを読み替える訳でもない想
像力を提示することである。今回筆者が取り上げるのは、マイナーな作品で
はなく、相当程度の支持を受けている作品であるが、この作品は単にフィク
ションの世界に留まっているものではない。その想像力を支持するファンが
自らもその想像力に則って戯れている。よってそのファンの場についても考
察する。結論を先取りしていえば、その作品からサブカルチャーを眺めると
見えてくるものは、宇野の示すような想像力の変遷の否定である。洗練され
てはきているが、このような単線的な進化や変化というのは幻想であるとい
うことである。
　ここで議論に先立ち、本論文におけるキーワード、パロディを定義してお
きたい。これまでの先行研究ではパロディに確固たる定義を与えず、似た概
念の意味を含ませて使用してきたきらいがある５。しかし、パロディを定義
し他の似た概念と区別することで見えてくるものがある。
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　そこで本稿ではフレドリック・ジェイムスンの議論［ジェイムスン、
2006］を踏まえつつ独自に、パロディをパロディ及びパスティーシュと分類
し、パロディを「既存の物・人・事件・場所・作品等を、アイロニーを伴い、
作品において利用する表現」とする。そしてパスティーシュを単に文体模倣
でなく「既存の物・人・事件・場所・作品等を、アイロニーを伴わずに、作
品において利用する表現」とする。更に、本論文においては両者を包括する
概念として、〈パロディ〉を定義する６。即ち「既存の物・人・事件・場所・
作品等を、アイロニーを伴うかどうかに関わらず、作品において利用する表
現」を〈パロディ〉とする。包括的概念として〈パロディ〉を定義する理由
は、アイロニーの有無が極めて分かりにくい事例が少なくないこと、両者を
区別せず議論する必要があることからである７。そして特にこのパスティー
シュという概念が、サブカルチャーの〈思想史〉の変遷が幻想であるという
本稿の議論の鍵となろう。

２．「ゼロ年代の想像力」ではない想像力―『さよなら絶望先生』

　ここで取り上げる作品は、久米田康治の現在連載中のマンガ『さよなら絶
望先生』（講談社、2005年－。以下、『絶望先生』）である。
　『絶望先生』は週刊少年マガジン連載中のマンガであり、アニメ化等もさ
れている。いくつかの例外を除いて１話完結型のギャグマンガであり、作風
は時事諷刺、自虐ネタ、作者の知識などを用い、特定のキーワードや事柄に
焦点を当てたギャグを展開するというものである。
　それゆえにストーリーらしいストーリーは存在しないのだが、構図という
意味での内容を概観しておくと、「何事もネガティブにしかとれない男」糸

いと

色
しき

望
のぞむ

が受け持つ２年へ組は癖の強い絶望的な生徒ばかりであり、些細なこと
で「絶望した！」と嘆く望と２年へ組の問題児達が、日々騒動を巻き起こす。
ストーリーギャグ・ブラックコメディ・学園コメディの形式を取りつつも、
ツッコミ系コラムというノリが強い。
　そしてこの作品最大の特徴は、あらゆる所に尋常でない量の〈パロディ〉
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が散りばめられていることである。まず『絶望先生』の構図自体が昨今の所
謂萌えアニメのパロディである。主人公の周りは圧倒的に女性が多く、これ
は作者自身が指摘している通り女性を大量に出しておけば売れる昨今のマン
ガ・アニメ業界などへの皮肉があることは明白であろう８。
　しかし周りの女性達は萌え要素を各々記号的に持っている訳ではなく、極
めて独特である９。例えば、ツンデレだが行き過ぎて単に暴力的だったり、
高校生で人妻だが多重債務者であったり、スポーツ万能な腐女子であったり
などである（これらは極めて雑駁な説明である）10。彼女達は彼女達そのもの
として萌えることは不可能ではないが、記号的に萌え要素が賦与されている
訳ではない。また、萌え要素を取り出すことも不可能ではないが単純な萌え
として読めるようにはなっていない。
　各話タイトルは題名の『さよなら絶望先生』がタイトルの第１回を除き、
全て文学などのパスティーシュである（例えばエドガー・アラン・ポーの『モ
ルグ街の殺人』のパスティーシュ、「対象街の殺人」などである）。
　肝心の物語の内容に目を移そう。そこでもあらゆる所に〈パロディ〉が散
りばめられている11。その元ネタはややアニメなどオタク的な傾向が強いも
のの、あらゆるジャンルのものが引かれる。アニメでは更にそういった〈パ
ロディ〉が増えているし、一時停止しないと見えないようなスピード（ある
いはカット）で随所に仕込まれている。例えば背景に本編のネタと関係する
が話の流れには関係のない様々な〈パロディ〉が描かれる。また、それとは
別に背景には「お約束」がある。主要キャラクターの常月まとい、木村カエ
レ（のパンチラ）・櫻井よしこ・麻生太郎・棒犬（棒が刺さった犬）・天下り様・
皇帝ペンギン・コウノトリ等がいつも全てでないが、半分以上は必ず各話何
処かに存在しているのである。それらは何の意味もない記号的なパスティー
シュであり、主要キャラクターがパスティーシュ化するのは、『絶望先生』
が『絶望先生』内部でパスティーシュ化されているといえよう。そして、そ
れらは普通に読んでいたら簡単には気付かない大きさであることが多い。つ
まり「分かる」人にのみ発信されている。
　そしてコミックスの折り返しには、文学作品の〈パロディ〉が書かれてい
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る（例えば第15巻では、織田作之助の『夫婦善哉』の〈パロディ〉、「女乙全
財」が掲載されている）。
　更に、そういった〈パロディ〉は社会・政治に対してだけでなく、そうやっ
て〈パロディ〉を楽しむ『絶望先生』ファン達やそうした諷刺を描く作者自
身、『絶望先生』自体でさえその対象となっている。
　その他あらゆるものがネタになり、固定されているものはほとんどない。
例えば絵や声優もネタであり容易に変わる（特にOAD［オリジナル・アニ
メ・ディーブイディ］では原作ネタを踏まえ、あえて作者初期の絵柄を使用
するなどもしていた）し、過去の作品の話を持ち出したりする（これらも
パスティーシュである）。そして何かをパロディ化しても、その皮肉や批判
がそっくりそのまま『絶望先生』自身に振りかかり、「我々も同じようなも
のだ」とか「それすらも出来ない我々」とパロディ化される12。つまり超越
的な立場でパロディ化していくのではなく、パロディ化する「私」（『絶望先
生』、作者、ファンなど）もまたパロディ化される１つのネタに過ぎないの
である。それは即ち、そこには価値の序列は存在し得ないことを意味する。
　いずれにせよ、これらはファンでなければ全て認識・理解することはしな
いし、ファンであっても全ての〈パロディ〉の元ネタを把握しているとは考
えにくい。だがいずれにせよこのような簡単な素描からでさえ、『絶望先生』
内に大量の〈パロディ〉が存在すること、パスティーシュも多いこと、そし
てその〈パロディ〉の元ネタはあらゆる種のものであることが了解されただ
ろう。
　なお、作品或いは作者のスタンスとしては、自分（の作品）が殊更にマイ
ノリティであると可哀想がる。「定価の400円は表紙の和紙代」「弟子（『ハヤ
テのごとく！』（畑健二郎、小学館、2004－）には勝てない」「『ネギま！』（赤
松健、講談社、2003－）の半分も売れたなんて奇跡だって褒められた！」な
どと売れていないことを強調する。しかし爆発的には売れていないかもしれ
ないが、人気が無くなれば即打ち切りの週刊連載で現在22巻まで続いている
し、（深夜とはいえ）アニメが３期放映されるなど、人気がない訳ではない。
　それでは、こうしたあらゆるものを徹底的に〈パロディ〉化する『絶望先
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生』の想像力とは何なのだろうか。言うまでもなく全てをネタ化するとい
うことである。そこでは作者自身も作品も社会情勢もマンガも『絶望先生』
ファンも何もかもが１つのネタに過ぎない。そして、当然ネタになったもの
もまたネタになる。しかもパスティーシュ的な、記号的な羅列や組み合わせ
であることも少なくない。全てがネタであるがゆえに、後述するように登場
人物の性格でさえも他からのネタによって変化してしまう不安定なものであ
るし、絵柄や担当声優を入れ替えることも１つのネタとして可能である（実
際、ネタにしている）。だから最低限度の大枠はあるにせよ、『絶望先生』も

『絶望先生』を〈パロディ〉化し、自らによっても脱構築されうる。ここでは、
このような想像力を暫定的に「全てを〈パロディ〉化する」想像力と定義し
ておこう。だが、この想像力について吟味する前に少々回り道をしたい。
　その回り道とは、『絶望先生』とほぼ同様の戯れ方をするファンの場を考
察することである。というのも、本来こうした作品批評はそれが文学であれ
マンガであれ何であれ、その作品を解釈することのみで成立するが、それゆ
え宿命的にその作品から取り出された想像力なり解釈が、現実の社会におい
てどの程度の妥当性をもっているのかという問題があるからである。つま
り、他の一般の読者はどう読んでいるのかという問題である。いくら独特な
想像力だと取り出しても、それが一般の読者の読み方と違う不自然な深読み
なのであればその想像力が支持されているのではないことは明らかである。
本稿に即していえば、果たしてファンはそれほど〈パロディ〉を認識してい
るのかという問題が存在する。だが幸いなことに、ここで取りだした『絶望
先生』の「全てを〈パロディ〉化する」想像力にファン達が則って楽しんで
いる場がある。よって、その場を考察し、この想像力について更に深化させ
てみたい。

３．想像力の舞台―『さよなら絶望放送』

　ここで取り上げる想像力の舞台―ファンの場―はwebラジオ『さよなら絶
望放送』（アニメイトTV、2007年－。以下、『絶望放送』）である。まずは『絶
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望先生』での想像力に則ってリスナー（ファン）が戯れていることを概観し
よう。
　『絶望放送』は『絶望先生』のアニメ化に伴い、アニメイトTVにて開始
されたラジオ（所謂「アニラジ」13）である。こちらは、『絶望先生』の主人
公、糸色望役の神谷浩史と女子生徒日

ひ

塔
とう

奈
な

美
み

役の新谷良子がメインパーソナ
リティであり、オープニングはキャラクターによるショートドラマから始ま
る。その後フリートーク、ミニ番組（放送局という体裁をとっている為）が
数本入りエンディングとなるが、エンディング後に始まるコーナーもある。
アニメのアフレコ現場での裏話やゲストの出演したアニメに関する話題がよ
く語られるが、『絶望先生』に全く関係無い声優や作家に関する投稿もしば
しば来る。区切りの回などに特番が組まれることもある。フリートーク以外
のオープニングドラマや新番組、CMをリスナーが作ることは全く珍しくな
いし、むしろそれを積極的に呼び掛けている。
　内容を見ていこう。タイトルは『絶望先生』にならい、特番と第１回目を
除き文学等のパスティーシュである（例えば、第50回のタイトルはギルバー
ト・ケイス・チェスタトンの小説「木曜の男」より「モブ用の男」である）。
普通のメールを紹介するコーナー名は２回置きに変わり、これもまたパス
ティーシュで命名されている（同じく第50回の当該コーナー名はゲスト（水
島大宙）のラジオ番組「まどちゅう！」より「たにちゅう！」である）。
　そして、ラジオなので各番組へのリスナーからのメールを読んで行くスタ
イルであるが、ラジオネームもメールの内容も〈パロディ〉が多い。筆者が
過去に行った分析［明治学院大学社会学部社会学科加藤実習、2009：151－
160］によれば、50回まででラジオネームの半数以上、読まれるメールの内
容では463回、パーソナリティ・スタッフの発言では682回〈パロディ〉であっ
た14。また、特番は過去の作者の作品を知らなければ全く理解できないもの
であったこともある。そしてしばしばリスナーはパーソナリティの他の番組
に『絶望放送』のネタや『絶望放送』でのパーソナリティの言動を送る。あ
るいは、他の番組での言動や失敗などを『絶望放送』に送ってくる。これら
はパロディであろうが、そのようなパロディでも『絶望先生』同様に誰も超
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越的な立場をとらず、価値の序列は存在しない。
　また、スタンスも『絶望先生』を踏まえている。即ち、殊更に不人気であ
ると強調し可哀想がり、パーソナリティやスタッフは負担であり早く止めた
いと言う。例えば「同人ラジオです」「スタッフは皆隣のラジオ（の作業）
に行っている」「４月で終わりと言ったのに何で続くのか、いつになったら
終わるのか」などと頻繁に発言する。当然リスナーもそのスタンスを踏まえ
ており、アニメ２期が決まるなどの祝うべき時も「そういえば『絶望先生』
アニメ２期製作も決定みたいですね。小さい記事でしたけど」「まだ続いて
いたんですね」などと不人気であると強調したメールをする。
　しかし言うまでもなく『絶望放送』も『絶望先生』同様、人気がない訳で
はない。最近は落ち着いてきたようだが度々HPがサーバーダウンする程の
人気で、DJCDも10枚以上出しているし、公開録音も何度も行っている（し
かも、日比谷野外音楽堂など決して小さくない所でも）15。そもそも、いく
ら２期３期と断続的にアニメが続いたとはいえ、大抵アニメが終わるとほ
ぼ同時に終わる宿命のアニラジにも関わらず、ラジオも３年以上続いてい
る（この小稿を執筆している現在、４期の話は一切出ておらず最後のアニメ

（『OAD懺・さよなら絶望先生 番外地・下』）終了後半年以上経っているが
続いている）。
　また、原作からアニメやその他ある種二次的な物へネタなどが波及してい
くのは当然の流れである。例えば、原作がキャラクターの新設定・新事実を
明らかにしたからラジオでもそれを踏まえるなどといったことは極めて当然
のことだろう。だが、全てがネタである為に、そうではなく二次的な物が原
作に影響していくということ、つまり「逆流」現象が起きている（言うまで
もなくこれらはパスティーシュである）。
　つまり、『絶望放送』のパーソナリティの発言或いはネタが原作へ波及・

「逆流」するのである。一例を挙げれば、まず何よりキャラクターの性格の
変更が挙げられる。『絶望先生』のキャラクターである日塔奈美は、本来名
前通り「人並み」で「普通」のキャラクターであった。個性が強烈過ぎるメ
ンバーの中、逆に普通であることが彼女のキャラクターであった。しかし、
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『絶望放送』で彼女の声を担当した声優がメインパーソナリティを務めたこ
とで、声優のキャラクターが新たに組み込まれ、「普通キャラ」から所謂「ウ
ザキャラ」（その名の通り「ウザい」キャラクター）へと変貌した。作品世
界そのものに本来二次的で所詮アニメの宣伝に過ぎないアニラジが影響を与
えたのである。また、その他の例としては第３回放送分のネタが原作113話
に「逆流」した。あるいは、『絶望先生』のアルバム『絶望大殺界』や『か
くれんぼか鬼ごっこよ』に、『絶望先生』以外の知識（歌手の別の楽曲や『絶
望放送』の知識）を必要とする楽曲が当然の様に入っている。また、第31回
放送分で登場した（『絶望先生』とは一切関係のない）「さのすけ」が『絶望
先生』の随所に登場している。
　つまり、上記のような意味でも『絶望先生』は『絶望先生』のオリジナル
ではない。そして『絶望放送』もまたリスナーが（文字通り）番組やオープ
ニングドラマを作る。だからオリジナル／コピーの区別や作り手／受け手の
区別は『絶望先生』にも、『絶望放送』にもない。何故なら全てはネタであり、
それゆえ全てを取り込んでいくことが可能であるからである。以上、『絶望
先生』の想像力を踏襲して戯れていること、『絶望先生』の想像力を支持し
ていることが確認された。それでは次節ではこの想像力について考察してい
きたい。

４．２ちゃんねる的コミュニケーションの超克

　『絶望先生』は全てをネタにし、徹底的に〈パロディ〉化する。そして、
その延長線上にある『絶望放送』もまた、全てをネタにし、徹底的な〈パロ
ディ〉化を行う。ネタはメタであり、物事に対して俯瞰していなければなら
ない。常に俯瞰し、全ての意味をずらして全てをネタにする。自分自身でさ
えも、どんなに『絶望先生』が好きであっても、どんなに何か主張したくと
も、そして何かをパロディ化しても、それらは全てネタである。勿論本気で
何かを主張することは不可能ではない。だが、即座にその「本気の主張」が
ネタになる16。あるいは、常にその本気はずらされていく。〈パロディ〉が更
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にネタになり、〈パロディ〉化する。そしてオリジナル／コピーの差も消失
する。こうして永遠に無限増殖していき、彼らは時に何重にも組み込まれた

〈パロディ〉を読み込む。
　しかしながらこの姿勢は、何か信念を持っていたりイデオロギーを生きる
者への批判としての反信念ではない。世の中には信じるに足るものは何もな
いと斜に構えているのではない。そうではなくただ戯れているだけであり、
テーマさえ決まれば後はそれに合ったネタを記号的に組み合わせていく。
　そう考えると『絶望先生』の各話も『絶望放送』の各番組もうやむやのう
ちに終わることが多い点が理解できる。何故なら無限増殖するネタ化を食い
止める為には、無理やり区切るか、組み上げられた全てを破壊するしかな
い。勿論次の週や番組では何事もなかったかのようにまた同じことがテーマ
を変えて繰り返される。
　この形式は鈴木謙介が「ネタ的コミュニケーション」と呼ぶような２ちゃ
んねるでのコミュニケーションと極めて似ている。鈴木によれば「ネタ的コ
ミュニケーション」では全てがネタであり、東浩紀のいう「データベース的
消費」とパラレルであるという。つまり、各ネタはデータベースに蓄積さ
れ、自由に組み上げられる。そして、データベースから組み上げるのは２次
創作者であり、彼らにとってはオリジナル／コピーの区別はどうでもよい。
ここでデータベース的消費はシミュラークルと化す。そしてここには再帰性
が明らかに存在する。よって、鈴木は「ネタ的コミュニケーション」は再帰
的にコミュニケーションを自己目的化する行為であり、それ以外の目的はな
いとする［鈴木、2002：210－217］。一見するとほぼ議論は重なるように思
える。
　だが勿論違いはある。そもそもwebラジオか掲示板かという違いがあろ
う。インターネットを巡る議論において「ネット・コミュニティ」などと
掲示板やSNS（ソーシャル・ネットワーク・サービス）をある種のコミュニ
ティと見ることは珍しくない。ここでは掲示板やSNSがコミュニティ足りう
るかといったことは問わないが、そうした「ネット・コミュニティ」より
もwebラジオの方が更に流動性が高いのは言うまでもない。勿論、『絶望放
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送』においても他の一般的ラジオと同様に、所謂「ハガキ職人」に当たるよ
うな常連は存在する。そして彼らは公開録音などに参加することを通して、
スタッフや他のファンから認知されることもある。公開録音などの後に見知
らぬファン達が飲み会を開くこともあるという。だが、２ちゃんねるなどの

「ネット・コミュニティ」と違い、ラジオである為「荒らし」や「炎上」の
心配もない代わりに面白くないとメールは読んで貰えない。そうでなくとも
webラジオで掲示板と同程度につながりを感じることは不可能である。つな
がりを感じるとして、聴いている最中に読まれたメールに共感するとか、ブ
ログや掲示板で感想を書いたり読んだりしたとき程度であろう。また、その
形からいってもwebラジオは「ネット・コミュニティ」であるとは言えない
だろう。
　そして何より決定的な違いがある。それこそがパロディとパスティーシュ
の違いである。これらの違いについて、迂回するようだが鈴木が引いている
北田暁大の議論から始めたい［北田、2005］。北田によれば、２ちゃんねる
の核にはアイロニーとつながりを純粋に楽しむ２つの側面があるという。そ
して２ちゃんねる的なコミュニケーションは「《繋がり》指向がアイロニズ
ムを浸食してしまっており、その結果、屈折した政治的ロマン主義（『感動』

『共鳴』への指向）が場を覆い尽くして」［北田、2005：208－209］いるとい
う。そしてそうした場では、アイロニカルに見ること自体が自己目的化する
という。つまり、どんなネタもアイロニカルに嗤うのだという。
　鈴木は、これと自らの「ネタ的コミュニケーション」はほぼ同じことを指
しているという。続けて鈴木は、「ネット・コミュニティ」は共同体として
強固な基盤を持っていない為に共同体への一時的な帰属意識の充足感の為
に行われるのが所謂「祭り」であり、それゆえに瞬発的な盛り上がりでイ
デオロギー的なものはなく、「祭り」それ自体が目的化するという［鈴木、
2005：223－226］。つまり「ネタ的コミュニケーション」とはどんなネタも
アイロニカルに嗤うことであり、「祭り」もアイロニーによって引き起こさ
れるということである。
　以上、２ちゃんねる的な「ネタ的コミュニケーション」はアイロニーを核
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にしているということが確認された訳だが、言うまでもなくアイロニーはパ
ロディには不可欠である。西村清和はアイロニーの本質を「肯定すると見せ
かけつつ、その実相手を否定するところにある。イロニーの仮面にかくされ
た冷笑には、冗談は投げ返されず、自己の存在可能すら、どうでもよいこ
ととして、虚無の自由をおびやかすことはない」ものであるという［西村、
1988：118］。しかし、少なくとも２ちゃんねるにおいては自己の存在は否定
されずにメタ的な視線＝全てを鳥瞰する視線として超越的な立場に置かれ
る。よって２ちゃんねる的アイロニーとは自らのみを超越的立場へ置き、そ
の他を嘲笑うものである。
　このように考えた時、２ちゃんねるの「ネタ的コミュニケーション」の目
的をより正確にいうならば、反思想としての思想によって、アイロニカルに
嗤うというコミュニケーションをすることであると言えよう。反思想として
の思想については、鈴木が挙げているように、イデオロギー的には相反する
２つの事件を両方共２ちゃんねるが批判したことを想起すれば理解できよ
う17。それは同時に「ネタ的コミュニケーション」には自分（達）／それ以
外という価値の序列が存在することを意味する。
　だが前述の通り『絶望先生』ではパロディ化しても超越的な立場を取らな
い。価値の序列は存在し得ない。更に、既に確認したように『絶望先生／放
送』はパスティーシュが少なくない（勿論２ちゃんねる的コミュニケーショ
ンに一切パスティーシュが無いとは言わないが、やはり圧倒的多数が「ネタ
的コミュニケーション」であろう）。パスティーシュがパロディと決定的に
違うのはアイロニーの有無である。アイロニーはその皮肉ゆえにその元ネタ
の攻撃が不可避であるが、記号的な戯れに攻撃の必要性は無いので、パス
ティーシュは他者を否定しない。つまり、『絶望先生／放送』には価値の序
列が存在しない点、パスティーシュでも構成されているという点において、
２ちゃんねる的な「ネタ的コミュニケーション」と決定的に異なる。よって
一見同様のスタイルだが「ネタ的コミュニケーション」は「（自分達及び自
分達の反思想としての思想以外の）全てをパロディ化」するが、『絶望先生
／放送』は「（文字通り）全てを〈パロディ〉化」する18。だからこそ２ちゃ
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んねるより（管理されているとはいえ）平和な空気が流れるし、その感想な
どを書く２ちゃんねるの『絶望放送』のスレッドもまた、極めて平和的であ
る。「祭り」が起こりにくい。
　ここで『絶望先生／放送』が殊更に売れていない、マイノリティだという
スタンスを取っていたことや、背景には「お約束」のキャラクターがいるこ
となど『絶望先生』の読み方があることが理解出来よう。そういったある種
の「教養」を必要とすることは同類感覚を持ち、そうした感覚はマイノリ
ティであればあるほど意味がある。「マイノリティで売れていない『絶望先
生』」を楽しむ我々もまた「マイノリティな秘密結社」の一員なのである。
そしてそれはだからこそ、「祭り」なしで自分自身がその世界にコミットし
ている帰属感を得られる。しかし秘密結社的な世界は排他的になりがちだ
が、web上で開かれている『絶望放送』は「ネット・コミュニティ」と同程
度には出入り可能で選択可能である。
　勿論ラジオである以上、メールが取捨選択されるなど、ある程度管理され
ている。しかしファンがラジオの管理・編集を理解していないとは考えられ
ない19。そしてそもそも『絶望先生』の想像力としてのコミュニケーション
形式であり、その他の想像力も多かれ少なかれ管理（編集など）を受けてい
る訳で、ラジオゆえに管理されているものであるとしても十分に意味のある
ものであると考える。
　以上、２ちゃんねる的コミュニケーションと近似しつつも異なる「全てを

〈パロディ〉化する」行為について考察してきた。最後にこの想像力／コミュ
ニケーション形式から何が言えるのか、という点を考察してこの小稿を終わ
りにしたい。

５．おわりに

　前節までの議論を簡単にまとめると、我々は宇野が提示しなかった想像力
を『絶望先生』で概観し、その想像力を支持してその形式で戯れる『絶望放
送』を見てきた。それは「全てを〈パロディ〉化する」想像力、及びそうし
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たコミュニケーション形式である。そして、自らも含めた全てが１つのネタ
として等価ということは、そこには価値の序列が存在しない。ということ
は、別の島宇宙と正当性を巡って争うことはない。何もかもネタ＝メタであ
り、ベタ（本気＝正当性を必要とする行為）ではないからである。「全てを

〈パロディ〉化する」想像力のベタは、強いて挙げれば『絶望先生／放送』
が好きかどうか、全てがネタだという「お約束」を理解しているか、そして
それが面白いかどうか、という最低限度の基準だけである。しかもそれらが
侵犯されたところでそれがネタになるだけだろう（仮につまらないものが採
用されたとしたらスベリ芸のように「つまらないということが面白い」と読
み替えられる）。
　そうした想像力においては宇野が提示したどのような想像力も、その超克
の為の解決策も必要ない。何故なら「全てを〈パロディ〉化する」想像力には、
何も特別なものはいらないからである。引きこもることも美少女に無条件に
必要とされることも決断も島宇宙の行き来も代替不可能な関係性を作ること
さえも１つのネタになる。ただ全てをネタにして「ネット・コミュニティ」
より不安定であるwebラジオという各個人が代替可能なおぼろげな場で、寄
る辺なく戯れる。けれどもそれはそれゆえにあらゆるものから自由である。
他人を傷つけることに悩むことはないし、代替不可能な「私」を作り上げる
ことに悩むこともなければ「決断主義」や「ネタ的コミュニケーション」が
内包する排除や暴力性さえも無い。この文字通り「全てを〈パロディ〉化す
る」という想像力について、そしてそれがある程度支持されて実際に行われ
ているという事実について、我々はどう考えていけば良いのだろうか。
　そもそも物語の中で登場人物がメタ的な視線を持っていることや〈パロ
ディ〉化は『絶望先生』に始まったことではない（その度合いはともかく）。
そして冒頭で引いたジェイムスンがオマージュでもなくパロディでもなくパ
スティーシュという概念を使用したのは、新しいものはもう出来ないという
認識からであった20。新しいものが出来ない以上、これまで出てきたものを
組み合わせて再利用していくしかない。
　実は、パスティーシュ化はサブカルチャーの歴史そのものである。既にマ
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ンガを類型化し、フォーマットに沿って記号的に組み合わせればマンガを描
けると主張するマンガ『サルでも描けるまんが教室』（相原コージ、竹熊健
太郎、小学館、1989－1992）は80年の終わりに生まれている21。『新世紀 エ
ヴァンゲリオン』の監督は影響されたものを全て出すという手法を取ってい
たという。『絶望先生』にしても、98年から連載されていた作者の前作と形
態や内容は殆ど変わっていない。東浩紀のいう「データベース的消費」も
また、パスティーシュを指している22。そしてエポックメーキング的な作品

『機動戦士 ガンダム』（サンライズ、1979－1980）にしても、設定やキャラ
クター、型番などはサンライズが全てを決めていた訳ではないし、ストー
リーは明らかに第二次世界大戦のパスティーシュである23。80年代の段階か
ら既にそうしたことが連綿と行われてきたのである。オリジナルはサブカル
チャーにどれほど存在したというのだろうか。
　つまり、確かに作品毎の問題意識は違うかもしれないけれども、全体と
してのサブカルチャーは宇野がいうようには変化して来なかったのである。

「全てを〈パロディ〉化する想像力」、あるいはその手法は、前述のように常
に／既にあるものであり、サブカルチャーは宇野そして宮台らが言うように
単線的に進化してきた訳ではなく、パスティーシュ的に円環的なあり方をし
ているものも存在する。新しいものなど最早できないのならばいっそそれを
受け止め、開き直って徹底的に〈パロディ〉化してしまおうではないか。最
早我々には物語さえもいらない。〈パロディ〉を媒介に無害に戯れていけば
良い。物語さえ放棄した『絶望先生／放送』は、「全てを〈パロディ〉化す
る想像力」に沿ったものとしては、サブカルチャーの究極的な形であると位
置付けられる。
　何も新しいものは出来ないのだから、既存のものと戯れていようという立
場は、ひどく非生産的で堕落しているように映るかもしれない。しかしなが
らそこで行われるコミュニケーションは誰も傷付けずに一時の逃避をもたら
す。真面目でない、徹底的な遊びの場であるから可能なのであるが、そもそ
も遊びの場ならば無理に生産的で真面目になる必要はどこにもないのであ
る。そして暫く戯れた後、また戻ってくる。だからこそ、そんな場はこれか
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らもひどく心地良いに違いない。

〔注〕
１ 同著で宮台は「戦前から現在に至るまでのマンガに見いだされる〈世界解釈〉のあり方の

ダイナミックな変容と、それが意味する社会システム全域に及ぶコミュニケーション文脈

の変化を、とりわけ70年代末以降は人格システムの違いによる〈世界解釈〉戦略の文化に

注目しながら、検討していく」としている［宮台編、1993：142］

２ なお、宇野は「想像力」という言葉については意味を定義していないことを付記しておく。

３ 宇野によれば、東浩紀は「90年代末に『新世紀エヴァンゲリオン』と同作を支持する『90

年代の感性』を擁護し」たが「ゼロ年代前半、東浩紀が擁護していたのは相変わらず『エヴァ

ンゲリオン』的感性の延長線上にある『セカイ系』だった」ので、「東浩紀はこの10年で完

全に時代に追い抜かれ」た［宇野、2008：30］。そして、「サブ・カルチャーに疎い批評の

世界は、東浩紀の（引用者註―セカイ系を「時代の最先端の想像力」とする）紹介を検討

することなく受け入れ［…］この国の『批評』は完全に時代に追い抜かれた」という［宇野、

2008：31］。

４ 例えば、『少女革命ウテナ』（ビーパパス、1997）を「社会ではなく、特定の存在に必要と

されることで、意味＝物語の備給を確保し、その上で共依存が持つ自己愛への『引きこも

り』の弊害を解除する、いわば強者同士の二者関係を回答として提示」し「行為（～する）

に対する社会的評価ではなく、設定（～である）に対する特定の相手からの承認を求める」

作品であるという［宇野、2008：85］。だが、そもそも同作においてはシステムからの（反

抗でなく）離脱であると脚本家自身がインタビューで語っている［伊藤、1998：107－111］

し、最終話まできちんと鑑賞すればシステムからの離脱＝自らの手で行動していくことが

テーマであることは容易に理解できる。そして言うまでもなくこのテーマは「設定」では

到達不可能である。このように明らかな誤読や恣意的な解釈は所々に散見される。また、

代替不可能な共同体（性）についても、小田亮の議論［小田、2010］を参照すれば代替不

可能な共同体（性）のために「死」や「終わり」を導入する必要はないことは明らかである。

５ 筆者の知る限り、少なくとも本稿のようにサブカルチャーを議論しているものの中に確固

たる定義を行っているものは存在しない（例えば［宮田編、1993］や［堀田、2005］、［別

冊宝島編集部、2000］など）。

６ なお、取り上げる作品内においてネタがパロディかどうか、そのパロディの元ネタは何か、

という点については「久米田康治ワールドwikiサイト」に則っている。

７ また、ジェイムスンは「様式的な発明がもはや不可能となった世界では、残されたものは
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死んだスタイルを模倣するか、イメージの博物館に保存された仮面や様式の声によって話

すしかない」［ジェイムスン、2006：19］と指摘している。即ち、パスティーシュがその他

類似概念（オマージュやパロディ）と決定的に異なるのは、「新しいものは最早作れない」

という認識である。だから（少なくともジェイムスンにとって）パスティーシュは単なる

文体模写ではない。それゆえにジェイムスンやそれを引く本稿の立場からいえば、所謂

シャーロック・ホームズの「パスティーシュ本」はパスティーシュではなく、単なるオマー

ジュである。

８ ここで言う「萌え要素」とは、猫耳やメイド服といった「消費者の萌えを効率よく刺激す

るために発達した」記号のことである［東、2001：66］。

９ 『絶望先生』第143話で「たいしたストーリーがなくても女の子いっぱい出しておけば大丈

夫」と自虐的に指摘している。

10 ちなみに「ツンデレ」とは通常時は非常に強気、またはぞんざいな態度を取るが、好きに

なると途端にデレデレするキャラクター属性の事である。

11 １話平均40個前後ある。ここで〈パロディ〉としたのは、パロディ／パスティーシュ両方

があるからである。

12 註６はまさに「我々も同じだ」というパロディであろう。

13 アニラジとは、「アニメラジオ」の省略形であり、声優・アニメ・ゲームファンなど所謂「お

たく」向けのラジオ番組の俗称である。『絶望放送』のように何かのアニメのラジオの場合、

基本的には当然ながらアニメの宣伝が目的である。

14 なお、本稿は当該実習報告書を大幅加筆、修正したものである。

15 補足すると、更新が待ち切れずリスナーがF5（更新ボタン）を押し続ける為、サーバーに

負荷がかかり過ぎサーバーダウンしてしまうのである。

16 本来絶対に「ベタ」＝本気であるはずの関連商品の宣伝でさえも、両作品はネタ化してい

る。

17 ２つの「派」のイデオロギー的事件とは、2004年のイラク人質事件狂言説と北朝鮮拉致被

害者家族の小泉首相（当時）批判である。イデオロギー的に考えれば前者への批判は右派

的行動、後者への批判は左派的行動であり矛盾する。だから２ちゃんねるはイデオロギー

ではなく別の次元（「ネタ的コミュニケーション」）で動いているといえる［鈴木、2005： 

３－６］。

18 付言しておけば、自分自身をもパロディ化することで自分は自覚出来ているから自覚出来

ていない奴よりはマシだ、というような当事者性の放棄ですらない。そうであるならば

「我々はパロディ化されたもの以下だ」というパターンのパロディ化が説明出来ない。

19 「久米田康治ワールドwikiサイト」ではスタッフの作りメールの存在や編集などが指摘され
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ている。

20 註７を参照のこと。

21 しかもそのマンガの中では、マンガがパクリに寛容なのは所詮全て手塚治虫のパクリだか

らだ、という指摘さえある。

22 東は大塚英志との対談において、『デ・ジ・キャラット』（ブロッコリー）の作者「『コゲど

んぼは７人でした。しかもチームメンバーはすでに３人入れ替わっています』とか言って

も、ぼくはまったく驚かない」［東、大塚、2008：133］と言い、大塚の、東自身の言説は

『デ・ジ・キャラット』同様に取り換え可能なのか？という問いにも肯定している［東、大

塚、2008：139］。なお、パスティーシュとシミュラークルの違いは、シミュラークルが「オ

リジナルなきコピー」であるのに対し、パスティーシュはオリジナルの模倣でもありえる

ことである。けれども、極めて近似した概念であることは間違いがないし、記号的な配置

で生み出されたものをどう見るかという違いだと強弁することも可能であるように思う（例

えば、「猫耳」という要素のあるキャラクターを「猫耳」（と他の要素）を組み合わせたシ

ミュラークルということも出来るし、「○○という作品の××が元ネタ」というようにパ

スティーシュであるということも出来よう。東の議論に引きつけて言うのならば、データ

ベースから引っ張ってくるのか、ある特定の作品から引っ張ってくるのかという違いに過

ぎないと言えよう）。いずれにせよ、言うまでもないことだが、ここで重要なのはシミュ

ラークルとパスティーシュの差異ではなく、むしろ「オリジナルの消滅」という同一性の

方である。

23 『機動戦士 ガンダム』の段階から送り手／受け手の区別が消滅していたのである。また、

80年代に既に送り手／受けての区別が消失しているという議論は大塚英志［大塚、1989］

がしている。
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