
シニャックとアナーキズム（１）：
“社会的芸術”（下）

千 足 伸 行

（６）F. ペルティエと社会的芸術

“社会的芸術”が一種の流行語となり始めた１８９１年、象徴主義系の雑

誌「ラ・プリュム」（ペン）にその先陣を切るかのように「社会的芸術」

と題する、ある批評家（E. Museux）の論文が掲載された。その冒頭の

言葉は社会的芸術を生んだ時代の気運を知る意味でも示唆的である。

「我々が生きている時代はまだデモクラシーの時代ではない。しか

しそれは足早にやって来る。社会主義の時代がそれに続くだろう。

それは決定的なことだ。それゆえ、芸術と社会主義は相いれないと

いう、いまだに根強い偏見を打破する時が来たようだ。（……）芸

術は民衆による政権とあいいれず、君主制のもとでのみ栄えると言

うのは、とんでもない誤解をまき散らすことである。逆に芸術の社

会的目的こそ、あらゆる時代にあって唯一の存在理由である。自由

な精神から生れない限り、芸術が高度に発達することはない。（…

…）それ（＝芸術の高度の発達）が現実化するのは、芸術が人々に

教えるために、最大多数の満足のために、民衆のために作られた時

のことである」４９）。

ここで著者が提唱するのは民主主義の時代にふさわしい、民衆的な芸

術であるが、何をいかに描くべきかといった具体的な提案は何もしない。

この後、ルネサンスから近代にいたる美術、とりわけ絵画の流れをごく

簡単に概観した上で、最後にこう結んでいる。

「我々は未来における芸術の新たな変容を信じている。（……）それ

ら（＝絵画、文学、音楽などの諸芸術）は、あらゆる面で虫食い状

態の、崩壊寸前の現代社会が新しい社会に席を譲った時に、その社
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会が自由と正義の真の基盤の上に立ちながら、最も繊細な人々が精

神と魂の平和を見つけられるような調和に満ちた社会を形成した時

にのみ、全開状態になるであろう」５０）。

アナーキスト、社会主義者にとっての“社会的芸術”とは民衆のため

の健康な芸術であること、しかしこれを生むには現代社会はあまりにも

病んでいること、芸術はこの病いの解毒剤ともなりうること、しかし真

の芸術は現代というより未来に託された芸術であること、という点で、

これは当時の一般的な論調とほぼ一致している。

この評論が出たのと同じ年（１８９１年）、詩人でアナーキストのガブリ

エル・ド・ラザールが「社会的芸術」（L’Art Social）誌を発刊した。リ

チャード・ソンによると同誌は「有用な芸術と社会的な変革を主張しつ

つ、象徴派のブルジョワ的個人主義を否定した」５１）。財政難から１８９４年

には休刊に追い込まれたが、１８９６年には“社会的芸術グループ”として

再生し、芸術、政治に関するセミナーなどを開催している。その中心と

なって社会的芸術について論陣を張ったのがフェルナン・ペルティエで

あった。１８９５年に“La Sociale”誌を発刊した彼は、１８９６年、同会のメ

ンバーを前に「芸術と反乱」と題する講演をし、そこで貧富の格差、社

会的不平等、ブルジョワの跋扈、道徳的堕落といった時代の病弊を挙げ

ながら、芸術が果たすべき役割について次のように語っている。

「芸術が反乱を起すべきであるというのは当然の理である。様々な

権利の平等性についての見解が混乱する中、芸術は助け船を出すべ

きである。愚かしいもの、おぞましいものを暴くことで、偽善的な

輩が捏造したモラルに対して大衆がいまだに表明している、畏怖の

入り交じった敬意を今こそ払拭すべきである。社会の虚偽を暴き、

いかにして、またなぜ宗教が生れ、愛国心を思いつき、政府のモデ

ルに従って家族が構成され、支配者が必要であるとされるに至った

かを明らかにすること、これが革命的な宗教の目的である」５２）。

ペルティエにとって芸術とは社会悪を告発する手段であり、これと闘

う武器であったが、多くのアナーキストと同様、彼にとっても悪しき社

会の元凶はブルジョワジーであり、“ブルジョワ化”した芸術であった。

「いずれにしても、（……）現代の芸術は主体性を失い、ブルジョワ

社会のグルになっている。そこでは民衆、労働者が芸術に参加し、

享受する機会はほとんどない。昼は辛い仕事で意気消沈し、夜は安
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酒やいかがわしい見せ物にうつつを抜かす群衆は、自分の境遇を思

いやる時間も心の余裕も持たない。その結果、（１８）４８年（の２月

革命）と（１８）７１年（のパリ・コンミューン）に参加したこれらの

民衆は、無関心かつ無気力に今日の最悪の事態に甘んじている。屈

辱的な思いを強いられた彼らは、それをアプサントで洗い流す。当

てのない明日を彼らはカフェ・コンセールで我を忘れる。本来なら

反抗に費やすべき男のエネルギーを売春宿に持ち込むのである」５３）。

すでに引用したように、シニャックによるとスーラは「過渡的な現代

（＝世紀末）の堕落現象」を、その「デカダンな楽しみ」を描いたが、

ペルティエによると無気力化し、無力化した民衆までも「デカダンな楽

しみ」に溺れている。それもこれもブルジョワ社会のなせるわざである

が、民衆をなめきったブルジョワは「もはや民衆を調教すらしない。（犬

にするように）口笛を吹くだけである」５４）。

ペルティエの反ブルジョワ的な姿勢が最も鮮明に表明されているのは

次の一節であろう。

「太陽の輝く国々には早く熟し、それだけに一層早く腐る不健全な

果実がある。またそこにはその生命が死への急ぎ旅でしかない、ま

た短命なだけに一層目立つような摩訶不思議な植物がある。こうし

た植物、こうした果実、それが現代のブルジョワである」５５）。

こうした状況にあって、芸術家に求められるのは何か？一部の作家、

詩人のように“象牙の塔”に閉じこもることは許されず、モネのように

「小鳥が歌うように描く」ことも、ルノワールのようにただ「楽しいか

ら描く」ことも許されない。

「作家たちよ、時を問わず現代の不平等に怒りを表明せよ、権力を

侮辱せよ、（……）お歴々と金持にはさせたい放題で、やたらと気

を使うのに、恵まれない人々には辛く、荒々しく、厳しく当るだけ

の役人たちには鞭をふるえ！（……）画家たちよ、諸君の才能と

ハートをもって偉大な反乱の思い出を甦らせよ。屈辱感と怒りで、

また空しく破壊しようとしている鎖に常に震えている永遠の奴隷を

描き、この恐ろしい動揺を世に伝えよ！」５６）。

“偉大な反乱”とは１８７１年のパリ・コンミューン、あるいは１８４８年の

２月革命を指すようであるが、ペルティエはその講演を次のように結ん

でいる。
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「悪を憎み、より良い社会を待望し、物質的、知的解放に情熱を燃

やす労働者、芸術家、学者諸君、我々と共に闘おうではないか、

我々の悲惨な現実の根はひとつなのだから」５７）。

ペルティエの言う「我々」とは社会主義者であり、共産主義者である

が、彼はこの講演で“アナーキスト”という言葉は使ってない。しかし

プルードン、バクーニン、クロポトキンらを「社会的芸術の鼓舞者」と

して挙げており、実質的にはアナーキズム的な視点から見た芸術と社会

についての講演と見ることができよう。

芸術家に“共闘”を呼びかける彼の論調はクロポトキンのそれに近い

ものがあるが、クロポトキンの思想と新印象派、シニャックとのかかわ

りについては別の機会にゆずりたい。ただ、ペルティエは作家にしろ画

家にしろ、具体的な人名、作品名はいっさい挙げず、また何をいかに描

くべきかについての指針めいたものも示さない。はっきりしているのは

ペルティエが象徴主義、審美主義に代表される芸術のための芸術、芸術

至上主義とは対極的な、革命の手段としての芸術、ブルジョワ社会と闘

う武器としての芸術を考えていたことである。シニャックの言う「古い

社会構造にくらわせるツルハシのしたたかな一撃」に近い考え方である

が、シニャックと違うのは、ペルティエは明らかにプロパガンダ的、イ

デオロギー的な芸術を念頭に置いていたことである。彼が当時の社会の

悪弊、矛盾、悲惨さをえぐり出したゾラ、モーパッサン、ゴンクールら

の自然主義文学をどう評価していたかは、この講演からはうかがえない

が、ピサロ父子（カミーユとルシアン）、リュース、あるいは社会派の

スタンランその他が「新時代」、「ペール・ペナール」などに寄稿した扇

動的なデッサン（図１１）に多大の共感を覚えたであろうことは十分想像

がつく。ペルティエにとっての望ましい芸術とは、社会の切迫したニー

ズに応える一種の救援物資に近いものであったが、その際の“ニーズ”

とは社会の歪み、ひずみを是正すべし、芸術家は社会に“参加”すべし

という呼び掛けであり要請あった。しかしペルティエにとっての大いな

るジレンマは、こうした革命的な芸術自体、必然的に過渡的、一過性の

芸術とならざるを得なかったことで、実際ここに挙げたピサロ、リュー

スらの作品は、当時の社会に与えたインパクトはともかく、また社会史

的な視点からは興味をそそるものの、どう見ても彼らの最良の作品とは

言えないのである。
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（７）B. ラザールの視点

ペルティエと同じく“社会的芸術クラブ”の中心メンバーの一人で

あったベルナール・ラザールも１８９６年の講演「作家と社会的芸術」で、

主にダンテ、シェイクスピア、ラブレーからラシーヌ、モリエールを経

てゴンクール、ゾラに至る詩人、作家を軸にして芸術の社会的意義を論

じている。ラザールによると「偉大な詩人、芸術家はそれぞれの祖国よ

りも人類のものである。彼らは常に普遍的な感情のみに訴える。彼らに

あっては民族、環境、個別的な状況によって喚起された感情は、常に普

遍的な思想に従属している。彼らの芸術は極めて社会的である。なぜな

らそれはすべての個人に語りかけるからだ」５８）。ラザールによると“社

会的”な芸術とは人間一般に語りかける、普遍的な芸術と同義であり、

それは一部の人のための「デカダンスの芸術と激しく対立する」５９）。こ

こでいう“デカダンスの芸術”とはヴェルレーヌ、ランボー、メーテル

ランクなどの象徴派の文学、あるいはロマン派のゴーティエに始まる“芸

術のための芸術”を指すと考えられるが、多くのアナーキストと同様、

ラザールも神秘主義的、審美主義的、観念主義的な象徴派を堕落したブ

図１１ シャルル・モーラン《社会の支柱》
（「新時代」表紙）、１９１３年１２月２０日号
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ルジョワの愛玩物と見ている。これらは時代と民族を超えた普遍的な古

典作家の世界とは対照的に、狭隘な「ブルジョワ的エゴイスム」６０）の産

物であった。ならば、貧困、犯罪、労働争議、売春といった社会問題に

深くコミットしたリアリズム、自然主義文学は社会的芸術と言えるの

か？これについてもラザールは否定的である。

「芸術は社会的であるべきである。それによって我々が言いたいの

は、芸術は有用（utile）でなければならない、あるいはむしろ、有

用な物や対象の再現を目的とすべきである、つまり芸術は教訓的で

なければならない、ということだろうか？そうではない。芸術は生

きたものでなければならない。それが我々にとって芸術の至上の法

則である。リアリズムは真実であろうとした。しかしそれは不完全

なものであった。それは個々の人間を正確に描写しようとしたが、

結局はドーデのような凡庸な芸術か、ゴンクールのような理解も共

感も得られない狭苦しい芸術に行き着くしかなかったのである」６１）。

ラザールによるとリアリズムないし自然主義文学は狭隘かつ醜悪な現

実の、あるいは人間の動物的な生活の近視眼的な描写に明け暮れ、芸術

のための芸術は独善的、エリート主義的な“象牙の塔”に、ラザールに

よれば“神秘的デカダンスの沼地”６２）にはまり込んでいる。「リアリズム

でもなく、観念的神秘主義でもないとしたら、社会的芸術の役割はどう

あるべきか？それは環境の写真的描写に終わるべきではないし、動物的

な生活を生々しく描くことでもない。それがなすべきは現実の中にある

思想を取り出すことである、つまり今日開花し、明日に見ごろとなる思

想を、である。それが描写の対象とすべきは（……）進化しつつある

様々な存在である」６３）。

同時代を人類の理想からはほど遠い、不完全で病める時代と見る点で

多くのアナーキストは共通している。したがって自然主義にしろ、芸術

のための芸術にしろ、病める時代、悪しき時代を反映したデカダンな芸

術は否定する。彼らが肯定し、待望するのは資本主義とブルジョワによ

る支配が克服され、労働者が解放された明るい未来を志向する芸術、社

会的な“進化”を約束する一種の未来主義的な芸術である。ラザールに

よればそれは「現代の中に準備されている未来を、自力で変革しうるモ

ラルを、新たに作り出される明日の社会を垣間見せるような芸術」６４）で

ある。
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「このような芸術の原理とは、人生とは良いものであり、その具体

的な現れが美しいものであるという意識である。人生の醜さとは社

会が生み出したものである。人生を美しくするには、芸術が社会変

革に貢献することが必要であり、したがってすべての芸術は革命的

な芸術となるのである。（……）重要なことは、社会的な芸術が先

駆的な芸術となることである。芸術家は美の規範を打ち立てるだけ

では不十分で、現代の新しいモラルを準備する必要がある。（……）

作家の、芸術家の、社会的芸術作品の課題とは、現代の人間に美の

新しい形を理解させることである。それによって明日の都市の生活

はより快適なものとなるのである」６５）。

彼の言う社会的芸術とは革命的な芸術であり、革命的な芸術とは明日

の芸術であるが、しかしラザールもまた明日の芸術にふさわしい主題、

様式とはどのようなものかについての具体的な指示、提案はしてない。

彼のいう“先駆的な芸術”が例えばゴッホ、ゴーギャン、セザンヌの芸

術を意味するのではなく、“革命的な芸術”が世紀初頭のキュビスム、

フォーヴィスムなど、前衛的な芸術を意味していないことは明らかであ

る。なぜならそれらが民衆に、労働者に語りかけ、彼らに容易に理解さ

れるような芸術とはいえないことは明らかだからである。「社会的芸術

の支持者たちはもっぱら、実現可能なより良い社会を描き出すことに専

念した。彼らのメッセージとは現代の諸悪を鎮め、改良することであっ

た」６６）とすれば、彼らのお眼鏡にかなった“社会的芸術”とは、例えば

シニャックの《調和の時代》であり、クロスの《夕べの大気》（図１２）

であり、あるいは（時代はずれるが）マチスの《生きる喜び》、つまり

理想的、楽園的な未来社会のヴィジョンを分かりやすく描いた作品で

あった。ラザールその他のアナーキストのいう“社会的芸術”とは、

フーリエ、サン・シモンの空想的社会主義を美的、芸術的次元に置換え

たものともいえるのである。

“社会的芸術クラブ”のもうひとりの重要なメンバーで、広く読まれ

た「自由恋愛」（L’amour Libre、１８９６）の著者としても知られるシャル

ル・アルベールもこの年（１８９６年）、同クラブのオフィスの“希望の間”

で「芸術と社会」をテーマとして講演を行った。この問題が当時いかに

関心を引いていたかをうかがわせるが、しかし関心のありようは前の２

人とは微妙に異なる。新印象派の芸術にも理解のあったアルベールが講
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演のテーマとした“芸術”とは文学より美術に近く、しかも彼の関心は

絵画、彫刻よりむしろ装飾美術、応用美術、あるいは当時の言い方では

産業芸術（art industriel）に向っている。モリス、ラスキンの影響を受

けた多くのアナーキストと同様に、アルベールにとっても芸術とは普遍

的なものであり、万人が共有すべきものであり、それにともなって“作

品”の概念も単に美的な枠組を超えて、日常生活に浸透すべきものとし

てとらえられている。

「なんであれ、良くできたものはすべて、ある意味では芸術作品な

のである。良き靴職人は下手な画家やヘボ詩人よりはるかに芸術家

である。その他の様々な職人も、もし彼らがその仕事を愛情と誠実

さをもって全うすれば、我々に美の感覚を喚起することができる。

我々の欲求を満たすことを使命とするあらゆる仕事、あらゆる産業

において、芸術は美しい形の探求においてであれ、ある物の仕上げ

の完全さによってであれ、大きな位置を占めているのである」６７）。

いわゆる大芸術（絵画、彫刻、建築）と小芸術（装飾美術、工芸＝minor

／lesser art）、芸術家（artist）と職人（artisan）との区別あるいは差別

を認めず、良く仕上がったものはそれが絵画であれ、椅子であれ、靴で

あれ等しく“芸術”であるとの思想は、イギリスのウイリアム・モリス

とその周辺に由来し、アルベールのこれらの言葉にもその影響は明らか

であるが、近代の大画家で同様の思想を、ただし多少違った視点から

語った唯一の画家はおそらくルノワールであった。産業化、工業化が進

み、職人的なメチエ（手技）の喪失を嘆くルノワールは、絵も結局は画

図１２ アンリ・クロス
《夕べの大気》、１８９４
年、油 彩、パ リ、
オルセー美術館
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家の手仕事であり、その意味では職人の仕事と変わらないことを再三強

調している。「絵というものは指物細工や金物製造といっしょで、ひと

つのメチエ（手仕事）なのだ」６８）。「だが結局のところ、私は自分の手で

働いているよ。だから労働者さ。絵を描く労働者だね」６９）。

生活のないところに芸術はない、生活は“芸術化”されるべきである

と考えるルノワールは、その考え方においてはイギリスのアーツ・アン

ド・クラフツ運動、フランス、ベルギー、ドイツなどのアール・ヌー

ヴォー（ユーゲントシュティール）の先駆者ともいえるが、職人の高度

の技（メチエ）が椅子を、箪笥を芸術の域に高めると考える点ではアル

ベールとルノワールは通じ合うものがある。ルノワールと違うのは機械

に対する姿勢である。保守主義、反近代主義のルノワールは機械や科学

に対して常に懐疑的な態度を取り続けたが、手作り、手仕事ではもはや

時代のニーズに応えきれないことを認識していたアルベールの機械に対

するスタンスはより柔軟である。

「現代の装飾の醜さ、悪趣味、日用品の出来の悪さ、もの足りなさ

を、人は時に機械の責任にする。しかしこれは大きな誤りである。

機械は人間が考え出し、作り、動かすものである。それは人間のど

んな要求にも従う。人間の労働と時間を節約しながら、その生産力

を何倍にもするために作られた機械は、それがまき散らしていると

される醜さの原因ではないのである」７０）。

彼はその一例としてイギリスのアーツ・アンド・クラフツ運動の中心

にあったウォルター・クレーンのデザインにもとずいて機械で印刷され

た「素晴らしい壁紙」を挙げている。現代芸術の醜さ、悪趣味、質の悪

さの元凶となっているのは、アルベールによると機械そのものではなく、

あくなき商業主義、利潤追求の精神、一言で言えば資本主義にある。芸

術の向上、進化は社会のそれと不即不離の関係にある。資本主義が克服

され、社会主義的な平等社会が実現してはじめて、芸術は民衆のものと

なる。言い換えれば真に“社会的”なものとなるのである。

「共産主義とアナーキズムへと向う進歩のみが、芸術が極めてささ

やかな仕事にも顕現するような昔の時代へと我々を導くのであ

る」７１）。

ここでいう“昔”（autrefois）とは、モリスが理想の時代と見た中世

のゴシック時代と考えられるが、アルベールによると現代は「美の感覚
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がほとんど消え失せた、混沌とした時代」であり、古いものは遠ざかり、

新しいものはまだ見えない過渡期である。

「我々は現代の惨めな社会に、民衆と芸術家にとって高度の芸術生

活への架け橋とも手段ともなるような人間的な活動のしるしを、信

仰を、感情を空しく求めるのである」７２）。「現代のような状況にあっ

ては、美しい作品はむしろより良い未来のために作られるだろう。

芸術を敵視し、蔑視するような（今の）社会では、芸術の真摯な試

みはすべて侮辱か反乱を意味する」７３）。

こうした引用を見る限り、アルベールは当時の出口の見えない閉塞的

な状況のみを語るペシミストのように見えるが、しかし彼はウイリア

ム・モリスの語る民衆芸術の可能性を信じており、また明日の世界の新

しい芸術にも期するところあった。この種の講演にはめずらしく、アル

ベールはここで彼の理想に近い画家の名を挙げている。ピュヴィ・ド・

シャヴァンヌ（１８２４－１８９８）がそれで、アルベールによると彼の絵は「有

益な労働と爽快な遊びとのバランスが取れた、自由で知的で勤勉なその

人間的ヴィジョンにより、我々をうっとうしい現代から、芸術が真の情

熱であり、生きることが喜びであるような時代へと導いてゆく」７４）。

アルベールがここで言うシャヴァンヌの作品とは、人類が平和と調和

のうちに生きていた神話的な時代を描いた壁画的な作品を指すものと思

われるが、産業都市リヨンに生れながら、多分に懐古的、古代志向的な

シャヴァンヌのヴィジョンは、アルベールには現実逃避というより現代

を超えて、未来の理想的な時代を、“取り戻された楽園”（Paradise

Regained）予見させるものであったようである。彼の講演の前年（１８９５

年）のアンデパンダン展に出品されたシニャックの《調和の時代》につ

いてのアルベールのコメントはないが、もし彼がこれを見ていたら、構

図、モチーフ、楽園的なイメージなどの点でシャヴァンヌから相当の影

響を受けたシニャックの芸術、とりわけ当初《アナーキズムの時代》と

題されたこの大作に多大の理解と共感を示したことは十分考えられよう。

いわゆる“用と美”、あるいは“用の美”を実現した装飾美術（応用

美術）は、未来への可能性を秘めた新しい“社会的芸術”としてアー

ル・ヌーヴォーの芸術家、批評家の関心を集めたが、アルベールにとっ

てもそれはことのほか“社会的価値”に富む芸術であった。

「イギリスではウイリアム・モリスが提唱し、今日かくも多くの若
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い才能を夢中にさせている新しい装飾美術が話題になっている。装

飾的なモチーフというものはあるテーゼを支持したり、思想を喧伝

するには適さない。しかしながらこの新しい芸術（アール・ヌー

ヴォー）は平等主義的な未来のために（他の芸術と）同様に健闘し

ているのである」７５）。

人類の黄金時代は過去でもなく、現在でもなく、未来にあると見るア

ナーキストにとって、彼らの時代は“新しい芸術”の種蒔きの時では

あっても収穫の時ではなかった。「我々の住いに多少の美を、我々の町

に多少の詩情を実現する」ためには「なおいくつかの条件が必要であ

る」。しかしそれらを「満たすことは現代の惨めな社会では当然のこと

ながら不可能である」７６）と、アルベールはここでも悲観的である。

アルベールにとっての“社会的芸術”とは、多くのアナーキストおよ

びアナーキズムに共感する芸術家にとってそうであったように、平等主

義的な調和の取れた社会にこそふさわしいものであり、そこでは芸術は

かつてのブルジョワ社会における“奢侈品”ではもはやなく、民衆の生

活に溶け込んだ美的な“日用品”となるべきである。

「彼ら（民衆）には（芸術が）理解できないでしょう。理解する前

に先ず見、聞き、読むことです。しかし諸君（＝芸術家）が作品を

スノブな金持だけが行けるような展覧会やショーウインドーにしま

い込んでしまったら、彼にはどうして見たり、聞いたりできるで

しょう？ですから、とりあえずはアトリエや工場の諸君の同朋を作

品の前に呼び寄せることです。これは“社会的芸術”を生むための

新しい、同時に極めて有効な方法となるでしょう」７７）。

アルベールは「古い世界に住む新しい人間である」民衆が「美を創造

し、美を愛し、醜いものを憎む」ことで、より良い社会における「新し

い秩序の確立」に貢献するよう呼びかけて、この講演を結んでいる。現

代における美と芸術は一部の特権階級の奢侈品あるいは虚栄のシンボル

になり下って民衆からますます乖離し、その美的、道徳的デカダンスは

目にあまるが、しかしこうした末期的症状は一時的、過渡的なものであ

り、やがて起きるであろう社会的革命に平行する美的革命により真の民

衆の芸術が、“社会的芸術”が実現され、シニャックが《調和の時代》

において見事に視覚化したように、人々は調和と安寧と幸福のうちに生

きるであろう、というのがアルベールの希望的観測である。
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悲観主義と楽観主義、否定と肯定が交錯するのが彼の姿勢であり、ま

た事実、世紀末とは華やかな万博やベル・エポック、アール・ヌー

ヴォー、映画その他の新しい大衆文化に代表される明るい部分と、階級

格差の拡大、労働争議、犯罪の多発、農村の空洞化、テロリズムの横行

などの暗い部分が交錯する時代であった。しかし生活に溶け込んだ美を

モットーとし、大量生産、機械生産のメリットを生かしながら、いわば

美の“民主化”をはかったアール・ヌーヴォーの運動のただ中にありな

がら、アルベールがこれについてほとんど発言しないのは意外でもあり

不可解でもある。新しい時代にふさわしい新しい芸術を待望する彼の目

の前にあったのは、ブルジョワ向けのサロン芸術を別にすれば、ゴッホ、

ゴーギャン、セザンヌなどの少なくとも当時は民衆に支持もされず理解

もされなかった芸術であり、世紀が代わって登場したのは、彼らをルー

ツのひとつとするフォーヴィスム、キュビスム、表現主義、未来主義、

抽象主義など、新しく、革命的ではあっても、民衆はおろか、一般の美

術愛好家、大多数の批評家の理解さえ超えた芸術であった。列強の資本

主義、帝国主義、植民地主義が拡大し、民族主義のひずみ、亀裂が深ま

り、やがては第一次大戦にいたる危機的な状況のもとに生れたこれらの

前衛芸術についてのアルベールの直接的な評価は聞こえてこないが、時

代と民族、国境を超えた普遍的、古典的な芸術を、万人に語りかける芸

術を理想と見たアルベールがこれらの芸術をどう見たかは想像に難くな

い。無論、彼が希望を託した未来の、新しい社会と芸術が近未来のそれ

ではなく、さらに遠い未来のそれであったという可能性はあるが。

以上見てきたように、世紀末の“社会的芸術”とはミレー、クールベ

のいわば“素朴な”社会的芸術に対し、当時の大きなうねりであった社

会主義、アナーキズム、ユートピア思想などを取り込んだ複合的、多面

的な性格を見せている。そうした意味での社会的芸術のひとつの集大成

とも言えるのがシニャックの《調和の時代》であった。

（８）ラスキンとモリス

すでにある程度ふれてはいるが、ジョン・ラスキン、とりわけウイリ

アム・モリスがフランス、ベルギーの“社会的芸術”に与えた影響は少

なからぬものがあったので、簡単に触れておきたい。フランスにおける
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ラスキンについてはマルセル・プルーストがその最初の紹介者のひとり

となったが、２人の思想はジャン・グラーヴの「ラ・レヴォルト」、こ

れを継承した「新時代」、ベルギーで刊行された「新しい社会」など、

アナーキズム系の雑誌を通じて徐々に紹介された。言うまでもないが、

モリス、ラスキンにおける芸術の社会性とは、イギリスが産業革命の先

進国であったことことも大いにかかわっている。

モリスによれば真の芸術作品とは「労働における幸福の表現でなけれ

ばならい」７８）。ここで彼の言う労働とは職人的な手仕事、手作業に他な

らず、それゆえ彼の視線は機械化された同時代よりおのずと中世に向う。

モリスにとっては民衆の総意、あるいはひとつの都市全体の意志によっ

て建造されたゴシックの大聖堂は最も“社会的”な芸術であり、「ア

ナーキズムの美学」の著者アンドレ・レスレルによれば大聖堂は「ア

ナーキズムのシンボル」７９）ですらあったが、モリス、ラスキンにとって、

こうした意味での社会的芸術こそ理想の、最良の芸術であった。モリス

自身の言葉によれば社会的芸術とは「民衆により、民衆のために作られ

るべき芸術」であった。中世志向のモリスが「共同体的な精神をもって

幸福に仕事をする人こそ、最良の芸術作品を作ると考えた」８０）のは驚く

に当らないとして、それだけにそこには天才、個性、独創性、同時代性、

前衛といった近代芸術のキーワードが入り込む余地はほとんどない。

芸術の社会性についてのモリス、ラスキンの意識が産業革命時代の大

量生産、機械生産に逆行して中世にさかのぼり、中世の芸術を理想化す

ることでひとつの帰着を見たのはある意味では皮肉という他ない。ただ

し、ラスキンもモリスも機械（生産）そのものを全面的に否定したわけ

ではないので、この点は注意を要するが、彼らが絵画、彫刻などの“高

尚な芸術”（high art、あるいは fine art）と、家具、織物のような日常

の実用に即した応用芸術、あるいは“craft art”、つまり“メジャー”な

芸術と“マイナー”な芸術との垣根を取り払ったことは、その後のアー

ル・ヌーヴォーの展開に重要な意味を持っていた。“社会的芸術”とは

社会批判的な芸術というより社会にとって“有用な芸術”（L’Art Utile）

であるとの考え方はラスキンとモリスに負うところが大きいからである。

ところでそれは社会の誰にとって“有用な”芸術であるべきか？無論、

労働者、民衆にとってである。“fine art”より“用と美”（use and

beauty）を兼ねた応用美術を重視するモリスの姿勢は、絵画、彫刻、あ
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るいは建築だけでなく（あるいはこれらにも増して）、装飾芸術、応用

芸術、建築の分野にも挑戦したベルギーのヴァン・デ・ヴェルド、フラ

ンスのグラッセ、マイヨール、チェコ出身のミュシャ、ドイツのフォー

ゲラー、リーマーシュミット、ベーレンス、オーストリアのコロマン・

モーザー、スコットランドのマッキントッシュその他、主としてアー

ル・ヌーヴォー系の世紀末の芸術家に大きな影響を与えたが、しかし中

世を理想化するモリスの多分にナイーヴな中世志向はもはや彼らの取る

ところではなかった。

（９）シニャックのジレンマ

中世の無名的な芸術を称揚するモリス、ラスキンの姿勢は一面、芸術

の大衆化、民主化をも意味する。“象牙の塔”の芸術から“巷の芸術”

への転換といってもよい。グラーヴの「新時代」と並ぶ重要なアナーキ

ズムの雑誌「ペール・ペナール」はエミール・プージェにより１８８９年の

２月に第１号が出たが、その年の９月号の匿名の記事によれば、「芸術

はもはや、今日のように一部の特権階級の独占ではなくなるだろう。画

家たちはこれからカルノー（大統領）やブーランジェ（将軍）を神格化

するための下手な絵を描く以外の目的で絵筆をとるだろう」８１）。

特権的、エリート的な“高尚な”芸術の否定としての“社会的芸術”

は、ここでアナーキズムと接点を持つことになる。というのはアナーキ

ズムとは狭い意味ではいわゆる無政府主義であるが、より広い意味では

反（または無）権力・権威主義ともいえるからである（アナーキズムと

は語源的には「リーダー、首長なき」を意味する）。国家権力なき、支

配階級なき社会の実現を計るという点ではアナーキズムも社会主義も一

致するが、その実現を妨げるのは何か、諸悪の根源は何かについての両

者の見解は一致しない。一言で言えば、「社会主義者はその原因を私有

財産に見るし、アナーキストはそれを権威という原理に見るのであ

る」８２）。

ここで言う権威とは政治的な権威、具体的には権力機構としての国家、

政府と見てよいが、これに準ずるものとして美的、芸術的権威を加える

ことも可能である。具体的には美術アカデミーあるいはアカデミスムと

いう名の権威である。クールベからマネ、印象派を経て後期印象派、新

１６５（３４）



印象派にいたる近代美術の歴史は、ある意味では反アカデミスムの歴史

であった。様式、主題に差はあれ、前衛的な近代美術の共通のモットー

は権威、伝統という束縛からの自由であり、創造の自由であった。浩瀚

な「アナーキズム百科事典」（全４巻、パリ、１９３４－３５年）の編者セバ

スチャン・フォールによれば「権威の原理。そこに悪がある。自由の原

理、そこに癒しがある」。「アナーキズムの原理はたった一言に尽され

る：“自由”である」８３）。とすれば、ドラクロワの《民衆を導く自由の女

神》（１８３０年、ルーヴル美術館）は、自由を求める芸術家を導く“ア

ナーキズム”という名の女神のアレゴリーと見ることもできるが、１８８４

年にスーラ、シニャックが中心となって結成したアンデパンダン（独

立）協会自体は、その名の通りアカデミーという権威、束縛からの独立

を標榜したものであった。無論、印象派グループとその展覧会も、ある

いはイギリスのラファエル前派運動も同様の趣旨によっているが、印象

派結成から１０年後に結成されたアンデパンダン協会は、時代のキーワー

ドのひとつであった近代のアナーキズムとほぼ時を同じくして生まれて

いたという点で、印象派以上に先鋭的、挑戦的であった。無論、自主独

立はうたっても、特定の主義、主張にはこだわらないアンデパンダン・

グループには、創立メンバーのひとりであった象徴派のルドンのような、

後の新印象派以外のメンバーも多数ふくまれてはいた。しかし「社会主

義よりもアナーキズムが彼ら（＝新印象派）を惹きつけたのは、アナー

キストが（……）芸術家の創造の自由を重んじたからに他ならない。ア

ナーキストにとってアヴァン・ギャルド的な芸術とは自由を意味し

た」８４）。その“自由”の理念を介してアナーキズムに最も接近したのが、

画家ではシニャックであり、リュースであった。

言うまでもないが、当時の反アカデミスムの芸術は新印象派に限らな

い。ゴッホもゴーギャンもセザンヌもロートレックもナビ派も忘れられ

ないが、ゴッホは南仏で自殺し、ゴーギャンはヨーロッパを見限って南

太平洋に逃れ、セザンヌは故郷のエクスに隠棲し、サント・ヴィクト

ワール山や卓上のリンゴを描く日々であった。ロートレックだけはパリ

に残り、モンマルトルの名物男として人気を博していた。ロートレック

が心情的にアナーキズムに傾いていた可能性はあるが、しかし組織やイ

デオロギーになじまないボヘミアン的、アウトサイダー的なロートレッ

クには、シニャックにおけるような政治的、左翼的な発言も行動も見ら
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れない。ナビ派にしても、《アナーキスト》（図３）、《路上デモ》などの

木版画を残した初期のヴァロットンを除けば、ボナール、ヴュイヤール

などのアンチームな室内画や風景にアナーキズムの影を見るのはほとん

ど不可能である。結局、アナーキズム陣営から見た時、彼らの同志とも

闘士とも映ったのはシニャックであり、リュースであり、クロスであり、

一時点描に傾いたピサロであり、その子のルシアンであり、要するに新

印象派の画家たちであり、さらにスタンランのような若干のアウトサイ

ダーであった。

これまで見てきたように、アナーキズムが新印象派をはじめとする世

紀末の芸術家をひきつけた大きな理由は、その反権威主義と一種のリベ

ラリズムにあったが、G. ウッドコックの言うように「作家や画家たち

をアナーキズムに惹きつけたのが、アナーキストの散文的な日常の活動

でなかったことは明らかである。アナーキズムの思想そのものでさえな

かったかもしれない。（……）アナーキズムが当時の芸術家や知識人た

ちを惹きつけたのは精神の独立と、行動と経験そのものの自由を尊重す

る精神であった」８５）可能性はあろう。

アナーキズム的な「精神の独立」と「行動の自由」の原則は、１８８１年

のロンドンでのアナーキスト大会で承認された、いわゆる“行為による

プロパガンダ”に火をつけ、特に１８９２－９４年のフランスでは、すでにふ

れたように国会議事堂、カフェ、レストランなどの公私の施設の爆破、

要人暗殺などのテロリズムを集中的に生んだ。これにからむ１８９４年８月

の“３０人裁判”についてもすでにふれたが、早くから当局にマークされ

ていたにもかかわらず、また国外に逃亡もしなかったにもかかわらず、

シニャックは逮捕を免れた。彼の活動が目立たなかったからともいえる

が、とすればここにアナーキスト・シニャックの人知れぬジレンマが

あったと言えよう。

本来のアナーキストであれ、アナーキズム寄りの作家、画家、知識人

であれ、“アナーキスト”の名に値する人物はこの３０人裁判に出廷する

か、ピサロ、エリゼ・ルクリュ（Reclus）のように国外に逃亡するかの

いずれかであった。シニャックと親しく、新印象派に最初の理解を示し、

新印象派の紹介も兼ねてシニャックについての最初のモノグラフを書い

た批評家のフェネオンが出廷したにもかかわらず、シニャックが拘束も

されず、彼自身、おそらく逃亡の必要も感じなかったことは、ある意味
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ではアナーキストとしてのシニャックの存在感の薄さを物語るものと言

えよう。シニャックがこれについてどう感じていたかは推測するしかな

いが、シニャックの立場からすれば、アナーキズムへの貢献、忠誠とは

アジ演説やデモ、テロ行為など、直接的な行動に出ることではなく、画

家としての活動にあった。彼にとっては描くことが“行為によるプロパ

ンガンダ”であった。シニャックの次の一文は３０人裁判のおそらく６－

７年後のものとされるが、これは彼の信念の表明であると同時に、ア

ナーキズムの画家としての彼の立場についての一種の釈明のようにも読

めるのである。

「アナーキズムの画家とはアナーキズム的な絵を描くのではなく、

富にこだわることなく、見返りを望むことなく、個人的な努力に

よって全力を尽して牢固たるブルジョワの因習と闘う画家であ

る」８６）。

“ブルジョワの因習”とは例えば偽善的な市民道徳、功利主義などを

意味するとも考えられるが、ここではむしろ、ブルジョワのサロンにふ

さわしいアカデミックな芸術であり、これを下支えしたアカデミズムで

あった。シニャックの作品をジャンル別に見ると、大半は風景画である。

これは静物画とともに思想的、イデオロギー的なものと、ましてやア

ナーキズムとは最も結びつきにくいジャンルであるが、しかしシニャッ

クの視点からすれば、これらは輝かしい純粋色と分割主義（点描法）と

いう反アカデミックな手法によっており、ジャンル、主題に関係なく、

画家の“自主独立”の精神を、アナーキズム的な自由の精神を表明して

いるのである。

（１０）主題の問題

「ブルジョワの因習と闘う」反ブルジョワ的なシニャックの姿勢は、

家父長的、権威主義的な裕福な一家の主と、その“家臣”的な家族、使

用人を描いた《食堂》（図１３）、当時の批評家の言葉によれば「豪奢な室

内でものうい無関心を漂わせている男女の無気力なアンニュイ」８７）を描

いた《日曜日》（図１４）にシニカルな形で表れている。反ブルジョワ的

なスタンスはアナーキズム自体の一端を形成しているが、絵画に置換え

ればそれは例えばスーラ、シニャックをはじめとする新印象派の画家た
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ちが「パリ北部の工業地帯とそのプロレタリア的な郊外を好んだ」８８）こ

とに現われている８９）。しかし「ブルジョワの因習と闘う」とはシニャッ

クの場合、たとえばリュース、スタンランにおけるようにあからさまに

ブルジョワ批判的な、あるいはプロレタリア的な世界を描くことを意味

しない。特定のイデオロギーの表明につながる主題を描かないことによ

り、シニャックの思想的な立場が見えにくくなっていることは確かであ

るが、この点は彼自身が十分意識していたことは、上の一文に続く言葉

に明らかである。

図１３ シニャック《食
堂》、１８８６－８７年、
オッテルロー、ク
レラー＝ミュラー
美術館

図１４ シニャック《日曜日》、１８８８
－９０年、個人蔵
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「（絵画における）主題は問題にならない。少なくともそれは絵画作

品の一部に過ぎず、色彩、デッサン、構図といった要素以上の重要

性を持たないのである」９０）。

同様の主張はシニャックの晩年にも展開されているが、彼はここで主

題を二つに分けている。ひとつは「造形的なものにかかわらない一切の

もの」としての“ピトレスクな主題”である。もうひとつは作品の「美

的なコンセプト、技法、永遠の、しかし変貌してやまない表現様式、要

するにすべての造形的なもの」を表現した“絵画的（pictural）な主題”

である９１）。一般的な意味での主題とは“何をいかに描くか”の“何を”

の部分、つまりシニャックのいうピトレスクな主題であるが、画家が人

を感動させるのは「線と色彩の調和によって」であって、ピトレスクな

主題によってではないというのがシニャックの持論である９２）。これを

モーリス・ドニの有名な言葉に置き換えれば、「絵画とは、軍馬や裸婦、

何かのエピソード（＝“ピトレスク”な主題）である前に、一定の流れ

にしたがって集められた色彩でおおわれた平面（＝“絵画的”な主

題）」９３）となろう。

絵画で問われるのは造形的な側面であって、主題ではない、“何を”

ではなく“いかに”であるとは近代絵画の“定理”のように見られてい

るが、しかし印象派の画家たちが歴史画や寓意画を描かず、象徴派の画

家が（ルドンを別にすれば）静物画に関心が薄かったのは決して偶然の

結果ではない。何を描くか、または描かないかは画家の関心のありかの

反映であり、例えばブリューゲルが得意とした農民をラファエロやミケ

ランジェロが手がけることは考えられないし、実際彼らは描かなかった。

かりに彼らが描いたとしても、それはもはや農民ではなかっただろう。

逆にブリューゲルのリアリズムは農民を描くにはふさわしくても、これ

をもって《システィナのマドンナ》（ドレスデン絵画館）を描いたら、

それはもはや《システィナのマドンナ》ではないはずである。つまり「い

かに描くか」は「何を描くか」に先行するのではなく、常に並行し、か

らみ合っている。とりわけ近代の画家の場合、主題の選択は教会や王侯

貴族など、注文主の指示によるかつての画家たちと違い、原則として個

人の自由に任されるだけに、何を描くかは画家の信条、絵画観、価値観、

人生観ともかかわり、また時代が、生活環境が画家に主題を示唆するこ

とも十分ありうる。ロートレックが得意としたモンマルトルの芸人やカ
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フェ、バー、サーカスなどの主題は、モンマルトルに生きた彼の人生と

不可分であり、同じモンマルトルに生きたユトリロがロートレックとは

対照的に人物には関心薄く、もっぱら人気のないモンマルトル風景を描

いたのは、友もなく孤独に生きた彼の人生、魂と無関係ではない。シ

ニャックの場合も、主題は決して“二の次”ではなかったはずである。

主題という観点からすると、彼の油彩画のカタログ・レゾネに掲載され

ている６００余点のうち、９割以上が風景であり、そのうちの大半は海洋

ないし港湾、海岸風景であるが、これは海を、ヨットをこよなく愛した

彼の人生と切り離しては考えられない。

ホイスラーも主題の問題には関心深かったが、彼によると「イギリス

人の大半は絵を絵として、それが語っていると思われるストーリーから

切り離して見ることができず、またしようともしない。（……）音楽が

音の詩であるように、絵画は視覚の詩であり、主題は音あるいは色彩の

調和とはなんの関係もない」９４）。

絵を通して何かのストーリーを、描かれた小説を、教訓を語るのは“純

粋絵画”からはほど遠い文学的な絵画であり、絵画を文学の“はした

め”にすることが邪道であることは言うまでもない。ホイスラーがその

作品にしばしば“ノクターン”（夜想曲）、“シンフォニー”、“ハーモ

ニー”（和音）といった音楽的なサブタイトルを付けたことはよく知ら

れているが、シニャックも１８９０年代の一部の作品に“ラルゲット”、“ア

レグロ・マエストーソ”、“プレスト”、“アダージョ”といった音楽用語

をサブタイトルとして付けている。これは何も説明せず、描写せず、何

も語らない、理想的な“純粋芸術”としての音楽に対する世紀末の画家、

詩人たちに共通の関心の反映ともいえるが、しかし音楽には器楽のみの

純粋音楽、絶体音楽だけでなく、歌曲やオペラなど、歌詞を、言葉を、

またなんらかのストーリー性を伴うものも少なくない。ハーモニー、メ

ロディー、リズムといった要素を音楽そのもの、純粋音楽とすれば、歌

詞は付随的なものであり、歌詞なしの演奏でもその音楽は音楽として存

立しうる。しかしベートーベンの「第９」がシラーの「歓喜の歌」なく

しては「第９」でありえないように、作曲家がみずから選んだ主題とし

ての歌詞、オペラなら筋書きは楽曲の構想、思想と不可分の関係にあり、

“純粋”なはずの音楽が文学的なテキストを霊感源としても不思議はな

いのである９５）。
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シニャックのいう“ピトレスクな主題”とは絵画における物語性、寓

意性、象徴性など、「造形的なものとはかかわらない一切のもの」、言い

換えれば“読む”、“知る”部分といえ、それらが絵画の本質でないこと

はあらためて強調するまでもない。彼が文学作品や伝説にもとずく絵を

描かなかったことも事実である。しかしこれは彼の作品におけるいわゆ

る“主題”の欠落を意味しない。彼が好んで描いた南仏の風景も、海も

ヨットも、文学的とはいえないにしても、一個の主題である。色彩、構

図といった“絵画的主題”に枠組をあたえるのはこうした意味での主題

である。シニャックはこの種の主題を愛し、必要としていたのである。

としたら、彼があれほど共感を感じていたアナーキズムと主題の問題と

はどうかかわってくるのだろうか。

上に引用した「アナーキズムの画家とは．．．」に述べられているのは、

社会における画家のありよう、その姿勢であって、何をいかに描くべき

かについてはシニャックは沈黙している。シニャックによると「ブル

ジョワの因習と闘う画家」がアナーキズムの画家であるが、ここでの“因

習”とはすでに述べたようにアカデミスムと言い換えてもよく、となる

と印象派も含めた大半の前衛的、進歩的な画家たちがアナーキズムの画

家ということになろう。事実、シニャックはそう見ていたようであるが、

しかし“描かれたアナーキズム”という観点からすれば、この論法では

具体的な指標に欠ける。シニャックにとって絵画は特定の思想、イデオ

ロギーを宣伝するためのメガホンでも、社会悪を糾弾し、革命を実現す

るための武器でもなかったが、しかしまた一方、言葉だけでなく作品に

よってもみずからアナーキストであることを明言しない限り、アナーキ

ストとしてのシニャックの意義、存在感が半減することはシニャック自

身も感じていたはずである。シニャックの性格からして、単に“心情の

アナーキスト”に甘んじることは許されなかったはずである。

点描主義、シニャックのいう分割主義は確かにアカデミズムとは無縁

であるが、しかしシニャック、クロス、リュース、レイセルベルヘなど、

アナーキズムのシンパであった新印象派の画家たちの作品の大半を占め

る明るくのどかな風景からはアナーキズムの影は見えてこない。いわゆ

る思想絵画（Gedankenmalerei）は彼らの望むところではないが、しか

し思想も逸話も含まないすべての純粋絵画がいい絵ではないように、な

にがしかの思想、物語、寓意を含む絵画がすべて悪い絵でないことは彼
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らも知っていたはずである（もしこれらを否定したら、近代以前のほと

んどのヨーロッパ絵画は否定されることになろう）。半ば公然とアナー

キズムにコミットしながら、“アナーキズム的”な絵を描かないとは、

一種の言行不一致ともいえよう。しばしば引用されるシニャックの「社

会における正義、芸術における調和：いずれも同じことである」９６）とい

う言葉は、こうしたコンテクストからとらえ直すこともできよう。

シニャックによれば「社会における正義」を実現したのはアナーキズ

ムであり、「芸術における調和」を実現したのは新印象主義である。と

いうのも、「ウジェーヌ・ドラクロワから新印象派へ」でも再三強調

し９７）、またスーラも言うように９８）、芸術とは究極的には調和（ここでは

主に色彩の調和）に他ならないからである。これを言い換えれば、画家

が目指すべきは美的、絵画的な調和であって、社会における正義を主張

し、悪を糾弾することではない。そう訴えることによって、シニャック

は誰の目にも明らかなアナーキズム的な主題の回避を正当化していると

も言えるのである。“回避”という言葉が適切を欠くとすれば、心情的

にアナーキズムに共鳴しながらも、何を描けばアナーキズムに貢献でき

るのかが、シニャックには見えなかった、というべきであろうか。この

問題と関連してロバート・L. ハーバートは次のように述べている。

「もし彼ら（＝アナーキズム寄りの新印象派の画家たち）が公然と

プロパガンダ的な芸術にかかわっていたら、（アナーキズムが画家

たちに何を提供したかの問に対する＝千足補足）答えは簡単だった

ろう。しかし実際はそうではなかった。逆に、彼らはジレンマにお

ちいった。つまり、彼らの芸術的判断にしたがえば、彼らが好んだ

のは、彼らの政治的信条と明らかな関係をもつことのほとんどない

主題だったのである」９９）。

事実、シニャックをはじめ、新印象派が好んで描いたのどかで晴れや

かな風景は一切の“政治的信条”とは無縁のように見える。またそう見

える、あるいは見られることがアナーキズムを標榜する彼らにとって“ジ

レンマ”、アナーキストとしての実を示せないというジレンマであった

ことは想像できるが、しかしすでに述べたように少なくともシニャック

の立場からすれば新印象主義、あるいは分割主義という技法、様式自体

がすでにアナーキズム的であった。とすると、新印象派におけるアナー

キズムとは様式的な意味でのそれと、主題的な意味でのそれとの二つの
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タイプに分けることもできよう。あるいは潜在的ないし“銃後”のア

ナーキズムと、顕在的ないし“前線”のアナーキズムという分類も可能

であろう。ジャン・メトロンもこうした視点からアナーキストの画家た

ちを二つのグループに分けている。

「アナーキズムとかかわった素描家、画家は二つのグループに分け

ることができる。数の点で多いのは、完全な自由を主張して、プロ

パガンダ的な芸術を拒否したグループである。ただしこれは、彼ら

が選んだ主題が彼らの政治的信条と無関係であったことを必ずしも

意味しない。しかし彼らが自分たちが犠牲になっていると考える抑

圧に対し、最も有効に闘えると考えたのは、何よりも自分自身に忠

実であり続けることによってであった。彼らはまた構図、デッサン、

色彩のみならず、主題の選択にも自由であろうとしたのである。第

２のグループの代表格のリュースに関して言えば、彼の中には芸術

家と闘士（militant）が、芸術とアナーキズム的なメッセージが無

理なく共存していたのである」１００）。

「プロパガンダ的な芸術を拒否したグループ」に含まれるのはスーラ、

シニャック、クロス、レイセルベルヘなどであるが、シニャックが油彩

画において主題の選択にこだわったケースがあったとすれば、それは《調

和の時代》と《解体する人》（図５）、室内画の《食堂》（図１３）と《日

曜日》（図１４）であった。《調和の時代》（図４）についての立ち入った

論議は別の機会にゆずるが、すでに述べたようにシニャックは当初、暫

定的にこの絵を《アナーキズムの時代》と呼んでいた。それが《調和の

時代》に変わったのは、ひとつには上に述べた社会的な調和と絵画的、

美的な調和は不即不離の関係にあるという彼の信念を表明するため、も

うひとつはこの絵が制作された１８９４－９５年がテロリズム、要人暗殺の嵐

が吹き荒れ、アナーキズム、テロリズムに対する政府の弾圧が一層厳し

さを増した時代に当り、いたずらに当局を刺激することを懸念したため

と思われる。もう１点の《解体する人》は、シニャックの油彩画として

は例外的といっていいほどにアナーキズム的な主題をストレートに取り

上げている。

当時「社会主義的絵画」と評されたこの絵の主題そのものは、クール

ベの有名な《石割り》（ドレスデン美術館、第２次大戦で焼失）に通じ

るが１０１）、プロレタリアを、その労働を主役に据えているという意味で
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はここにリュースの影響を見ることもできよう。この絵のサイズ（２１５

×１５２cm）は、シニャックが当初この絵を（おそらくどこかの公共建造

物の中の）「装飾的なパネル」（シニャック自身の言葉）として構想した

ことと関係しているが、真に革命的な画家は「しばしば無意識のうちに

古い社会構造にツルハシのしたたかな一撃を加える」という彼自身の言

葉を裏書きするような作品である。

シニャックは《解体する人》をリトグラフにして１８９６年の「新時代」

に提供している。それによってそのイメージはある程度一般化したが、

同じ年に《調和の時代》もカラー・リトとして同誌に掲載されている。

掲載された雑誌の性格からしても、シニャックがアナーキズムの画家と

して最もその存在をあらわにしたのがこの頃であったといえようが、同

時にそれは作品そのものによってというより、この種の雑誌に作品を発

表するという行為によってであったことを明らかにしている。世紀末の

多くの芸術家、知識人がアナーキストとなり、あるいはアナーキズム陣

営に加担したことについては、彼らが単なる知的、かつ一過性の流行現

象に染まったに過ぎないとする、冷めた見方もあるが１０２）、しかしシ

ニャックは世紀が代っても、１９１３年にはアナトール・フランス、ヴェル

ハーランなどが名を連ねた進歩的な左翼グループ「円と方形」（Cercle

et Carre）１０３）に名を連ね、１９２５年にはフランス共産党の創立者の一人で、

代議士でもあったマルセル・カシャン（１８６９－１９５８）と親交を結んだ

（１９３４年には娘のジネットがカシャンの息子で医師のシャルル・カシャ

ンと結婚した）。シニャックは１９３５年に他界するが、その前年まで長期

にわたってアンデパンダン協会の会長として尽力し、死の直前まで平和

主義者、アンチ・ファシストの闘士として活発な活動を展開したことも、

画家としては、つまり作品だけを見れば“ノンポリ”らしき彼も、人間

としては最後まで政治的信条の人であったことを物語る。

これまで見てきたように、シニャックのアナーキズムはプロパガンダ

的、あるいはあからさまに社会批判的な作品として結実することは稀で

あった。シニャックにとってのアナーキズムとは結局、《調和の時代》

のヴィジョンが訴え、またこの作品に添えられたアナーキスト、シャル

ル・マラートの言葉、「黄金時代は過去にではなく未来にある」が語る

ように、革命後の階級なき、権力なき社会で人類が平和と平等のうちに

幸福に生きる地上の楽園を夢見るユートピア思想に近いものであった。
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楽天的といえば楽天的であり、当時の先鋭的、破壊主義的なアナーキズ

ム、あるいはマルクス主義的社会主義からすれば、それはかつてのフー

リエ、サン・シモンの空想的社会主義と大差ないと批判されかねないア

ナーキズムであった。しかし画家シニャックの立場からすれば、新印象

主義者であること自体がアナーキストの証であった。世紀末から２０世紀

初頭にかけての新印象派の画家の大半が遅かれ早かれ新印象派から離れ

ていったのに対し、シニャックは終始一貫して新印象派のリーダーであ

り続けたが、それは単に画家としての純粋な信念からというより、頑迷

と言ってもいいほどにアナーキストとしての自己に忠実であり続けよう

としたことの結果とも見えるのである。
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リアート、農民、ホームレスの悲惨な状況は、フランス絵画よりもむしろ

当時のベルギー絵画に、例えば画家としてより彫刻家として有名なコンス

タンタン・ムニエ（１８３１－１９０５）、ユージェーヌ・ラールマン（１８６４－

１９４０）など、シニャックより一世代前の極めて社会性の強いリアリズムの

絵画、彫刻に見てとることができる。文学作品で特に注目すべきは、ゾラ

の『ジェルミナール』（「ルーゴン＝マッカール叢書」第１３巻）である。ア

ナーキスト・シニャックの形成にゾラが、特にこの小説がどれほど影響し

たか、あるいはしなかったかについて、これまでの研究には言及はなく、

現段階で即断はできないが、もしシニャックがこれを読んでいたら、また

そこに展開する炭坑地帯と労働者の悲惨な状況描写、またしばしば作中人

物の口を借りて披瀝されているアナーキズム的な思想にシニャックが共鳴
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したことは十分考えられる。その出版（１８８５年）が、シニャックがアナー

キズムに関心を持ち始めた頃に一致していることも付け加えておきたい。

フランス東北部、ベルギーに近いノール県の炭鉱町を舞台とするこの小説

は、（上）でも触れたようにアナーキズムが国際的に大きなうねりとなり、

同時に先鋭化した頃に書かれ、出版されたが、たとえば主人公の一人でニ

ヒリスト的、アナーキスト的な労働者スヴァーリンがもう一人の、より穏

健な主人公エチエンヌに語る次のような言葉は、シニャックの《解体する

人》（図５）にヒントを与えたのではと思われるほどである。「町々のいた

る所に火をつけるのだ、すべての民衆をなぎたおし、なにもかもを打ち壊

すのだ、この腐りきった世界のかけらも残らなくなったら、はじめておそ

らくもっとよい世界が再生しよう」。（河内清訳、中公文庫版、上、p．９７）。
「１７８９年（の大革命）以来、がつがつ食って太ったブルジョワども」（上、

p．１９９）に対するシニャックの反感は《食堂》（１８８６－８７）（図１３）に現れ
ている。この小説にはゴッホが画家になる前に伝道に行ったところとして

も有名なベルギーの炭坑地帯ボリナージュについても言及があるが、ゾラ

の“お家芸”の遺伝に起因するアル中、これとも関連する殺人衝動、性衝

動などの問題は別として、インターナショナル（第一インターの結成は１８６４

年）、マルクス主義と連動した社会主義、破壊主義的なアナーキズム、頻

発する労働争議、プロレタリアートの惨状、露骨な反ブルジョワ主義など、

この小説のモチーフの多くはシニャックにとって“他人事”ではなかった

はずである。また、この小説の大詰めで、主人公のエチエンヌがそれまで

働いていた炭坑に見切りをつけて新しい世界に向かって歩み始める時の描

写、「太陽が地平線に誇らかな姿を現わした。田野全体が朗らかに目覚め

たのだ。（……）生きるのはよいことだ、古い世界はもう一度春を生きよ

うとしていた」（下、p．３２２）は、この小説のタイトル（革命時代の
ジェルミナール

「 芽 月」にちなむ）の由来となったが、この一節はシニャックの《調和

の時代》（図４）のヴィジョンに近いものがある。いずれにせよ、未来主

義的な楽園思想としてのアナーキズムを軸とするゾラとシニャックの関係

は一考に値しよう。なお、ゾラ晩年の三部作『三都物語』（聖地ルールド、

ローマ、パリ）のうちの『パリ』（１８９８年）でもアナーキズムが中心的な

テーマのひとつとなっている。
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